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প্রথম অধ্যায় 
জ্ঞানী আমার নিজের স্বরূপ 


৯ 


কলিকাতার পঞ্চাশ নম্বর আমহার্ট ফ্রী মর্টন ইনস্টিটিউসানের 
চারতলার সিঁড়ির ঘর। পুব-পশ্চিম লম্বমান“সামনাসামনি ছুই 
সারি বেঞ্চ । তাহার মধ্য দিয়! পূর্বদিকে প্রশস্ত ছাদে যাইবার চারিফুট 
রাস্তা । উত্তরের সারিতে জোড় বেঞ্চ পাত পশ্চিম দিকে । উহার 
উপর একখান! শ্বতরঞ্চি, সাধুগণ আসিলে এখানে বসেন দক্ষিণমুখী | 
শ্রীম হাতওয়াল। চেয়ারে এ জোড়া বেঞ্চির পশ্চিম প্রান্তে দক্ষিণাম্য 
বসিয়া আছেন দোরগোড়ায় । 

শরংকাল। অপরাহ্থ সাড়ে পাচটা।। ছুই দিন হইল ৬বিজয় 
দশমী হইয়া গেল। আজ ২র! অক্টোবর ১৯২২ শ্রীষ্টাব'; ১৫ই আশ্বিন 
১৩২৯ সাল, শুক্লা! দ্বাদশী। ডাক্তার কাতিকবাবু, তাহার ভাই বিনয়, 
ছোট নলিনী, স্তধীর, জগবন্ধু প্রভৃতি উপস্থিত আছেন। উদ্বোধন 
হইতে যোগেন ব্রহ্মচারী আসিয়াছেন। ইনি শ্রীমকে প্রণাম করিতে 
গেলে বাধা দিয়া শ্রীম তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন। মিষ্টিমুখের 
পর শ্রীম ব্রহ্মচারীর সহিত অতি আগ্রহে ডাক্তার কাঞ্জিলালের কথ৷ 
কহিতে লাগিলেন। ডাঃ কাণ্রিলাল সম্প্রতি দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
ইনি শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের একাস্ত শরণাগত ভক্ত--শ্রীশ্রীমায়ের 
কপাপ্রান্ত, মন্ত্রশিষ্য। ও 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--যে জীবনে যার মুক্তি হবে তার চিহ্ন 
আছে। খুব ব্যাকুল হয় ঈশ্বরের জন্য । কাজকর্ম সব করে কিন্ত 
মন পড়ে আছে ঈশ্বরে--যেন দাতের ব্যথা । আহা, কাণ্রিলালের 
কি ব্যাকুলত1 ! সাধুসঙ্গটি বরাবর ছিল কিন! তাই। এই সাধুসঙ্গই 
ভবসমুদ্র পারের তরণী। সাধুদের সঙ্গ করলে তাদের জীবনের 

শ্রীম (৩য়)--১ 


২ শ্রীম-দর্শন 


প্রভাব এসে পড়ে। ইচ্ছা! না থাকলেও যেন কে জোর করে ধ্যান- 
জপ করিয়ে নেয়। সংসঙ্গের এমনি মহিম। ! ক্রমে তাদের জীবনের 
অন্থকরণ করতে থাকে লোক। তাই ঠাকুর বলতেন, মন যেন ধোপা- 
ঘরের কাপড়, যে রঙে ছোপাবে সেই রঙ. ধরবে। 

ক্রীম (কাতিকবাবুর প্রতি )-_ আজকাল মঠ আর দক্ষিণেশ্বরে 
গেলে অন্য কোনও তীর্থে যাওয়ার দরকার হয় না। এ-সব স্থানে 
যাওয়া বড় দরকার। তীর্থে যায় কেন? উদ্দীপনের জন্য । আর 
এ-সব স্থানে ভগবানের পূর্ণ আবির্ভাব। সশরীরে এসে এত কাল 
রইলেন। আর ধারা তার জন্য সর্বন্ব ত্যাগ করেছেন ভারা ওখানে 
আছেন- তার অন্তরঙ্গ সাধুগণ। ঠাকুর নরেনকে বলেছিলেন কিনা 
“আমায় যেখানে রাখবি সেখানেই থাকবো”। মঠ সেইংস্থান। তাই 
ও-সব স্থানের সব জিনিস তন্ন তন্ন করে দেখা উচিত। বাড়ী এসেও 
যাতে সমস্ত ছবিট। মনে ওঠে এরূপভাবে স্ব দেখতে হয়। মঠের 
ফুলবাগান, গোশালা, রান্নাঘর, ভাড়ার, শ্ানের ঘাট--এ-সব দেখতে 
হয়। আর ঠাকুরঘরের প্রত্যেকটি জিনিস, কোথায় কোন্টি আছে, 
মনে একেবারে এঁকে ফেলতে হয় তার ছবি। আর সাধুদের ধ্যানমৃত্তি 
দর্শন কর] খুব ভাল। 

এইভাবে দক্ষিণেশ্বরের সব দেখতে হয়--বেলতলা, ঝাউতলা, 
পঞ্চবটী, মাধবীলতা, ধ্যানঘর, বকুলতলার ঘাট, নবতখানা, চাদনীর 
ঘাট, তিনটি ফটক আবার ফুলবাগান, হাসপুকুর, গাজীতল।। দাদশ 
শিবমন্দির, রাধাকান্তের মন্দির, মা-কালীর মন্দির ও নাটমন্দির। 
কুঠীতে ঠাকুর যে ঘরে যোল বছর ছিলেন সেটিও দেখতে হয়। আর 
ঠাকুরের ঘরের সব-_ছু'টি খাট, বিছানা, গঙ্গাজলের জালা, দেবদেবীর 
ছবি--কালী, কৃষ্ণ, রাম, চৈতম্য-সংকীর্ভন, গ্রব, প্রহলাদ, যীশুর ছবি-_ 
পিটার জলে ডুবে যাচ্ছে, এ সবই দেখা উচিত। শ্বেত পাথরের 
বুদ্ধমূত্ি--এটি লালাবাবুর স্ত্রী রাণী কাত্যায়নী ঠাকুরকে দিয়েছিলেন। 
আর একটি ছবি আছে ঠাকুরের বিছানার পাশে পশ্চিমের দেয়ালে 
টাঙ্গান, বাগ.দেবীর ছৰি। নতুন কেউ এলে ঠাকুর এ ছবিখানার 


জানী আমার নিজের স্বরূপ রা 


দিকে একবার চেয়ে নিতেন, আর প্রার্থনা করতেন,.মা আমি সুখ, 
তৃমি এসে আমার কণ্ঠে বস,-তারপর কথা কইতেন। 

অতি সামান্ত জিনিসটিও মনোযোগ দিয়ে দেখতে হয়। ভাল করে 
দেখা থাকলে ধ্যানের সময় এ সব মনে উঠবে । আপনার বাড়ীতে 
মশারীর নিচে বসেও একজন সারা রাত দক্ষিণেশ্বরে কাটাতে পারে, 
ভাল করে দেখা থাকলে । ইচ্ছে করলে এ-ও ভাবা যায়, আমি 
মায়ের সামনে বসে ধ্যান করছি । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--মনই সব। ঠাকুরের গল্প আছে। 
ছুই বন্ধু বেড়াতে বের হোল। একজন ভাগবত পাঠ হচ্ছে দেখে 
রাস্তায় এখানেই বসে পড়লো । আর একজন গেল বেশ্যালয়ে। ষে 
বেশ্টালয়ে গেল তার মন পড়ে রইলো ভাগবত পাঠে । সে ভাবছে, 
হায়, আমি কি নরকেই এলুম, বন্ধু আমার ভগবানের কথ! শুনে 
কত আনন্দে আছে। যে ভাগবত-পাঠে ছিল সে ভাবছে, বন্ধু আমার 
কত মজা লুটছে! ছ'জনেরই মৃত্যু হলো। যে বেশ্তালয়ে গিছলো 
সে গেল বৈকুঠে বিষুদূতের সঙ্গে । আর ভাগবত-পাঠের বন্ধু গেল 
যমদূতের সঙ্গে নরকে । তাই, মনই সব! তার জন্য রোজ মঠে যাওয়! 
ভাল, আর অন্ততঃ সপ্তাহে একদিন দক্ষিণেশ্বর। 

শ্রীম (ত্রন্মচারীর প্রতি )--ঠাকুর বলতেন, ত্যাগীদের অঙ্স্যাস 
সারা জীবন, আর গৃহীদের সন্গ্যাস 081091 (সাময়িক )। অবসর 
করে কখনও কখনও ছুই চারিদিন নির্জনে গিয়ে ঈশ্বরচিস্তা করা । 
যেখানে অপর কেউ পরিচিত লোক থাকবে না, এমন জায়গায় 
যাওয়া চাই। এ-ও সন্গ্যাস, তবে 08109] (সাময়িক )) কয়েক 
দিনের জন্তে-_সন্ন্যাসীদের মত একটানা নয়। এই রকম করতে 
করতে যদি তার ইচ্ছা হয় তবে সৰ ছাড়িয়েও নিতে পারেন। 
আবার সংসারে রাখলেও আর আবদ্ধ করবেন না। নামেই সংসারী, 
বন্ততঃ সঙ্গ্যাসী। 

সন্গ্যাসীরা সর্বদা ঈশ্বরচিন্তা করেন কিনা, তাই তাদের ভিতর 
নারায়ণের বিশেষ প্রকাশ । তাই এদের নারায়ণ বলে। দেখেননি, 


৪ শ্রীম-দর্শন 
“ও নমে। নারায়ণায়' বলে এদের প্রণাম করে। এদের দর্শন, এ'দের 
সেবা! করলে নারায়ণ-দর্শন ও নারায়ণ-সেবার ফল হয়। 

মঠে., সম্প্রতি হুর্গোৎসব হইয়া! গিয়াছে। শ্ত্রীমর নিকট ধাহারা 
সর্বদা যাতায়াত করেন এরূপ কয়েক জন ভক্ত শ্রীমর উপদেশ মত 
উৎসবের কয় দিন মঠবাস করিয়াছেন। পুজায় সাধুদের সঙ্গে 
যোগদান ও সেব। করিয়া ফিরিয়াছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)--হুর্গাপুজার কয় দিন মঠে থাকা পুর্বজন্মের 
তপস্যা থাকলে হয়। এই পুজা! তো৷ কোন কামনার জন্ত পুজা! নয়। 
এ নিষ্ধাম পুজা । এই নিষ্াম পুজা মঠের সাধুরাই কেবল করতে 
পারেন। অন্তের পক্ষে এ কাজ বড়ই কঠিন। 

মঠের এ পুজার পেছনে কত বড় প্রার্থনা শক্তি রয়েছে। ঠাকুর 
জগদন্বার কাছে যে প্র্রার্থন। করতেন সেই প্রার্থনার শক্তি রয়েছে। 
তাই তো এতো! আনন্দ! ঠাকুর মায়ের কাছে প্রার্থনা করতেন, 
“দেহস্থখ চাই না মা, লোকমান্ত চাই না মা। অষ্টসিদ্ধি চাই 
না মা, শতসিদ্ধি চাই না মা। তোমার পাদপদ্ধে শুদ্ধাভক্তি দাও__ 
শুদ্ধা অমল। অচল। ভক্তি দাও মা! আর এই করো যেন তোমার 
ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ না হই। মঠের পূজার পেছনে ঠাকুরের এই 
নিক্ষাম প্রীর্থন। বিদ্যমান । 

ভক্তদের জন্তও প্রার্থন।৷ করতেন মার কাছে, এই যার শত কাজ 
ফেলেও তার কাছে ছুটে যেতো । আর কিসে তাঞ্চদর কর্ম কমে সর্বদ! 
তাই ভাবতেন । দমদমার পলটনর। কয়েক ঘণ্টার ছুটিতেও তার কাছে 
ছুটে আসতো ৷ তাদের জন্যও প্রার্থনা করতেন । দেখতেন কি না, কত 
কাজের ভিতরও এখানে আসছে । নিজেকে নিজে জানতেন। তাই 
ভাবতেন, এরা! সাধারণ লোক নয়। তাই এদের জন্য ভাবতেন: 
অতো! । 

আবার বলতেন, ঈশ্বর সাকার কি নিরাকার এ নিয়ে মাথ! 
ঘামিও না । বরং বল -_হে ঈশ্বর, তুমি যে রূপেই থাক আমাকে দর্শন 
দাও। এই বলে প্রার্থনা করলে তিনি দেখা দিয়ে বুঝিয়ে দেবেন 


জানী আমার নিজের স্বরূপ € 


তিনি কেমন। বিজয়কষ্। গোম্বামীকে এ কথা বলেছিলেন। তখন 
কলকাতায় খুব বিচার হতো, ঈশ্বর সাকার কি নিরাকার এই নিয়ে। 

শ্রীমর ফরমাস মত ভক্তগণ গাহিতেছেন “রামকৃষ্ণ রামকৃষ্ণ বল রে 
আমার মন। মাধুর্ষঘন মূরতি জিত কামিনীকাঞ্চন*--ইত্যাদি। গান 
হইয়া গেল, অনেকক্ষণ শ্রীম ধ্যানস্থ হইয়া রহিলেন। পুনরায় 
তিনি কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)_গান কি কম! ঠাকুর বলতেন, 
রামপ্রসাদ গানে সিদ্ধ। একজন ভক্তকে বলেছিলেন, তুমি এই গানটি 
নির্জনে গোপনে গেও; একা একা ব্যাকুল হয়ে । এতে কুগুলিনী জাগ্রত 
হন। “জাগে মা কুলকুগ্ডলিনী তুমি নিত্যানন্দ স্বরূপিণী" এই গানটি । 

বলতেন, কুগুলিনী জাগ্রত হলেই ব্যাকুলতা৷ হয় ঈশ্বরের জম্া। 
নয়তো। যেমন কেউ ত্রিশ বছর মালাই জপ করছে, কত গঙ্গা-স্নান, 
কত পৃজা-অর্চা করছে, কিন্ত কিছুই হচ্ছে না। আঠার মাসে বছর, 
ব্যাকুলতা নেই, করতে হয় তাই করা৷ 

হরিষে লাগি রহ রে মন তেরা বন বনৎ বনি যাই ।* “বনং বনত,, 
ঠাকুর এটি পছন্দ করতেন না। এখনি দর্শন করতে হবে, নচেৎ প্রাণ 
যায় যায়। “বনৎ বনৎ-ধীরে ধীরে নয়, এক্ষুনি চাই, এই ব্যাকুলতা। ৷ 

'জাগে! জাগো মা কুলকুগুলিনী” এই গানটি একটি মহামন্ত্র। 
যদি কেউ ব্যাকুল হয়ে গায় নির্জনে, তবে তার কৃপায় দর্শন হয়। 

এখন রাত্রি নয়ট]। 


২ 
পরের দিন সন্ধ্যা । শ্রীম এ চারতলার সিঁড়ির ঘরে বসিয়া ধ্যান 
করিতেছেন। ভম্ত্রগণও ধ্যান করিতেছেন। ধ্যানের পর শ্রীম কথা 
কহিতেছেন। 
প্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_আর্ত, জিজ্ঞাস্তু, অর্থার্থা ও জ্ঞানী--এই 
চার প্রকার ভক্তকেই গীতায় “উদারা% বলেছেন । উদার মানে উত্তম । 
€ কাতিকের প্রতি ) কি ডাক্তারবাবু ? 
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ডাক্তার আবৃত্তি করিতেছেন তিনটি শ্লোক | সমস্ত গীত। 
ভাক্তারের মুখস্থ। ্চতুবিধা ভজস্তে মাং জনাঃ স্ুকৃতিনোইজ্ভুন । 
আর্তে। জিজ্ঞান্ুরর্থার্ধজ্ঞানী চ ভরতর্ষভ॥৮ ইত্যাদি। 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )-_অর্থার্ধা এত খারাপ নয়। 
যেহেতু অর্থের জন্য হলেও ভগবানে বিশ্বাস আছে। কিন্তু জ্ঞানীই 
সর্বশ্রেষ্ঠ। কারণ 'জ্ঞানীতু আত্মৈ মে মতং-_জ্ঞানী আমার নিজের 
স্বরূপ, নিজের আআ । তাই *ণ্রিয় হি জ্ঞানীনে।। জ্ঞানীগণ প্রিয়। 
আত্মা সকলের প্রিয়। : 

জ্ঞানী মানে যারা সংসারের কিছুই চায় না। কেবলমাত্র 
ঈশ্বরকে চায়। ঈশ্বর-বই কিছুই নেবে না। যেমন চাতক-_সাত 
সমুদ্র তের নদী সব জলে ভরপুর, কিন্তু নেবে না, এক ফৌঁটাও 
নেবে না। যেমন নচিকেতা । যম বললেন, এই স্তাও রাজ্য, যুবতী 
স্বন্দরী স্ত্রী, রথ, স্ুবর্ণ_-এই সব ন্তাও। কিন্তু বাছা, ওটি চেয়ো না, 
আত্মবিষ্ঠা--“মরণং মাইনুপ্রাক্ষী£ | “তবৈব বাহাঃ তব নৃত্যীত' এই 
বলে সব প্রত্যাখ্যান করলেন নচিকেতা । তোমার গাড়ীঘোড়া 
তোমার নাচগান তোমারই থাকৃ। আমার কাছে “বরস্ত মে বরণীয়ঃ স 
এব।, আত্মজ্ঞান চাই, অন্য বর চাই না। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--বলবে না? শরীর যে থাকবে না! 
ও সব নিয়ে কিহবে? যা অনন্ত কাল থাকবে তাই চাইতে হয়। 
ঠাকুর বলতেন, ঈশ্বরের কাছে লাউ কুমড়ে। চাইতে নাই-_অমৃতত্ব 
চাইতে হয়। কেউ জানেন কঠোপনিষদের এ জায়গাটা? 
একজন ভক্ত কঠোপনিষদের প্রথম অধ্যায়ের ২০-২৯ শ্লোক 
আবৃত্তি করিতেছেন শ্রীমও মাঝে মাঝে ছুই চারটি শব্দ উচ্চারণ 
করিয়া আবৃত্তিতে যোগদান করিতেছেন। সবগুলিই নচিকেতার 
উক্তি_-“বরাণামেষ বরজ্তৃতীয়ঃ, “সর্বং জীবিতমল্লমেব, “যোহয়ং 
বরো গৃঢমনুপ্রবিষ্টো নাস্তং তন্মান্নচিকেতা বৃণীতে ৷ 

শ্রীম (যুবকের প্রতি)-_-দেখুন, কিছুই নিলে না-_-আয়ু, পুত্র, স্ত্রী 
রাজ্য, কিছু না। এইজ্ঞানী। তাইতো! গীতায় বলেছেন শ্রীকৃষ্ণ, 
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'্ানী তু আত্মৈব মে মতং,-জ্ঞানী আমার আত্মা, আমার স্বরূপ । 
কেনন৷ শুধু ঈশ্বরকে চায়, অন্য কিছু না। 001001616 1000- 
০০-0০190:861005110) 01) ত011015 60)051776185--বিষয় কিছুই 
নেবে না, একেবারে নির্জলা উপবাস। (ভক্তদের প্রতি ) তাই 
তাদের মহাত্মা বলে। তারাই জগতে শ্রেষ্ঠ । তারা সব মঠে থাকেন। 
সেই মহাত্মাদের খবর বলুন। গিছলেন কেউ আজ মঠে? 

একজন ভক্ত-_ প্রথম স্টীমারে বড়বাজারে উঠি। মঠের ফটকে 
প্রণাম ও প্রার্থনা করে ঢুকি। দেখলাম, মায়ের মন্দিরে বসে ছ'জন 
সাধু ধ্যান করছেন দক্ষিণের বারান্দায়। স্বামীজীর মন্দির ও মায়ের 
মন্দিরে প্রণাম করে মঠবাড়ীর সামনের ঘাটে গঙ্গান্সান করি। 
তারপর ঠাকুর প্রণাম করে চরণামত গ্রহণ করি। ঠাকুরঘরের 
দক্ষিণের বারান্দায় পাঁচজন সাধু ধ্যান করছিলেন। আর ধ্যানঘরে 
তিনজন ও সামনের বারান্দায় একজন ছিলেন। একজন আকশি 
হাতে ফুল তুলতে যাচ্ছেন। ঠাকুরদের পুজার বাসন মাজতে 
বসেছেন একজন। তাম্পাত্রটা তেঁতুল দিয়ে মেজে ধুয়ৈছেন, কি 
চক্চক্‌ করছে! ভাণ্ডারী মহারাজ কুটনেো৷ কোটার আয়োজন 
করছেন। সামনে একটা পাত্রে জল রেখেছেন। তরকারীগুলি 
বার করে রেখেছেন আর বঁটিগুলি বের করছেন। মহাপুরুষ মহারাজ 
তার ঘরে বসে। সাধুরা একে একে প্রণাম করছেন। আমি প্রণাম 
করতেই আপনার কুশল জিজ্ঞাসা করলেন আর বললেন, “মাস্টার 
মশায়কে আমার বিজয়ার প্রণাম জানাবে |” 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )_-সাধুসঙ্গ-বই আর আমাদের উপায় 
নেই। এই একটিতে বাকী সব ঠিক করে দেবে। সাধুসঙ্গ মানে 
1191) (ঠিক) ঘড়ির সঙ্গে %/:0108 ( বে-ঠিক ) ঘড়ি মেলানো । 

অধর সেনকে ঠাকুর বলতেন, শীগগীর শীগগীর সেরে নাও। 
ছয় মাস পরে দেহ গেল। ত্রিশ বছর মাত্র বয়স। রোজ আড়াই 
টাক! খরচা করে গাড়ীভাড়া করে দক্ষিণেশ্বরে যেতেন আফিসের পর । 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন, খুব খাটুনী, তাই ঘুমিয়ে পড়তেন। রাত 
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দশটায় ফটক বন্ধ হতো, ঠাকুর তখন উঠিয়ে দিতেন। অত রাতে বাড়ী 
ফিরে আসতেন। এমনতর ছ'মাস করেছিলেন, তারপর দেহ গেল । 

তাকেই ঠাকুর বলেছিলেন--মান্থষের জীবন, যেমন পাড়াগ! থেকে 
সহরে আস! কর্ম করতে । কর্ম শেষ হয়ে গেলে দেশে ফিরে যায়। 
বলতেন, পেটে ছেলে হলে শাশুড়ী কর্ম কমিয়ে দেয় বউয়ের । ছ; 
মাসে কতক, সাত মাসে আরও কিছু, আট নয় মাসে অনেকটা, দশ 
মাসে একেবারে ত্যাগ-_সম্পূর্ণ ত্যাগ । তেমনি ঈশ্বরের দিকে মন 
যত এগুবে, কম তত কমবে । দর্শন হলে একেবারে ত্যাগ--ক্ষিয়ন্তে 
চাস্য কর্মাণি তন্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥ 

দর্শনের পর যে কর্ম সে কেবল প্রারন্ধ ক্ষয়ের জনতা । এতে লোক- 
শিক্ষা হয়। প্রকৃতিতে রয়েছে কিনা তাই করতে হয়। কতকগুলি 
আবার স্বাভাবিক কর্ম-যেমন খাওয়া, শোওয়া গ্রভৃতি। দর্শনের 
পূর্বে অনাসক্ত হয়ে কর্ম করতে হয়। আসক্তি এলেই যত গোল । 
এতেই বন্ধন আর ভোগ বেড়ে যায়। কেউ কেউ ঈশ্বরে ফল অর্পণ 
ক'রে করে সব কর্ম। এতে বন্ধন নাই। 

অনাসক্ত হয়ে কর্ম কেমন? যেমন, একজন হাজার টাক 
রোজগার করছে, কিন্তু নিজে তার 6090 ( সুবিধ! ) নেবে না। 
হয়তো একটি কম্বল নিয়ে নিজে সন্তুষ্ট । 

আবার আছে প্রত্যাদিই। ঈশ্বরের আদেশে কর্ম করা। ও-টি 
হয় দর্শনের পর। একেই ঠাকুর বলতেন গাপরাশ' পাওয়া, মানে 
ঈশ্বরের আদেশ--001017193101. লাভ করে কর্ম করা লোক- 
শিক্ষার জন্য । 

' শ্রীম (ছোট জিতেনের প্রতি )-_কিন্ত সাধুসঙ্গ চাই। এটি 
থাকলে বাকী সব আপন। থেকে ঠিক হয়ে যায়। এর বড্ড দরকার 
সকলেরই। সাধুরও সাধুসঙ্গ দরকার। এটি করতে হয় হাতে- 
কলমে--উঠে পড়ে লাগতে হয়। 

সাধুসঙ্গ সম্বন্ধে 65589 ( রচন! ) লেখা» কি লেকচার দেওয়া খুব 
সহজ। কিন্ত নিজে যে সাধুসঙ্গ করে সেই ধন্থ। ঠাকুর বলতেন, 
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বাজনার বোল মুখে বলা অতি সহজ, কিন্তু হাতে আন! বড় কঠিন। 
হাতে আনতে হয়। রোখ'করে করতে হয় সাধুসঙ্গ | মন সহজে যেতে 
চায় না। যত সব রাজ্যের ওজর-আপত্বি এর বেলায়। সাধুসঙ্গ যিনি 
ধরেছেন তার আর ভয় নেই। ক্রমে অন্য সব ঠিক হয়ে যাবে। 

প্রীম ( জনৈক ভক্তের প্রতি )_-ভাগবতখান! আনুন তো। 

উহা আনা হইলে একাদশ স্বন্ধের দ্বাদশ অধ্যায় ইনি নিজে 
বাহির করিয়া দ্রিলেন। সাধুসঙগ-মাহাত্ম্য বর্ণনা । একজন যুবক 
পড়িতেছেন £ 

শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধবকে বলিতেছেন, “সখে, সাধুসঙ্গ অন্য সকল সঙ্গের 
নিবৃত্তি ঘটাইয়া৷ দেয়। আমি. এই সাধুসঙ্গের ছার যেরূপ বশীভূত 
হই, যোগানুষ্ঠান, জ্ঞানার্জন, ধর্মনিষ্ঠা, বেদপাঠ, তপশ্চরণ, দান, 
ইষ্টাপুর্ত, দক্ষিণা, ব্রতাচরণ, দেবার্চন, গোপ্যমন্ত্র তীর্থসেবা বা 
যমনিয়মাদি দ্বারা সেরূপ বশীভূত হই না 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_দেখুন ভগবান নিজে বলছেন, সাধুসঙ্গে 
তিনি বশীভূত হন সব চাইতে বেশী। (যুবকের প্রতি) কে কে 
কেবলমাত্র সংসঙ্গ দ্বারা ভগবান লাভ করেছেন? 

যুবক-_প্রহলাদ, বলি, বাণ, বিভীষণ, সুগ্রীব ও হনুমান। আর 
গোপীগণ ও যন্দরপত্ীগণ। 

পাঠ শেষ হইয়াছে। 

গ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--ভগবান বলছেন, বৃন্দাবন ছেড়ে যখন 
তিনি চলে যান মথুরায় তখন গোগীগণের অবস্থা ঠিক মৃতের মত 
হয়েছিল। ওরা সমস্ত অনপ্রাণ দিয়ে ভাল্রবাসতেন। ভগবানের 
বিরহে তাদের নিকট জগৎ ভুল হয়ে গিছলে!। নিজের দেহ যে অত 
প্রিয় তারও জ্ঞান ছিল ন1। মুনি-খধিদের যে অবস্থা হয় সমাধিকালে, 
সেই অবস্থা! তাদের হয়েছিল। নাম ও রূপের জ্ঞান সম্পূর্ণরূপে 
বিলুপ্ত হয়েছিল। অর্থাৎ, তাদের ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়েছিল। তাদের 
সাকার নিরাকার দুইয়েরই জ্ঞান ছিল । পতিপুত্র, পরিবার, সমাজ, সব 
ভুল হয়ে গিছলো৷। কষ্প্রেমে উদ্মাদিনী সব। কতখানি ভালবাস। 


১০ | শ্রীম-দরশন 
হলে এ অবস্থা হয়! তাইতো ঠাকুর বলতেন, গোগীপ্রেমের এককণ। 
লাভ হলে হেউটেউ হয়ে যায়। সাধেকি আর তিনি গোগীদের 
নাম হলেই মাথা নীচু করে প্রণাম করতেন! 

জ্ঞান, যোগ, ব্রত, নিয়ম, বেদাধ্যয়ন, তপস্তা। দ্বারাও য। লাভ 
করতে পারে ন1! সংসঙ্গে তা লাভ হয়। তাই সংসঙ্গ বড় দরকার । 
সংসঙ্গে ঈশ্বরে ভালবাসা হয়। তা হলেই হলো। কাম ক্রোধাদি 
আপনি খসে পড়ে, যেমন নারকেলের বালতোর হয়। কিন্বা! উত্তাপে 
যেমন রাং গলে যায়। ভক্তরা ব্রহ্মপদ, ইন্দ্রপদ চায় না-_তুচ্ছ মনে 
করে। ভালবাসায় ভগবান বশ হন। ভক্তের অধীন ভগবান। 

তাইতো মঠে যেতে বর্সি। .একটু কষ্ট করে গেলে ফল ভাল হবে 
পরে। সাধুদর্শন, প্রণাম আবার সেবা । 

প্রণীম বড়দের ভূমিষ্ঠ হয়ে করতে হয়, আর নূতনদের যুক্ত- 
করে। মনে ভক্তি থাকলেই হলো । লোক দেখাবার দরকার কি? 
রাঁধাকান্ত দেবের বাড়ীর একটি ছেলে ঠাকুরকে প্রণাম করতো না 
লজ্জায়, পাছে বন্ধুরা বলে ভক্ত হয়ে গেছে। ঠাকুরকে এই কথা 
বললে তিনি উত্তর করলেন, কি দরকার লোক দেখানোয় 1 মনে 
ভক্তি থাকলেই হলো৷। তুমি যেমন করছো তাই করবে । এতেই 
তোমার হবে। 

মথুরবাবু একবার ঠাকুরকে ধরে বসলেন, মায়ের পায়ে ওর 
হাতে একটি অধ্থ্য দেন। খুব বড় মোকদ্দমায় পড়েছিলেন। ওঁর 
বিশ্বাস তার হাতে অর্থ্য দিলে জিত হবে। ঠাকুর পরে ভক্তদের 
বলেছিলেন, “দেখ কি বিশ্বাস মথুরের--আমি অর্থ্য দিলেই ওর 
কাজ হবে” 

ঠাকুর সর্বদা ভালর দিকটা দেখতেন লোকের। মহাপুরুষদের 
লক্ষণই এই । 


৩ 


শ্রীম মর্টনের চারতলার ছাদে বসিয়া আছেন চেয়ারে উত্তরাম্তয । 
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অপরাহু ছয়টা । কয়েকজন ভক্তও তিনদিকে বেঞ্চে বসা। শ্রীহটের 
স্থরেনবাবু (স্বামী সংসঙ্গানন্দ )-ও রহিয়াছেন। আজ ৪ঠা অক্টোবর, 
১৯২২ শ্রী ১৭ই আশ্িন, ১৩২৯ সাল, বুধবার, শুক্লা চতুযর্গি। 

বেলুড়মঠ হইতে স্বামী শুদ্ধানন্দ, ধীরানন্দ ও মাধবানন্দ আর 
বিবেকানন্দ সোসাইটির সেক্রেটারী কিরণচন্দ্র দত্ত আসিয়াছেন। 
৬বিজয়ার প্রণাম ও আলিঙ্গনাদি হইয়। যাওয়ার পর সকলে মিষ্টিমুখ 
করিলেন। মঠের সম্বন্ধে নানা কথা হইতেছে। কথাগ্রসঙ্গে 
তাহার! বলিতেছেন, “আজ আমর] 06100190101)-এ (আবেদন নিয়ে) 
এসেছি। কথামত আর লেখা সম্ভব না হলে, যেমন আছে ডায়েরীতে 
তেমনি ছাপিয়ে দিলে হয় না? শ্রীম সহাস্তে উত্তর করিলেন, সব 
তার ইচ্ছা। আমাদের ইচ্ছ। আছে আর এক পার্ট লেখা । তিনি 
শক্তি দিলে হতে পারে। ডায়েরী ছাপালে বুঝবে কে? হয়তো 
উল্টো উৎপত্তি হবে । 

শ্রীম (স্বামী শুদ্ধানন্দের প্রতি )--একটু উপনিষদ শোনাও। 
সাধুমুখে শুনতে হয় শাস্ত্র, ঠাকুর বলতেন। (ভক্তদের প্রতি ) 
আপনারা শুনুন । 

স্বামী শুদ্ধানন্দ খুব সুপগ্ডিত আর মেধাবী । উপনিষদ্‌ শাস্ত্রের বু 
অংশ তাহার কণ্টস্থ। সম্প্রতি উদ্বোধনে উপনিষদের ক্লাস করিতেছেন। 
তিনি উপনিষদ্‌ হইতে অনেক অংশ আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। নিম্নে 
কতক দেওয়া হইতেছে। 

ছান্দোগ্যের নারদ সনতকুমার সংবাদ বলিতেছেন । 

স্বামী শুদ্ধানন্দ--ভূমৈব নুখং"*"যত্র নাম্বং পশ্যতি নাশ্ুচ্ছণোতি, 
নাম্দিজানাতি স ভূম1।-'যোবৈভূমা তদমূতং। সর্বং খব্বিদং ব্রহ্ম 
তজ্জলানেতি। ইন্দ্রবিরোচন সংবাদে আছে, য এষ অক্ষিণি পুরুষো 
দৃশ্যতে এষ আত্মা ইতি হোবাচৈতদমতমভয়মেতদত্রন্মেতি। উদ্দালক 
শ্বেতকেতুকে বলছেন, সন্তেব সৌম্যেদমগ্রে আসীৎ একমেবাদ্িতীয়ম্‌ । 
আবার আছে, স যঃ এষোইনিমৈতদাত্ব্য মিদং সর্ব, ততৎসত্যং স আত্মা 
তত্বমসি শ্বেতকেতো। 


১২ জীম-দরশন 


'বৃহদারণ্যকে যাজ্ঞবন্ধ্য বলছেন, বিজ্ঞানমানন্দং ব্রহ্ম। আবার 
'আছে, সর্ধস্ত বশী সর্বস্তেশানঃ সর্বস্যাধিপতিঃ। জনককে বলছেন, 
সলিল একো দ্রষ্টাদ্বৈতো ভবতি এষঃ ব্রহ্মলোকঃ। মৈত্রেয়ীকে 
বলছেন, স এষনেতি নেতি আত্মা **"বিজ্ঞাতারমরে কেন বিজানীয়াং। 

তৈত্তিরীয়ে আছে, সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম। আবার ভৃগুকে 
বলছেন, যতো ব৷ ইমানি ভূতানি জায়ন্তে। যেন জাতানি জীবস্তি। 
যৎ প্রয়ন্ত্যভিসংবিশস্তি তৎ বিজিজ্ঞাসম্ তং ব্রন্মেতি। 

কয়েকজন ভক্ত প্রবেশ করিলেন । 

শ্রীম (নবাগতদের প্রতি )-শুমুন, উপনিষদ্‌ হচ্ছে। ঠাকুর 
বলতেন, সাধুমুখে বেদ উপনিষদ্‌ শুনতে হয়। 

শ্রীম (ন্বামী শুদ্ধানন্দের প্রতি )_-কঠোপনিষদেও বুঝি “অস্তি” 
বলেছেন। | 

স্বামী শুদ্ধানন্দ--আজ্ঞে ই। অস্তীত্যেবোপলন্ধব্য;ঃ। আবার 
আছে, অজে! নিত্য শাশ্বতো । আবার, উদ্ধমূলোইবাকৃশাখ এযোহস্থথ 
সনাতন, তদেব শুক্রং তদ্বন্ধ তদেবামৃতমুচ্যতে। তন্মিল্লোকাঃ শ্রিতাঃ 
সর্বে তু নাত্যেতি কশ্চন। 

শ্রীম_-সগুণ নিঞ্ণ, উভয় প্রকার উক্তি রয়েছে উপনিষদে। 

স্বামী শুদ্ধানন্দ__শ্বেতাশ্বততরে বলছেন জগতের কারণ, দেবাত- 
শক্তিং স্বগুণৈনিগুঢ়াম্‌। আবার বলছেন, এক দেবো! সর্বভূতেষু গৃঢঃ 
সর্বব্যাপী সবভূতান্তরাত্ম। ৷ কর্মাধ্যক্ষঃ সর্বভূতাতিবাসঃ সাক্ষী চেতা! 
কেবল নিগুণশ্চ। মুগ্কে ব্রন্মের লক্ষণ করছেন, দিব্যোহা মূর্ত; 
পুরুষঃ স বাহ্যাভ্যস্তরোহজঃ। অপ্রাণে হমনাঃ শুভ্রো হাক্ষরাৎপরতঃ 
পরঃ। এর পরই আছে, আনন্দরূপমমৃতং যদ্বিভাতি। 

শ্রীম ( সাধুদের প্রতি )--সৎ, চিৎ ও আনন্দ, তিন ভাবেরই বর্ণন! 
রয়েছে। আবার সঞ্চণ ও নিগুণ। | 

ঠাকুর বলেছিলেন, বেদে যাকে সচ্চিদানন্দ বলে, সেই সচ্চিদানন্দ 
এ'র (ঠাকুরের শরীরের ) ভিতর থেকে বের হয়ে একদিন বললেন, 
আমিই যুগে যুগে অবতার হই। 


জ্ঞানী আমার নিজের স্বরূপ | ১৩ 


আবার বলেছিলেন, বেদে যাকে ব্রক্ধ বলে আমি তাকেই কালী 
বলি, আন্তাশক্তি বলি। যখন স্ষ্িস্থিতিগ্রলয় করেন তখন বলি 
শক্তি। যখন স্বরূপে অবস্থিতি করেন তখন বলি ব্রহ্ম। শক্তি ব্রহ্ম 
অভেদ। যেমন সাপ, কুগুলী পাকিয়ে থাকে, এটি ব্রহ্ম ; আবার 
হেলে ছুলে চলে, এটি শক্তি । 

সেই সচ্চিদানন্ন, সেই বেদপুরুষই ঠাকুর। কি অবস্থাই তার 
ছিল। কামিনীকাঞ্চন ত্যাগের একেবারে ঘনমুতি। একবার কতকগুলি 
টাক! পয়স। তার সামনে রাখ! হয়েছিল। হাত ওদিকে নেবার অনেক 
চেষ্টা করলেন কিন্ত কিছুতেই যাচ্ছে না, ছোয়া তো দূরের কথা! 
শেষে জোর করে নেওয়ায় হাত বেঁকে গেল, ব্যথা হলো। আর 
স্ত্রীলোক সব “মা | শশুদ্ধমপাপবিদ্ধম্ঃ। 

শ্রীম (স্বামী শুদ্ধানন্দের প্রতি )-_বেশ নিয়ম ছিল খষিদের। 
কেউ প্রশ্ন করতে গেলে বলতেন, আগে তপস্তা করে এসো অন্ততঃ 
এক বছর। আবার উপদেশ দিয়েও বলতেন তপস্যা করতে । নইলে 
বুঝতে পারবে না। আগেও তপস্যা, পরেও তপস্তা। ইন্দ্র বুঝি 
একশ এক বছর তপস্যা করে বুঝতে পারলেন ব্রহ্ম কি! 

স্বামী মাধবানন্দ--খধিদের 00208000116 17%16000৫ 
( সংগঠনমূলক পদ্ধতি) ছিল। একট! কথা বলে দিলেন। এটা 
নিয়ে চিন্তা করতে থাক; ভিতর থেকেই বুঝতে পারবে 1162 5067 
কি ( অতঃপর কি )। 

শ্রীম- ঠাকুর বলতেন, নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে কেদে কেঁদে 
বল। তিনি সব বুঝিয়ে দেবেন। তিনি এই রাস্তায় গিছলেন 
কিনা। সোজ। পথ কলিযুগের পক্ষে । 

সাধুর! এবার প্রণাম করিয়৷ বিদায় লইলেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--উদ্বোধনে উপনিষদ্‌ আলোচনা হচ্ছে। 
সকলের যাওয়। উচিত। সাধুদের মুখ থেকে শুনতে হয় বেদ, 
উপনিষদাদি শাস্ত্র । 

জনৈক ভক্ত-_ মশায়, উদ্বোধনে গিয়ে উপনিষদ শোনার চাইতে 
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আপনার কাছে এসে বসলে ভাল লাগে । পাচ মিনিট বসলে দেখেছি 
মনের সব অশান্তি দূর হয়ে যায়, যেন জগৎ ভূল হয়ে যায়। 

শ্রীম ( সহাস্তে )_-এখানে যে পিতার ঘর গো, ওখানে শ্বশুর- 
বাড়ী। এখানেই যেতে হবে সকলকে । মেয়ে পিতামাতার কাছে 
থাকতে ভালবাসে । তা ব'লে কি ওখানে বরাবর থাকতে পারে, 
না৷ থাক উচিত? প্রথম যখন শ্বশুরবাড়ী যায় কত কান্নাকাটা। 
পিতামাতা বলে, “মা কেঁদে! না; এটি তোমার আপনার ঘর । ওখানে 
তোমার চিরজীবন থাকতে হবে। এ ঘর করতে হবে।” সন্ন্যাস 
কিনা, ভগবানের জন্ঠ সব ত্যাগ! এটি না করলে কি করে স্ভাকে 
জাভ হবে। সকলকেই এটি করতে হবে আগে আর পরে। 

তাই সাধুসঙ্গ-বই আমাদের গতি নাই। এই একটি মাত্র পথ। 
রোজ মঠে যাওয়া উচিত। পূর্বজন্মের তপস্যা থাকলে এটি হয়। 
এতে সংস্কীর বদলে যায়। 

মৌমাছি কেবল ফুলে বসে। অন্য মাছি ফুলেও বসে আবার 
অন্ত স্থানেও বসে । যারা ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল, তারাই সাধুসঙ্গ চায়। 

যুবক ভক্ত-ব্যাকুলতাই যে হয় না। 

শ্রীম-_সাধুসঙ্গে যাওয়া-আসা করতে করতে ব্যাকুলত৷ হয়। 
প্রথম দর্শনেই কি আর নূতন বউয়ের পতির জন্ঠ টান হয়? প্রথম 
যেতেই চায় না, কত ওজর কান্নাকাটা। আত্মীয় কুটুন্ব পাঁচজন কত 
বুঝিয়ে তবে পতির ঘরে পাঠায়। দিন যায়। হঠাৎ মায়ের অসুখ 
হলো । পিতা মেয়েকে লিখছে, “ম। পত্রপাঠ চলে এসো । আমাদের 
বড়বিপদ।” মেয়ে জবাব দিল, “বাবা এখন কি করে যাই! ছেলের 
একজামিন, আবার শু'কে অফিসে বেরোতে হয়। আমি না থাকলে 
এ'দের খুব কষ্ট হবে। এখন আসতে পারলাম না, আশ্িন মাসে চেষ্টা 
করবো ।” (সকলের উচ্চহান্ত )। ৃ 

শ্্রীম (সকলের প্রতি )--প্রবর্তকদেরও তেমনি অবস্থা হয়। 
প্রথমে সাধুলঙ্গে মন যেতে চায় না। হয়তো কোনও বন্ধু জোর করে 
সঙ্গে নিয়ে গেল। কিবা কারো অন্থুরোধে প্রথম গেল। তারপর 
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যাওয়! আস! করতে করতে শেষে একটা! অভ্যাস হয়ে ঈাড়ায়। তখন 
সাধুজঙ্গ ছাড়া অন্ত কিছু ভাল লাগে না। তখন তারা যা করেন তাই 
করতে ইচ্ছা! হয়--ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল হয়। 

যেমন শোকাতুরা মা। ছেলে এই সবে মার! গেছে, তার কাছে 
গেল একজন বন্ধু সহানুভূতি জানাতে । শোকভাৰ তখন আপন 
থেকেই এসে পড়ে । অন্য সময়ে গেলে কত হাসি তামাসা করতো । 
কিন্ত এখন শোক আপনা থেকেই এসে পড়ছে । তেমনি সাধুসঙ্গ | 
ওটি করতে করতে ওদের মত হয়ে যায়। তখন আপনা থেকেই সব 
ঠিক হয়ে যায়_-ব্যাকুলত। আসে । 

জনৈক ভক্ত-_ব্যাকুলজ্ঞার পরই কি ভগবান দর্শন হয়? 

শ্রী»--ই। | ঠাকুর বলতেন, যেমন অরুণ উদয় হলেই সঙ্গে 
সঙ্গে সূর্যোদয় হয়, এও তেমনি । ব্যাকুল হলেই ঈশ্বর দেখা দেন। 
আর এ প্রশ্েরেই বা দরকার কি? হয়, কি ন! হয়, ব্যাকুল হলেই 
জানা যাবে তখন। 

পিপ্ললাদ খষির কাছে কয়জন গেল প্রশ্ন করতে। দেখেই 
তিনি বললেন, “বুঝতে পেরেছি তোমর কিছু জিজ্ঞেস করতে এসেছ। 
আচ্ছা, এক কাজ কর। আগে এক বছর তপস্তা করে এস, সত্য 
ও ব্রহ্মচর্য পালন করে এসো) তারপর জিজ্ঞেস কর। তপস্থা। ন! 
করলে এসব প্রশ্বই করতে পারে না। কি বলতে কি বলে বসবে । 

ভগবান লাভ কর! শুধু পাগ্ডিত্যের কর্ম নয়। নির্জনে গোপনে 
তাকে প্রার্থনা করতে হয়। যিশু বলতেন, ৭5০ (06 1856 51811 
96 5, 2100 (106 9756 1850, “৬61115 7 59 01010 5০১, 
5%06106 56 06 9010%61:050, ৪211 96০010১ 289 116116 011110101 
95 81081] 170 60051 1060 11) 10115001001 1)62610,, 
যারা জগতে নগণ্য তারাই ঈশ্বরের অতি প্রিয়। আবার যারা জগতে 
গণ্যমান্য তার! তার কাছে নগণ্য । শিশুর মত সরল হলে তবে ঈশ্বর 
লাভ হয়। এমনি কাণ্ড! এখানকার বড় বড় নয়! তার জন্য ধারা 
ব্যাকুল তারাই বড়। কেননা, তার! যে তার অতি প্রিয়! 
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ছেলে খেলায় মন্ত। কোনও দিকে হু'স নেই। খানিক বাদে 
আর ভাল লাগছে না। সব ছেড়ে দিয়েছে । খালি “ম! মা” করে 
কাদছে। একজন মায়ের কাছে নিয়ে গেল। মাকে দেখে, তার 
ন্েহ চুম্বন লাভ করে আবার এসে খেলছে--কি তেজ তখন, আর 
আনন্দ। তেমনি সাধুসঙ্গ। মঠে গেলে এটি হয়। মন সতেজ হয়। 
তার জন্য ব্যাকুলত৷ বৃদ্ধি হয়। আর সংসারের কাজেও তখন আনন্দ 
হয়, সকার সেবা এই ভেবে । 


৪ 


মটন স্কুলের চারতলার ছাদে শ্রীম চেয়ারে বসিয়াছেন উত্তরাস্ত । 
শ্রীমর সম্মুখে পুর্ব ও পশ্চিমে ছুইখান! লম্বা বেঞ্চ। ভক্তগণ উহাতে 
সামনাসামনি বসিয়া আছেন--ডাক্তার, বিনয়, ঝড় সুধীর, ছোট 
নলিনী, অমৃত, জগবন্ধু প্রভৃতি । এখন রাত্রি প্রায় আটট1। শীতের 
একটু আমেজ পড়িয়াছে। 

আজ কোজাগরী লক্ষ্মী-পুণিমা। সুনির্ণল আকাশে পূর্ণচন্দ্র। 
াদের কি আলো।-_কি সিগ্ধ আর উজ্জল! শ্রীম একদৃষ্ে চক্র দর্শন 
করিতেছেন । এই চাদের ভিতর কি যেন দেখিতেছেন আর আনন্দে 
ভরপুর হইয়াছেন। প্রথমে চাদের ভিতর দেখিতেছিলেন, তারপর 
নিজের ভিতর। একটি সুখসেতু বুঝি স্থান ও কালের ব্যবধান ঘুচাইয়! 
দিয়াছে। দীর্ঘকাল কাটিয়া! গেল। শ্রীম এবার আনন্দে তাহার 
ভাবপ্রতিমার বর্ণনা করিতেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--সেই পুণিমা, সেই চাদ, সেই রাত-_ 
সবই আছে, নাই কেবল তিনি, রামকৃষ্-শশী। সেই আনন্দময় দিব্য 
বালক, সেই বেদপুরুষ। 

আটব্রিশ বছর পূর্বে এই রাতে কলুটোলায় এসেছিলেন নবীন 
সেনের বাড়ীতে । ইনি কেশববাবুর বড় ভাই। আহা, ঠাকুর কি 
87071655100-ই ( চিত্রই অঙ্কিত) করে দিয়েছেন মনে! অপরের 


জানী আমার নিজের স্বরূপ ১৭ 


কাছে আটত্রিশ বছর। আমাদের মনে হচ্ছে এই সবে হলো, এমনি 
৬1510 17101559101 ( জীবন্ত ছবি )! 

সেই রাতে ঠাকুরংতিনটি গান গেয়েছিলেন, নৃত্যুও করেছিলেন । 
কি মধুর সে দৃশ্ঠ ! কেশব সেনের ম। নেমন্তল্প করে নিয়ে শিছলেন। 
এখনও দেখছি সেই নাচগান। আমরা তখন শ্যাম রয়েছি। 
বাস! খালি রেখেই পলায়ন, এমনি টান। খেয়ালও হয়নি যে বাড়ীতে 
বিপদ হতে পারে। উপরে যাইনি, নিচে রোয়াকে বসে সব দেখেছি । 
রাত বারটায় বাড়ী ফিরি। 

ঠাকুর কিন্তু জানতে পেরেছিলেন। পরদিন বললেন, হ্যা, 
গোপনে খুব ভাঙ্গ। ঈশ্বরকে ডাকতে হয় গোপনে-_কেউ না জানে। 
তার অগোচর তো কিছু নেই, অন্তর্ধামী পুরুষ | 

উঃ! আটত্রিশ বছর হয়ে গেল, আমার মনে হচ্ছে এইমাত্র হলো ! 

হিম পড়িতেছে। এতক্ষণ শ্রীমর হুশ ছিল না_ঠাকুরের সুখ- 
স্মৃতিতে নিমগ্ন ছিলেন। তাড়াতাড়ি আসিয়। সি'ডির ঘরে বসিলেন। 

এইবার মঠের কথা হইতেছে। শ্্রীমর উপদেশমত কয়েকজন 
ভক্ত নিত্য মঠে যান অতি ভোরে, প্রথম জ্টামারে। ইহার সাধুদের 
দর্শন ও প্রণাম করেন পা ছু'ইয়া। ইহাদের ভিতর বয়স্ক ও 
প্রবীণ লোক রহিয়াছেন। মঠের সাধুরা তাই অনেকে পাদম্পর্শে 
সন্কুচিত হন। একজন সাধু মঠ হইতে আসিয়। শ্রীমকে এই কথ নিবেদন 
করিয়া গিয়াছেন। সাঁধুদের ক্ হইয়াছে শুনিয়। শ্রীম ভাবিত 
হইয়াছেন। তিনি ইতিপূর্বেই ভক্তদের বলিয়াছিলেন বয়স্ক সাধুদের 
ভূমিষ্ঠ হইয়া! আর নূতনদের করজোড়ে প্রণাম কর! উচিত। পুনরায় 
আজ প্রণাম সম্বন্ধে শ্রীম ভক্তদের উপদেশ ,দিতেছেন । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--মনে ভক্তি থাকলেই হলে ৷ সাধুদের 
পাদস্পর্শ নাই বা হলো । মন-ভ্রমরকে পাঠিয়ে দাও না! এর। যখন 
অসন্তষ্ট হন তখন কি প্রয়োজন ? ভক্তি মনে মনে খুব ভাল। লোক- 
দেখানোর দরকার কি? তারপর রোজ রোজ পা! খাবলাখাবলি, এ যে 
একট! 1009516155 1001581105 ( সুস্পষ্ট বিরক্তিকর ব্যাপার ) | 

পরম (৩য়)_২ 


১৮ শ্রীম-দরশন 


চার থাক আছে সাধুদের। প্রথম থাকের সাধু খুব 62:79656 
ব্যাকুল ভগবানের জন্য ; 10518] 1906615 (তুচ্ছ জিনিস ) এ'রা 
চান না। দ্বিতীয় থাকের সাধুর! ৪2910. ০ 901019108026101), 
স্পর্শদোষকে খুব হানিকর মনে করেন। তৃতীয় শ্রেণীর ওরা 
লৌকিকতুমু চান। এদের সংখ্যা খুব কম। আর চতুর্থ থাক 
10010616171 ( উদাসীন )--কোনও লক্ষ্য নেই এ দিকে । ভক্তি বা 
সম্মান পায়ে ধরেই কর, বা যুক্ত করেই কর, বা না-ই কর, তাদের 
গ্রাহ্ নেই এ সবে। 

সাধুদের নারায়ণ-জ্ঞানে পূজা করাঃ কেবল সম্মান দেখান নয়-_ 
10600 79 169906 60৫0 /0151)10, কোনও মঠ, মন্দির 
বা আশ্রমে যেখানে সাধুরা থাকেন, যেতে হলে মোটামুটি এই তিনটি 
বিষয়ে লক্ষ্য রাখা উচিত। প্রথম, আশ্রমপীড়া না হয়--যেমন 
ভোজনাদি। দ্বিতীয়, উল্লজ্বঘন। সাধুরা ধ্যানজপ করছেন তখন 
স্থমুখ দিয়ে যাওয়া উচিত নয়। আর তৃতীয়, পা খাবলাখাবলি না 
হয়। এমনভাবে চলতে হবে যাতে সাধুদের একটুও বিদ্বু না হয়, 
অতি সন্তর্গণে। ভোজনাদি সম্বন্ধে এটা একটা 0০010 (নীতি) 
করে নেওয়া উচিত, উৎসবাদি ছাড়া সেখানে খাব না। খুব পীভাগীড়ি 
ন1 করলে খাওয়া উচিত নয়। ভিক্ষালন্ধ অন্ন ভাদের। ড/17057-এর 
(শীতের) জন্য বহু কষ্টে কাণ্ঠাদি 01০515107 ( সংগ্রহ করে) 
রাখা হয়েছে । ভা'তে একজন গিয়ে আগুন ধরিয়ে দিয়ে আরাম 
করছে, এ উচিত নয়। সাধ্যমত সেবা করা উচিত তন্মনধনে। 
এক স্থানে বহু সাধু উপস্থিত থাকলে, নারায়ণের বিশেষ প্রকাশ জেনে 
ভক্তিভরে একটি বার প্রণাম করলেই যথেষ্ট । সাধুদের পুজা করতে 
যাওয়। তন্মনধন দিয়ে । তা! না৷ করে বিদ্বু উৎপাদন করা? তাহলে 
আর পুজা হয়কি করে? পুজা মানে শরণাগত হওয়া। তাতে 
ভগবান তুষ্ট হন। “তন্মিন তুষ্টে জগৎ তুষ্টম্৮। আবার সাধুর সন্ত 


হলে ঈশ্বর সন্তষ্ট হন। সাধুরা তার রূপ- নারায়ণ। 
বেলেঘাট!, কলিকাতা । €ই অক্টোবর ১৯২২ শ্রীঃঃ ১৮ই আশ্িন ১৩২৯ সাল ।- 
বৃহস্পতিবার । কোজাগর লক্ষ্মী পৃণিম!। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
রামকুষের পথ সহজ ও স্বাভাবিক 
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মর্টন স্কুল, কলিকাতা। এখন সন্ধ্যা। শ্রীম চারতলার ছাদে 
বসিয়া! আছেন চেয়ারে, উত্তরাম্ত। সম্মুখে ভক্তগণ বেঞ্চিতে বসা 
ডাক্তার বকৃসী, বিনয়, অমৃত, বড় সুধীর, ছোট নলিনী,জগবন্ধু প্রভৃতি । 
আলো আসিতেই শ্রীম ও ভক্তগণ ধ্যান করিতে লাগিলেন। 

আজ ৬ই অক্টোবর, ১৯২২ খ্রীস্টাব্+--বাংলা ১৯শে আশ্বিন, ১৩২৯ 
সাল। শুক্রবার, কৃষ্ণ প্রতিপদ তিথি। এক ঘণ্টা পর ধ্যান শেষ 
হইল। এইবার শ্রীম কথ। কহিতেছেন। 

প্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_-আজ কে গিছলেন মঠে? ধার! সর্ধদ| 
ঈশ্বরকে নিয়ে আছেন তাদের কথা বলুন। 

যুবক ভক্ত--আজ আমার পাল। ছিল । গত রাত্রিতে বেলেঘাটায় 
ছিলাম। রাত সাড়ে তিনটায় উঠে বড়বাজার আসি। জগন্নাথ 
ঘাটে প্রথম জ্টীমারে উঠে মঠে পাঁচটায় যাই। কাশীপুর থেকে 
ডাক্তারবাবু ও বিনয়বাবু ওঠেন। অন্ত ঘাট থেকেও কেউ কেউ 
উঠেছিলেন। আজ কেউ পা ছুয়ে প্রণাম করেন নি সাধুদের। 
যেমন বলে দিয়েছিলেন তেমনি বড়দের ভূমিষ্ঠ হয়ে, আর নৃতনদের 
হাত জোড় করে সকলে প্রণাম করেছেন। সাধুরাও আনন্দিত 
হয়েছেন। আজ ভক্তদের প্রণাম কর! দেখে সকলে বুঝতে পেরেছেন, 
এই বিষয়ের এখানে বিশেষ আলোচন। হয়েছে। খালি মহাপুরুৰ 
মহারাজকে সকলে ভূমিষ্ঠ হয়ে পাদম্পর্শ করে প্রণাম করেন। 

এই কথা শুনিয়। শ্রীম আহ্বাদিত হইয়াছেন। আর প্রসন্ন চিত্তে 
কথ! কহিতেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--পা ধরে প্রণাম নাই বা হলে! । 
লোককে দেখানোর দরকার কি? লোকে হয়তো৷ বললে খুব ভক্ত। 


২৪ ভ্রীম-দর্শন 

লোকমান্ত হবে। কিন্ত ঠাকুর বলতেন, ঝাঁটা মারি লোকমান্যে। 
খুব লঙ্কা ফোড়ন দিয়ে বলতেন এ কথা। লোকমান্থকে ভয় করলে 
কিছুই হচ্ছে না। একজন একটু তপস্তা করেছিল, তাতে একটু 
লোকমান্য লাভ হল। ঠাকুর বললেন, ব্যস্‌ এই পর্যস্ত এইবার। এর 
বেশী আর এগুতে পারলে না এ জন্মে । তাই ঠাকুর অতি করুণভাবে 
প্রার্থনা করতেন, “আমি দেহন্ুখ চাই না মা। আমি লোকমান চাই 
নামা | অষ্টসিদ্ধি চাই না মা। শতসিদ্ধি চাই না মা। তোমার 
পাদপন্সে যেন শুদ্ধ। ভক্তি হয়-_শুদ্ধা অচল অমল! অহৈতুকী ভক্তি । 
আর মা এই কর, তোমার ভূবনমোহিনী মায়ায় যেন মুগ্ধ না হই।? 

. এইটি আমাদের [00£56758] 01856 01 [0105 [01890 
(সার্বজনীন প্রার্থনা বা ঈশ-স্তুতি)। যীশু ্রীস্টও শিখিয়েছিলেন একটি 
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--হে পরম পিত” আপনার নাম জয়যুক্ত হউক। আপনার 
ধর্মরাজ্য এখানে প্রতিষ্ঠিত হউক। স্বর্গের মত পৃথিবীতেও আপনারই 
ইচ্ছা! পুর্ণ হউক। আমাদের দৈনন্দিন ভোজন প্রদান করুন। 
কৃপ। করে ঝণমুক্ত করুন, যেমন আমরা করে থাকি, যারা আমাদের 
কাছে খণী তাদের। আপনার ভুবনমোহিনী মায়ায় আমাদের মুগ্ধ 
করবেন না। সকল অমঙ্গল থেকে আমাদের রক্ষা করুন। হে পিতঃ, 
আপনি সকলের অধীশ্বর, আপনি সর্বশক্তিমান, আপনার মহিম। সদ। 
বিঘোষিত হউক | - 

শ্বীম (ভক্তদের প্রতি )-_লোকমান্য এমনি জিনিস! তার 
কপায় কেবল এর হাত থেকে রক্ষা হতে পারে। তাই তো বিশেষ 
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করে উল্লেখ করলেন, আর প্রার্থনা করলেন, “মা, তোমার ভূবনমোহিনী 
মায়ায় মুগ্ধ করো না ।,'ঠাকুরও করলেন, ক্রাইস্টও করলেন ; সকলেই 
করেছেন অবতারগণ। কি ভয়ঙ্কর মোহ এই লোকমাম্তের | । 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )--দোকানে খুব বড় বড় টেক থাকে 
চালের। রাত্রিতে দোকানদার কুলোতে করে যুড়ি-মুড়কি রেখে দেয় 
এর পাশে। ইহরগুলেো সারারাত এ নিয়ে কড়র-মড়র করতে 
থাকে। চালের সন্ধান পায় না, অথচ অত কাছে চাল । এ সংসারেও 
ঠিক এইরূপ। ভোগের জিনিস, কামিনীকাঞ্চন দ্দিয়ে ভুলিয়ে 
রেখেছেন ভগবান। মানুষগ্চলো এই কামিনীকাঞ্চনে ডুবে আছে 
আর তলিয়ে যাচ্ছে । এতো কাছে তিনি, হাদয়ে তার সন্ধান নাই। 
তার কৃপায় যারা এই বাইরের বিষয়ভোগ ছেড়ে দেয় তারাই কেবল 
পরমানন্দ উপভোগ করতে পারে । তারা চালের সন্ধান পায়। 

সাধুসঙ্গে এই ভূঙ্গ ভাঙে-নিত্য নিয়মিত সাধুসঙ্গে। এ-বই 
আমাদের সংসারীদের আর উপায় নাই। নানা বিষয়ে মন ছড়িয়ে 
আছে। তাকে এক স্থানে আনতে হবে। সাধুসঙ্গ এর সহায়। 
সাধুর এক স্থান_ ঈশ্বর» যেমন দাতের ব্যথা । দেখা যাচ্ছে, নানা 
কাজ করছে, কিন্তু ভেতরে ভগবান। সব তার জন্ত করছে। এ-টি 
লাভ হয় তাদের সঙ্গ করলে । ধ্যান করতে বসলেই কি আর ধ্যান 
হয়? মনকে সাধুসঙ্গ ছার তৈরী করতে হয়। নয়তে। যত সৰ 
রাজ্যের বিষয়-চিন্তা, কামিনীকাঞ্চনের চিন্তা মনে উঠতে থাকে । 
সাধুসঙ্গে এ চিন্তা হীনবল হয়ে যায়-_ক্রমে গলে যায়, মোম যেমন 
উত্তাপে গলে যায়। সংসার যেমন কঠিন, য্লাধুসঙ্গ তেমনি সহজ করে 
দেয় পথ। সাধুসঙ্গ 15 0106 18108068) 161160% 107 ৪11 
01568565 ( সর্বোৌষধি )। 

জনৈক ভক্ত--সংসারে সবই যদি ঈশ্বরের ইচ্ছায় হয়, তবে 
লোকে ভাল মন্দ, এ সব কথা বলে কেন? ঈশ্বর তো মন্দ কিছু 
করতে পারেন না? 

শ্রীম--তার! বুঝতে পারে না৷ বলে ও সব কথা বলে। সবের 
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কর্তা তিনি। তিনি সদা- ১ সর্বমঙ্গলময়, সকলের জন্য 
মঙ্গলময়। তিনি সব ভালর জন্য করছেন। দেখতে মনে হয় খারাপ। 
মা ছেলেকে মারছে । বাইরে দেখায় নিষ্ঠুরতা । মায়ের হৃদয়ে 
গিয়ে দেখ। ছেলের কল্যাণের জন্য সবদা মায়ের চিন্তা । মিথ্যা! 
কথা বলতে শিখেছে, তাই মারছে। নয়তো পরে ছেলেরই খারাপ 
হবে। অগ্রপশ্চাং দেখে তবে খধিরা বলেছেন এই কথা, ঈশ্বর 
সর্ব-মঙ্গলময়। 

ঈশ্বরের ছ'টি ডিপরর্টমেন্ট আছে । একটি বিছ্যা মায়ার, একটি 
অবিদ্যা মায়ার । অবিষ্ভ। মায়াতে যাঁরা মুগ্ধ, তারাই পশুর মত জীবন 
যাপন করে। আহার বিহার মৈথুন আর ভয়, পশুর এই চার কাজ। 
বিচ্ভামায়া যাদের আশ্রয়, তারা তাকে পাবার চেষ্টা করছে। সংসঙ্গ 
খোজে তারাই। সবই তার ইচ্ছা! । তার ইচ্ছা হলে এই পশুভাৰ 
থেকে দেবভাবে নিয়ে যেতে পারেন। সবই তিনি করেন। কেন 
করেন? এ প্রশ্নের একটিমাত্র উত্তর, “জানি না। তার 'লীলা, 
ঝষিরা কতক বুঝতে পেরেছিলেন। তারাই এই কথা বলছেন। 
আনন্দে স্যষ্টি, আনন্দে পালন, আনন্দে বিনাশ করছেন এই জগৎ । 

লীলা, এই কথাটি স্পষ্ট করে বললে বলতে হয় “জানি নাঃ। 
তিনি তে। কারো সঙ্গে পরামর্শ করে করেন না যে জানবে, কি জন্থা 
করেন! তিনি সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ, কর্তী, প্রভূ, আবার ন্রেহময়ী 
মাতা, পিতা, বন্ধু, সখা। সুখ ছুঃখ সুবিধা অসুবিধা সকলই 
তার দান। 

শরীক পাগুব-সখা। কিন্তু পাগুবদের কত বিপদ! সম্পদে 
বিপদে সব সময়ই তাঁকে ডাক। উচিত। তাঁকে ধরলে তিনি সব ঠিক 
করে দেন। ঠাকুর তাতীর গল্প বলতেন। সব কথাতেই ভাতী 
বলতো, “রামের ইচ্ছা। কাপড়ের দাম জিজ্ঞাসা কর--বলছে, 
রামের ইচ্ছায়, এক টাকা” । সংসারের কথা, বিষয়ের কথা বল-_সবের 
জবাব দিচ্ছে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বলছে “রামের ইচ্ছাঃ। একবার 
ডাকাতের হাতে পড়লো, পুলিশ ধরে নিয়ে জেলে দিলে, তারপর 
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কোর্টে হাজির করলো৷ | হাকিম জিজ্ধেস করছে, কি হয়েছিল 'বল। 
তাতী বলছে, “ুজুর' আমি চণ্তীমণ্ডপে বসে তামাক খাচ্ছিলাম রামের 
ইচ্ছায়। রামের ইচ্ছায় ডাকাতরা সব ডাকাতির মাল নিয়ে 
গ্রালাচ্ছিল। রামের ইচ্ছায় আম্থর মাথায় চাপিয়ে দিলে এক 
বোঝা । পুলিশরা এসে পড়লে। রামের ইচ্ছায়। রামের ইচ্ছায় 
ডাকাতরা পাঙ্গালো৷। রামের ইচ্ছায় পুলিশ ডাকাত মনে করে 
আমায় ধরে নিয়ে জেলে রাখলে । এখন হুজুরের কাছে দীাড়িয়েছি 
রামের ইচ্ছায়। তারপর হাকিম তাকে মুক্ত করে দিলেন। ঈশ্বরে 
অটুট বিশ্বাস, আর সত্যবাদী বলে সকলে তাকে শ্রদ্ধ৷ করতো । ' 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )_-গৃহীদের উচিত, হাজার কাজের ভিতরও 
সময় করে নেওয়া তাকে ডাকার । অন্য সব তিনি ঠিক করে দেবেন। 
ঠাকুর বলতেন-__বার আনা মন ঈশ্বরে, আর চার আন মন সংসারে 
রেখে কাজ করতে হয়। এই চার আন! মনের কাজে সংসারে হেউ- 
ঢেউ হয়ে যায়। স্থির চিত্তে চার আনা মনের কাজ কি কম কথা? 
আর বলতেন, বাপ, মা, স্ত্রী, পুত্র সকলকে বাইরে দেখাবে কত 
 আপনার। কিন্ত ভিতরে জানবে, তুমিও তাদের কেউ না, তারাও 
তোমার কেউ নয়। ঈশ্বরই সকলের আপনার । 

রাধাকান্তের গয়না চুরি হলে! একবার দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে । 
হলধারী ছিলেন পৃজারী- ঠাকুরের বড় ভাই, সম্পর্কে । পুলিশ তাকে 
ধরলো । ঠাকুর তখন প্রার্থনা! করছেন মার কাছে, “তোমার হ্র্গ 
নামের কলঙ্ক হবে মা, সন্তানের বিপদ হলে। তুমি সব ঠিক করে 
দাও মা'। ঃ 

তাকে পাবার জন্য বাইরের কোনও বস্তুর আবশ্বক হয় না। 
বলতেন, নির্জনে গোপনে ডাকতে হয় কেদে কেদে__দেখা দাও, দেখ 
দাও মা, বলে। একজন একট! আটচাল1 করেছিল পুরশ্চরণ করার 
জন্য! শুনে ঠাকুর তাকে তিরস্কার করলেন। বললেন, ছিঃ কি 
হীনবুদ্ধি তোমার ! তগবানকে ডাকবে, তা আবার সাইনবোর্ড মেরে ? 
তিনি যে অন্তরের ধন! অতি গোপনে তাকে ডাকতে হয়। 
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আর একজন ভক্ত কতকগুলি ছোল! নিয়ে যাচ্ছে৷ একশ আট 
জপ করবে, আর একটি ছোল। আলাদা করে রাখবে। ঠাকুর শুনে 
বললেন, ওতে অহঙ্কার হবে--কি, আমি পঞ্চাশ হাজার জপ করেছি, 
অত পুরশ্চরণ করেছি ! তিনি গ্টেপনের ধন। ছোলাগুলি আমায় 
দিয়ে দাও, ভিজিয়ে বরং খেয়ে ফেলবো ( সকলের হাস্য )। 
শ্রীম ( জনৈক ভক্তের প্রতি )-_রীত্রিতে ধ্যান কর না-_সারা রাত 
পড়ে আছে! দিনে হলে লোকে জানবে । তিনি অন্তরের ধন, 
গোপনে করলে চৈতন্য হয়। সংসারীদের মাঝে মাঝে সন্ন্যাস কর! 
উচিত। কোনও নির্জন স্থানে গিয়ে দু-এক মাস থাক উচিত । 
আর হাস্ত পরিহাসের সময় সাধুদের সামনে থাকা উচিত নয়। 
তাদের কষ্টের দিকটা তো! দেখতে পাচ্ছে না, পরিহাস দেখছে। 
হয়তো মনে হবে, এঁরা বুঝি এইরূপেই সময় কাটান। তাদের দেখতে 
হয় ধ্যানের সময় সকাল বেলায় আর সন্ধ্যার পর। কার্ষগতিকে 
তাঁদের মন নিচে এলেও ফস্‌ করে উঠিয়ে নিতে পারেন উপরে । কিন্তু 
ংসারীদের এ-টি হওয়া বড় কঠিন। তাদের মন শত ধারায় বিক্ষিপ্ত । 
ঠাকুরের মন সর্বদা সমাধিস্থ । একবার তার সামনে একজন 
একট ছাতা! বন্ধ করেছিল, অমনি সমাধিস্থ। উদ্দীপন হয়েছে, 
ছড়ান মন কুড়িয়ে এল । যোগের উদ্দীপন হয়েছে। বাবা» এ যেন 
শুকনো! দেশলাই। একটু ঘব, অমনি জ্বলে উঠলে! । কি অভ্ভূত 
০00090100120101) ( মনৌযোগ )! একবার ভাবে ছিলেন। তখন 
হাত পুড়ে গেল। বাহ্াজ্ঞান ফিরে এলে বলছেন-_মা, আমায় ভাল 
করে দাও। যেন চঞ্চল বালক! সমাধিতে সব স্থির, আবার এখন 
এই চাঞ্চল্য । ছুটি ০010080106015 [01005 ( পরস্পর-বিরোধী 
ভাবের)17660108 01808 (মিলন-ভূমি) তার জীবন-সমাধি ও সংসার । 
শ্রীম (ডাক্তারের প্রতি )-_-কেউ কেউ বলে থাকে, আমাদের 
জনক রাজার মত। কিন্তু বললেই তো আর তা হয় না! আগে 
জনকের মত তপস্যা কর, জ্ঞানতক্তি লাভ কর, তবে সংসারে থাক। 
তপস্ত। নাই, জ্ঞান-ভক্তি বিবেক-বৈরাগ্য নাই, তাহলে আর কি করে 


শ্রীরামক্ের পথ লহজ ও স্বাভাবিক ২৫ 


জনক হওয়া যায়? ( সহান্তে ) হা, জনক হওয়া যায়--80061 ০ 
0110107--সন্তানের জনক আরকুকর্মের জনক (সকলের উচ্চহাস্ত)। 

একজন মাছ পান ছেড়ে দিছলো। | ঠাকুর শুনে বললেন, আরে 
ওতে কি আছে? কামিনীকাঞ্চন-ত্যাগই ত্যাগ । মাছ পান শুধু 
ছাড়লে কি হবে? তারপর বললেন, শৃকর-মাংস খেয়েও যদি মন 
'ভগবানে থাকে, সে ধন্ত । হবিষ্তি করে কামিনীকাঞ্চন চিন্ত। যে করে, 
সে ধিকৃ। 

ঠাকুরের কারে! উপর কোনও জোরছিল না-_-এই করতে হবে, এ 
করতে হবে বলে। বলতেন, ঈশ্বরের ইচ্ছা--যে যেখানে আছ, যা 
করছো তাই কর। কিন্তু মনে মনে ঈশ্বরকে ডাকবে । একটি গৃহী 
ভক্তকে বলেছিলেন, নির্জনে একা একা এই গানটি গাইবে । তিনি 
রোজ এটি গাইতেন। শুনে ঠাকুর বললেন, “না না তা নয়! মাঝে 
মাঝে গাইবে । তা নইলে যে বিতৃষ্ণ। এসে যাবে-_একঘেয়ে কিন! | 
কোনও জোর নাই কারো ওপর। সহজ, স্বাভাবিক পথে নিয়ে 
যাচ্ছেন সকলকে । ্‌ 

ক্রীম (ভক্তদের প্রতি )--প্রবর্তকদের খুব জপ ধ্যান করতে হয়। 
চার গাছকে বেড়া দিয়ে রক্ষা করতে হয়। তেমনি কচি মনকে 
সর্বদ। ঈশ্বরীয় চিন্তাদ্বার৷ বেড়ে রাখতে হয়। গুড়ি মোটা হলে হাতী 
বেঁধে দাও, ভাঙ্গবে না। ষোল আন মনচাই তবে ম্যাম! মাকে পাবে, 
ঈশ্বর লাভ হবে। এক পয়সা কম হলেও টিকিট মিলবে ন।। 

আর সাধুসঙ্গ করতে হয়। সমুদ্রের নিচে গেলে কত কি দেখতে . 
পাওয়া যায়, মণিমুক্তো। তেমনি সাধুলঙ্গ, এটিতে একটা নূতন জগতে 
নিয়ে যায়। তার কত এ্রশ্বর্, এ সব দেখতে পাওয়া যায়। সাধুদের 
কার্যকলাপ %/৪%01) (পর্যবেক্ষণ) করতে হয় । তবেই তাদের মত করতে 
নিজেরও ইচ্ছ1 হবে--11081 1091) 10989 00116, 1191) 0210 ৫০. 

সাধুকে? যিনি সর্বন্থ ছেড়ে ভগবানকে পাবার জস্য পথে 
ধাড়িয়েছেন ব্যাকুল হয়ে। সকল বিষয়-বাসনার শ্যাস, মানে ত্যাগ, 
না হলে ঠিক ঠিক সঙ্ল্যাস হয় না। সে-টি হয় কেবল তার দর্শন হলে। 


২৬ জীম-দর্শন 


শেষ কথা সে-টি। যতক্ষণ তা না হচ্ছে, ততদিন তার দর্শনের জন্য 
ব্যাকুল হলেও সন্ন্যাস। এ-টি হলে অনেকটা অগ্রসর হলো!। 
সংসারের স্মেহ-মমতা বার্দ পড়ে গেল। এক মনে তাকে ডাকার 
সুযোগ হলো । সাধুদের ভেতরেও ত্যাগ, বাইরেও ত্যাগ । 

গৃহীদের তা নয়। তাদের মনে ত্যাগ, ঠাকুর বলতেন। তবে 
8686 10611র1 ( মহাপুরুষগণ ) সব পারেন। ঠাকুর নিজেই আদর্শ 
গ্ুহী, আবার আদর্শ সন্গ্যাসী। মা, ভাই, স্ত্রী, কুটুম্ব এদের সঙ্গে 
থাকতেন, অথচ কোনও আসক্তি নাই। সব করে দেখেছেন, কিন্ত 
মন এক ভাবে আছে। সর্বদা বলছেন, “মা মা” । ঈশ্বর-বই কিছুই 
জানেন না। 

শ্রীম (যুবক ভক্তের প্রতি )_-কলকাতার লোক হুজুগপ্রিয়। 
অনেকে লেকচার দেয়। ভগবানের সাক্ষাৎ না! হলে, তার আদেশ 
নিয়ে কথা না! কইলে, কে শোনে তার কথা ? কেশব সেনকে আর 
শশধর পণ্ডিতকে ঠাকুর বলেছিলেন, আগে তাঁর আদেশ.পাও, তারপর 
বক্তৃতা দিও । নইলে তোমার কথা শুনবে না৷ কেউ । হুজুগের মত 
ছু'দিন শুনবে তারপর সব ভূলে যাবে, কাজে আসবে না কোনও। 
ক্রাইস্টের সম্বন্ধে বলতেন--ডক্টররা, মানে পণ্ডিতগণ-4[701110 (9021 
07610 93 0106 109176 2.011)01119--এ'র কথার এমনি জোর 
যেন নিজেই মালিক। এদিকে ত্রিশটি বংসর কাটালেন নীরবে 
গোপনে ছুতোর মিস্ত্রীর কাজ করে। তারপর যখন আত্মপ্রকাশ 
করলেন, জগৎ স্তম্ভিত হয়ে গেল তখন তার কথ। শুনে। 

ঠাকুর বলতেন, হালদারপুকুরের পারে লোকে বাহ্যে যায়। 
বারণ করলেও শোনে না কেউ । কত চেঁচামেচি হলো, কেউ শোনে 
না। শেষে কোম্পানী (ডিস্িক্ট বোর্ড) নোটিশ মেরে দিলে, 
*এখানে কেউ বাহে করিও না” ব্যস্* অমনি সব বন্ধ হয়ে গেল। 
কিছু বলার আগে শক্তি লাভ করতে হয়, তারপর বল! । 

তাকে জানতে হলে 17681119109] 0990015-এর (আধ্যা- 
ত্বিকতত্ব বিচারের ) কোনো প্রয়োজন নাই। তার কৃপা সার। 


শ্রীরামকষেের পথ নহজ ও ত্বাভাবিক ৭ 


ভার কৃপা হলে সব তত্ব আপনি বোঝা যায়। নইলে সংশয় যায় না। 
একটা যায় আর একটা আসে । সংসার যেন সহত্রফণা সাপ। 
এ-টি মনের ধর্ম। (সহান্তে) রসিকতা করে কখনও ঠাকুর বলতেন, 
মন কেমন জান? যেমন “বয় আকার আর “ল+। টেনে ধর সিধে 
হল, ছেড়ে দাও যেমনি ব্যাক! তেমনি ব্যাকা। (সকলের হান্ত )। 
“ছিছ্যান্তে সব সংশয়া» তার দর্শন হলে সব সংশয় যায়। দর্শন হয় 
ভার কৃপায়। কৃপা হয় ব্যাকুল হলে। সংসঙ্গে আবার ব্যাকুলতা 
হয়। তাই সাধুসঙ্গ মূল। এ-বই উপায় নাই! 

একজন ভক্ত-_ঠাকুর মায়ের সঙ্গে কথা কইতেন, সে কেমন ? 

শ্রীম--এ সব অতি দূরের কথা, আগে পথে ওঠ। রাস্তা ধরে 
চলতে থাক। হাটের ভেতর ঢুকলে দেখতে পাবে আলু, পটল কত 
কি! তা নইলে যেন “হো হো” শব্দ শোনা দূর থেকে । 

( সহান্তে ) কেউ কেউ বলে থাকে, ঈশ্বরের সম্বন্ধে নূতন কথা 
কিছু বল--011811)91 16962101). এ সব পুরানো হয়ে গেছে। এ সৰ 
লোক খালি কথা শুনতে চায়. আর বাহব! দেয় _-সাবাস বক্তা, বলে। 
কাজে কিছুই করে না। ঈশ্বর চির-নুতন। তাকে দর্শন কর আগে। 
তখন বুঝবে তিনি কেমন। তার কথা কখনও পুরোনো! হয় ন!। 
একই কথা, কিন্তু চির-নৃতন। সাধুসঙ্গ কর, পথে ওঠ আগে। 
খধিদের কাছে কেউ কিছু জিজ্ঞেস করতে গেলে বলতেন, আগে 
তপস্তা করে এসো তারপর জিজ্ঞাসা করো। নইলে কি বলতে কি 
বলে ফেলে তার নাই ঠিক! এক ছটাক বুদ্ধি দিয়ে কি করে অনস্তকে 
বোঝে? এক সের ঘটিতে দশ সের ছুধ কখনও ধরবে না। 

শ্রীম (সকলের প্রতি)-_-আজও দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দেখা যায়। 
যদি কেউ বই পড়ে কখন কোথায় বসেছিলেন, কোথায় কি করেছিলেন 
এ সব জেনে নিয়ে, নিজেকেও এ স্থানে এ সময়ে এ সঙ্গে আছে বলে 
মনে করে, কল্পনার ছবি আকে, তা হলে আজও তার সঙ্গ কর। যায়, 
কে দেখা যায়। আজ যা কল্পনা, কাল তা৷ বাস্তব । কল্পনা ঘনীভূত 
হলে দর্শন হয়। আবার যোগশাজ্জে সব বর্তমান -অতীত ভবিষ্যৎ নাই। 


২৮ শ্রীম-দর্শন 

অনেক ডিপার্টমেন্ট তার-_ধর্স, রাজনীতি, সমাজনীতি--কত কি ! 
ধর্মপথে শুধু ভগবানের কথ। আর তাকে লাভ করার কথা। অন্ত 
কিছু নাই এখানে । ঠাকুর বলতেন, “এ হাটে বিকায় ন৷ সুতো, 
বিকায় কেবল নন্দরাণীর স্ৃত” | “নন্দরাণীর স্ৃত+ মানে শ্রীকৃষঃ- ঈশ্বর । 
ঈশ্বরকে যারা চায় তার! ঈশ্বরীয় বিষয় ছাড়। অন্ত বিষয় নেবে না। 
কিসে ভগবানে ভক্তি ও বিশ্বাস হয়, প্রেম হয়, জ্ঞান-বৈরাগ্য হয় কিসে 
তার দর্শন হয়, সর্বদা তার জন্য ব্যাকুল। সর্বদা সেই কথা, সেই চেষ্টা । 
অন্য কথা নেবে না, অন্য কথা বলবেও না। “অন্ত বাচ বিমুখ । 

ঈশ্বরের জন্য ছাড়া আর যত চেঞ্া, সব কামিনীকাঞ্চনের চেষ্টা । 
বড ছর্গম পথ-_ক্ষুরস্ত ধারা” । “সা চাতুরী চাতুরী'। অন্য সব 
বন্ধনের কারণ। 

ধর্মপথও কত ভিন্ন। এক এক জনের এক এক মত। ব্যাকুল 
হলে সব পথেই তাকে পাওয়া যায়, ঠাকুর বলতেন। 


্‌ 


মর্টন স্কুলের চারতলার ছাদে শ্রীম চেয়ারে বসিয়া আছেন উত্তরাস্ত। 
আজ রবিবার, ৮ই অক্টোবর, ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দ । ২১শে আশ্বিন, ১৩২৯ 
সাল। কৃষ্ণা তৃতীয়া । ক্রমে ক্রমে অনেক ভক্ত আসিয়াছেন। আজ 
ছুটি তাই অনেকে সকাল সকাল আসিয়াছেন। ডাক্তার, বিনয়, অমৃত, 
ছোট ললিত, বড় অমূল্য, বড় নুধীর, ছোট নলিনী, কেট) শুকলাল, 
মনোরঞ্জন, জিতেন, জগবন্ধু প্রভৃতি এখন বসিয়া আছেন বেঞ্চিতে 
মুখোমুখি, পূর্ব-পশ্চিম দিকে । এখন অপরাহ্ণ পাচটা। 

কিছুক্ষণ পুবে শ্রীমর সম্মুখে অস্তেবাসী বসিয়াছিলেন, আর 
কয়েকজন ভক্ত। অস্তেবাসীর হাতে ছিল একখান! টলগ্য়ের জীবন- 
চরিত। “কি বই? এই বলিয়া শ্রীম পুস্তকখান। নিজ হাতে লইয়। 
বিষয়-স্ুচী পড়িতে লাগিলেন। *গুহত্যাগ ও মৃত্যুর অধ্যায়টি 
বাহির করিয়া অন্তেবাসীর হাতে দিয়া পড়িতে বলিলেন। শ্রীম অতি 
নিবিষ্টভাবে শুনিতেছেন। এটি পাব হইলে, “11010555101 ৪৫ 
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85018 [১০01991)9? ( ইয়াসনায়া পলিয়ানার কথ। ) এই অধ্যায়টিও 
পড়িতে বলিলেন। ইহ! তাহার বাসগৃহ। গৃহের নামের উচ্চারণ 
ঠিক হইতেছে ন৷ দেখিয়া শ্রীম বলিয়া দিলেন, “ইয়াসনায়। পলিয়ানা? | 
পাঠ শেষ হইল। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_-গৃহে শাস্তি ছিল না। স্ত্রী কলহপ্রিয়া । 
মেয়ে তিনটি, ছেলে ছিল না। বড় ঘরের ছেলে। সৈনিক হলেন। 
তখনই পরিবর্তন আরস্ত হল। এর আগে, যেমন বড় ঘরের 
ছেলেদের হয়ে থাকে, বিশেষ কিছুই কাজ করেন নি। পরিবর্তন দেখ! 
দিল। : দরিদ্রের জন্য হৃদয় কেঁদে উঠলো। তারপর কত বই লেখা, 
বিদ্রোহ এ সব হল। জমিতে নিজে কাজ শুরু করলেন । অতি সরল 
জীবন। খধির মত ছিল তার জীবন। স্ত্রীর জ্বালাতন সহা করতে 
না পেরে একদিন গৃহত্যাগ করলেন। কাউকে কিছু বলেন নি। 
একটিমাত্র শিষ্যকে নিয়ে বের হয়ে পড়লেন। শিষ্যুটি ছিলেন ডাক্তার । 
বৃদ্ধ শরীর, সইতে পারলো না। রাস্তায় অসুস্থ হয়ে পড়লেন 
রেল স্টেশনে । সেখানেই দেহ যাঁয়। 

বাহিরে হিম পড়িতেছে। সকলে উঠিয়া আসিয়। সি"ড়ির ঘরে 
বসিলেন। সন্ধ্যায় ঈশ্বরচিন্তা শেষ হইলে কঠোপনিষদ পড়িতে 
বলিলেন। মঠের একজন ব্রহ্মচারী আসিয়াছেন। একজন যুবক 
পড়িতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-- প্রশ্ন হয়েছে আতা কি? যম কত 
করে বোঝাচ্ছেন। অতি ছুরহ বিষয়। কখনও 709161০ ( অস্তি- 
বাচক) কখনও 16291$6 (নাস্তিবাচক) কথায় বোঝাচ্ছেন। একবার 
বলছেন, “এতদ্বৈতৎ--কখনও বললেন, “ন জায়তে আ্রিয়তে । আবার 
বলছেন, “অস্তি ইতি উপলব্ধব্য”। “এতদ্বৈতৎ, সবই আত্মা। 
ভাষ্যকাররা কেউ কেউ 'তৎকে আত! অর্থে নিয়েছেন। ঠাকুর এর 
আরও সহজ অর্থ করলেন । তিনি বললেন, এই “ততই ঈশ্বর--আমার 
মা। বেদে যাকে ব্রহ্ম বলে, আত্মা বলে, আমি তাকেই মা বলি। 
যখন স্থষ্টি স্থিতি প্রলয় করছেন তখন বলি মা, আছ্ভাশক্তি, কালী। 


ও শ্রীম-দর্শন 


স্বরূপে থাকার সময় বলি, ব্রন্দ। যেমন, সাপ কুগুলী পাকিয়েও 
থাকে, আবার হেলেছুলেও চলে। শক্তি ব্রহ্ম অভেদ। আত্মা-ব্রহ্ম, 
ঈশ্বর, কালী সবই এক । 

শ্্রীম ( শুকলালের প্রতি )-_ঈশ্বর-ইচ্ছাতেই সব হয়। অজ্ঞানতার 
জন্য আমরা! বলে থাকি, “আমি করছি”। ঠাকুর বলেছিলেন, একজন 
একটা বড় গাছ কাটছে। কাটতে কাটতে সামান্ত একটু বাকী 
আছে। গাছটা তখন হুড়মুড় করে পড়ে গেল। গাছ মনে করছে 
আমি পড়লাম। কিন্তু কেটে দিয়েছে অন্ত লোক, তাই পড়েছে। 
আমাদের অবস্থাও তাই। তিনিই সব করেন-_-আমর! বলি, “আমি 
করি'। গোড়ায় তিনি, তার শক্তি। ( অন্যমনস্ক ভাবে) এই যে 
মরুভূমিতে ওয়েসিস্‌ (মরগ্ভান), একি আর মানুষ করেছে? তিনিই 
করেছেন। আবার শরীরের ভেতরে থেকে মন-বুদ্ধিকে তিনি 
চালাচ্ছেন। মরুভূমিতে যেমন ওয়েসিস্‌, তেমনি সংসারে মঠ, আশ্রম, 
সাধুসঙ্গ ৷ ত্রিতাপদদ্ধ জীব গিয়ে শাস্তি লাভ করবে। এইযে 
( বেলুড় ) মঠ হয়েছে, এও তারই ইচ্ছায়। মানুষের অজ্ঞানতার 
কথা ভেবে এক একবার ঠাকুর আক্ষেপ করতেন। বলতেন, সকলেই 
বলে রানী রাসমণির কালীবাড়ী। কেউ বলে না ঈশ্বরের কালীবাড়ী, 
তিনি করেছেন। 

শ্রীম (জিতেনের প্রতি )_ শ্বশুর-ঘর করতে হবে সকলকেই। 
বাপের বাড়ী বরাবর থাঁকা চলে না মেয়ের। এক জন্মে হোক, বা 
তুই জন্মে হোক বা বনু জন্মে হোক, শ্বশুর-ঘর করতেই হবে। সকল 
জীবই সর্বন্থ ত্যাগ করে তার জন্য ব্যাকুল হবে একদিন। সত্ব, রজঃ, 
তমঃ--এই গণ ভেদে ছ'দিন আগে ও পরে, কিন্তু ব্যাকুল হতে হবে 
ঈশ্বরের জন্তা। এই হলো! ০৬০101101) (ক্রমবিকাশ )। প্রকৃতির 
কর্ম ফুরুলেই তাতে মন যায়। দর্শনের জন্য ব্যাকুল হয়। এ-টিরই 
নাম 29010010017 1১00100), পরম পুরুষার্থ-111817656 8০০৫, এ-টি 
8510619] 1015 (সাধারণ নিয়ম )। এর ব্যতিক্রমও হতে পারে-_ 
€%০6190101, তার কৃপায়। ঠাকুর বলেছিলেন, কংসবধে মথুরার 
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এক তাতী শ্রীকৃষ্ণকে সাহায্য করেছিল। ভগবান তুষ্ট হয়ে তাকে 
বৈকুষ্ঠে নিয়ে যাবার জন্ত এক রথ পাঠিয়ে দিলেন। তার মা রথ 
দেখে আকুল। বললে-_না, আমার ছেলের বৈকুষ্ঠের দরকার নেই। 
তাত বুনৰে কে? 'ভাতভীর ছেলে ন্বর্গে গেলে বন্ধ হবে তাঁত বোনা? । 
€ সকলের হাস্ত )। এ-ই প্রকৃতির খেলা । যতক্ষণ এর ভেতর 
ততক্ষণ কর্ম! এর ব্যতিক্রম কেবল তার কৃপায় হতে পারে। তাই 
ক্রাইস্ট বলতেন, ভগবান ইচ্ছ। করলে এই ইটপাটকেল থেকে বড় 
বড় ভক্তের স্থপ্টি করতে পারেন। 0৮ ০1 (11956 9601069, [৩ 
081) 19156 010110197 1100 /১019119270. তিনি বোবাকে বক্তা 
করেন, আবার পঙ্থৃকে দিয়ে গিরি লঙ্ঘন করান। 

পাগুবদের যেই কর্ম শেষ হলে! অমনি মহাপ্রস্থান। যেরাজ্যের 
জন্য অত যুদ্ধবিগ্রহ, সব পড়ে রইলো! । ফিরেও দেখলেন ন। তার কি 
হলে।। কর্মফল জোর করে ঝেড়ে ফেলবার অধিকার কারও নেই। 
অজ্ঞ যিনি অত বড় উত্তম অধিকারী, তারও নেই। তাকে দিয়ে যুদ্ধ 
করালেন তবে শাস্তি। কিন্ত ঈশ্বর ইচ্ছা করলে সব পারেন। 

অমৃত-_কর্ম কখন ত্যাগ হয়ঃ এর চিহ্ন কি? 

শ্রীম__ব্যাকুলতা। ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল হলেই বুঝতে হবে 
কর্ম ত্যাগ হচ্ছে। ব্যাকুলতা হয় সংসঙ্গে। তাই সংসঙ্গ বড়ই 
দরকার। ভগবান যে যুগে যুগে আসেন অবতার হয়ে, এর কারণও 
এই | তিনি ব্যাকুলত! বাড়াতে আসেন। তিনি এলে খুব বেড়ে 
যায় ব্যাকুলতা, আবার অন্তর্ধানের পর ক্রমে ক্রমে কমে আসে। 
অবতার যখন আসেন তখন ৪০106 18৮1156 একেবারে স্বর্ণ 
সুযোগ ! তখন পরীক্ষক খুব 1160181 (উদার ), আবার 8০৩ 
17911 ( কৃপা নম্বর) পাওয়া যায়ঃ না! লিখলেও পাশ। হাজার 
হাজার বছরের সঞ্চিত অন্ধকার এক মুহুর্তে নাশ হয়ে যায় তার কৃপায়। 
ব্যাকুলতা না এলে অনেক দেরী হয়ে যায়, আঠার মাসে বছর। কত 
লোক কত মাল! জপ করছে, তিলক কাটছে, নিত্য গঙ্গানান করছে, 
কিন্ত ত্রিশ বছরেও এদের কেন হচ্ছে না? এর উত্তরে, ঠাকুর 
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বলতেন, এদের ব্যাকুলতা! নাই। নিয়ম-ববাধা কাজ করে যাচ্ছে, কিন্ত 
ব্যাকুলত। চাই। 

ঠাকুর বলতেন, এখানে আমাদের বাড়ী নয়। এখানে থাকতে 
হয় বিয়ের মত। বড়লোকের বাড়ীর ঝি বলে, এট। আমাদের বাড়ী, 
এটা আমার ঘর। কিন্তু অন্তরে জানে আমি দাসী, এ বাড়ী আমার 
নয়। বাড়ী আমার এ গ্রামে । সেখানে আমার ছেলেমেয়েরা থাকে। 
যেখানে বাড়ী সেখানে মন। অধর সেনকে বলেছিলেন ঠাকুর, 
তাড়াতাড়ি সেরে নাও । মানুষের জীবন, যেমন গ্রাম থেকে সহরে 
আস! কর্ম করতে। কর্ম হয়ে গেলেই ফিরে যাবে আপন ঘরে। 
অধর সেন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন। বয়েস ত্রিশ। আফিসের 
পররোজ আড়াই টাঁক1 খরচ। করে গাড়ী করে দক্ষিণেশ্বর যেতেন । 
বেনেটোলায় বাড়ী। গিয়েই ঘুমিয়ে পড়তেন, খুব খাটুনী ছিল। 
বড় ফটক বন্ধ হতো রাত দশটায়। ঠাকুর তখন উঠিয়ে দিতেন 
ভাকে। এমন ছ'মাস করলেন। তারপর দেহ গেল। 

ডাক্তার--এখনও যাদের শ্বশুরবাড়ী হয়নি তাদের শ্বশুরবাড়ীর 
জন্য কি করা উচিত? 

শ্রীম__সাধুসঙ্গ। এটি করতে হয় নিত্য নিয়মিতভাবে । এটা 
করতে করতে শ্বশুরঘরের পত্তন হয়। একবার এ ঘরের আস্বাদ 
পেলে, বাপমায়ের শত অন্ুরোধসত্বেও মেয়ে এ ঘর আর ছাড়তে 
চায় না। এ বাড়ী ছেড়ে বাপের বাড়ী আর আসতে চায় না। 
সাধুসঙ্গ করতে করতে একট! নেশা জন্মে । ও বড় নেশা, যেন মদের 
নেশা। (সহাস্তে ) ঠাকুর এজটা গল্প বলেছিলেন। এক ছেলে 
বড় মদ খেতো। বাপ তাকে উপদেশ দিচ্ছে মদ ছাড়তে। ছেলে 
বললে,বাবা তুমিএক গ্লাস আগে খেয়ে দেখ, তারপর আমি ছাড়বো! । 
বাপ মদের আম্বাদ পেয়ে তখম আর ছাড়ে না। ছেলে কিন্তু ছেড়ে 
দিল। সাধুসঙ্গের নেশ! জন্মে। তখন অন্ত কিছু ভাল লাগে না। 
সাধুসঙ্গে চৈতন্য হয়, বিদ্যারূপী সন্তানের জন্ম হয়। এর সাহায্যে 
কোন্টা প্রেয়, কোন্ট। শ্রেয়, তার বিবেক জম্মে। প্রেয় মানে 
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বিষয়ভোগ, শ্রেয় ঈশ্বর । শ্রেয়লাভের ইচ্ছা যখন অতি প্রবল হয় 
তখন আর নূতন কর্মে জড়িত হয় না । 
নুতন কর্ম মানে-__বিয়ে করা, সন্তানের জন্ম দেওয়া। তাদের 

শিক্ষা, বিবাহাদি দেওয়া । তাদের জন্য অপরের দাসত্ব কর! 
অর্থোপার্জনের জন্য--এই সব। যে বিয়ে করে নি তার পক্ষে এ সব 
নৃতন কর্ম। আর যে ৰিয়ে করেছে তার পক্ষে কর্মসংক্ষেপ। যান! 
করলে নেহাত নয় তা কর। আর বাকী সময় ঈশ্বরের চিস্তা করা, 
সৎসঙ্গ করা । এদেরই মুস্কিল একটু । ঠাকুর এদের জন্যই ভাবতেন 
বেশী। কিসে কর্ম কমে, বেশী অবসর পায় তার পরামর্শ দিতেন। 
তাই সাধুসঙ্গ চাই। সাধুসঙ্গ করলে আপনি ভিতর থেকে বুদ্ধি 
আসে--কি করে কর্ম কমান যায় আর ঈশ্বরচিস্তা বেশী হয়। 
সাধুসঙ্গ সম্বন্ধে রচনা লেখা, বক্তৃতা এ সব খুব সহজ, কিন্তু হাতে আনা 
কঠিন। খুব রোখ করে করতে হয়। ঠাকুর বলতেন, বাজনার বোল 
মুখস্থ করলে কি হয়, হাতে আনতে হয়। (ডাক্তারের প্রতি) কিন্ত 
শ্বশুর-ঘর সবাইকে করতে হবে। ঠাকুর বলতেন, নেমস্তন্ন বাড়ীতে 
সকলেই যাবে, তবে আগে আর পরে । প্রথম হয়ত ব্রাহ্মণের! খেল, 
তারপর গরীব-ছ্ঃখী। সকলেই খাবে, অভ্ভস্ত কেউ থাকবে না। 
তেমনি ঈশ্বরের কাছে যাওয়া । সকলের সমান অধিকার--0891 
2170 01107-1181) 

সাধুসঙ্গে ব্যাকুলতা৷ বাড়ে। তা হলেই কর্মত্যাগ হয়। কর্মত)াগ 
হলে কি হয় তার দৃষ্টান্ত মহাদেব। "শ্মশানে মশানে ফিরে ঘরের 
ভাবনা! ভাবে না-75 11569 10. 6611015, 1701 ঠা 01206. 
ভাই বলতেন সকালে শিবগুরুর নাম নিতে হয়। ঠাকুরের নিজের 
জীবনও তাই। “মা! মা” বলে পাগল, সমাধিস্থ। এক-আধবার নয় 
সারা দিনরাত প্রায়। দীনু বোসের বাড়ীতে জিজ্ঞেস করছেন এখন 
কস্টা বেলা ? তখন অনেক রাত হয়ে গেছে । বাইরের জ্ঞান নাই, 
ভখনও মন চড়েই আছে। এ সময়ে কর্মত্যাগের দৃষ্টান্ত ঠাকুর । 

আর প্রার্থনা করতে হয় 0911 (নিত্য )। তাও শিখিয়ে 

ভীম (৩য় )--৩ 


৩৪ জ্ীম-র্শন 


দিয়েছেন, মা আমি যন্ত্র, তুমি যন্ত্রী। আমি ঘর, তুমি ঘরণী। আমি 
রথ, তুমি রথী। যেমন চালাও তেমনি চলি। যেমন করাও তেমনি 
করি। যেমন বলাও তেমনি বলি। মা, শরপাগত, শরণাগত | 


৩ 


আজ ৭ই অক্ট্রোবর, অপরাহু পাচটা!। কাশীর স্বামী কৈবল্যানন্দ 
ও জামতাড়ার ন্বামী রামেশ্বরানন্দ আসিয়াছেন শ্রীমকে প্রণাম করিতে 
৬বিজয়া উপলক্ষে । তাহাদের সঙ্গে হুইজন ব্রহ্মচারী । সকলেই এখন 
বেলুড় মঠ হইতে আসিয়াছেন। 

শ্রীম চারতলার সি'ড়ির ঘরে বসা, সি'ড়ির গোড়ায়। কয়েকজন 
ভক্তও রহিয়াছেন। সাধুদের সি'ড়ি বাহিয়া! উঠিতে দেখিয় শ্রীম 
ঈাড়াইয়া পড়িলেন, আর বলিতে লাগিলেন, “নমস্কার নমস্কার । 
আনুন, আসতে আজ্ঞ। হোক |» শ্রাম কাহাকেও পা! ছু'ইতে দেন না। 
লাধুরা পা ছু ইতে গেলে উনি তাহাদের হাত ধরিয়া আলিঙ্গন 
করিতে লাগিলেন। সাধুর! মিষ্টিমুখ করিতেছেন । কাশী, জামতাড়া ও 
বেলুড় মঠের নানা সংবাদ লইতেছেন। স্বামী রামেশ্বরানন্দ বলিতেছেন, 
“মাস্টার মশায়, জামতাড়ায় ঠাকুরের মঠ হয়েছে। খুব সুন্দর খোল 
জায়গা । আপনি চলুন, ওখানে থাকবেন। কোনও অসুবিধা হবে না, 
আমর! সব রয়েছি। আর আপনার! গেলে এঁ সব স্থান জেগে উঠবে। 
সেখানে কয়েকজন ভক্তও আছেন। সকলের খুব আনন্দ হবে। 
এখন ওখানে ০110)906 ( জলবায়ু) খুব ভাল । বলুন, কবে যাবেন ?” 
শ্রীম উত্তর করিলেন, 010 19দের ( বুড়োদের ) কিছুই স্থির নাই। 
ইচ্ছা তো হয়; কিন্ত তিনি নিয়ে গেলে হয়। সাধুরা বিদায় 
লইলেন। শ্্রীমর আদেশে একজন ভক্ত তাহাদের ফটক পর্যস্ত 
পৌছাইয়া দিয়। আসিলেন। 

এখন মঠের দৈনন্দিন বিবরণ লইতেছেন। আজ বড়. নলিনী ও 
বড় স্ধীরের পালা । বড় সুধীর মর্টন স্কুলের পুরাতন ছাত্র। নিত্যকার 
মঠের কথায় ছুইটি ফল হয়। যাহার! মঠে যায় না৷ তাহাদের যাইবার 
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ইচ্ছা হয়। আর যাহার! যায় তাহাদেরও সাধুসঙ্গের জন্থ ব্যাকুলতার 
বৃদ্ধি হয়। ৰ 

জ্রীম বড় নজিনীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন--সাধুদের সঙ্গে কিছু 
কথা হলো? বড় নলিনী বলিলেন, মায়ের কথা হয়েছিল। 
-_কি কথা, বলুন শীগ্ীর--০ম্থিত প্রজ্ঞন্ত ক! ভাষা? বারা 158] 
1106 168৫ ( আদর্শ জীরন-যাপন ) করছেন, তার! কি বলেন শুনতে 
হয়, গ্রীম বলিলেন । 

নলিনী বলিতেছেন--একবার কালীঘাটের' একজন ভক্ত মায়ের 
কাছে দীক্ষা চাইলেন। বললেন আমাদের একজন গুরুদেৰ 
আছেন। কিন্তু তেমন কিছু বলেন নি সাধনভজন সম্বদ্ধে। ম! 
শুনে বললেন, যা শুনেছ তাই কাজে জ্লাগাও, তার কথায় বিশ্বাস 
করে। এতেই হবে । আর বললেন, দেখ একটা গাছে বসে বহু পানী 
ডাকছে, নানা ভাবে। তেমনি ভক্তরা সকলে একজনকেই ডাকে, 
নান। ভাবে, নান! ভাষায় । তোমরা গুরুদেবের কথায় বিশ্বাস কর । 

একবাক্স একটি স্ত্রী ভক্ত দীক্ষা! চাইলো! । সে গর্ব করে দশ টাকার 
একট। নোট বার করে দিল দীক্ষার জিনিসের জন্তা। মা তার এ ব্যবহার 
পছন্দ করলেন না। কান্নাকাটা করায় মহাষ্টমীর দিন দীক্ষা হবে 
ঠিক হল। এ দিন তার অস্পর্শদোষ হওয়ায় আর দীক্ষা হল ন]। 
শেষ অবধি মায়ের ইচ্ছাই ঠিক হল, তার আর দীক্ষাই হল ন|। 

আর একবার একটি স্ত্রী ভক্ত কতকগুলি শিউলিফুল নিয়ে মায়ের 
কাছে আসে। ওর ইচ্ছ। এই ফুল দিয়ে মাকে পুজা করে। কিন্ত 
আসামাত্রই ম! ফুলের সাজিটা চেয়ে নিলেন, আর ফুল দিয়ে ঠাকুরকে 
সাজাতে লাগলেন। সাজান শেষ হয়ে গেছে । সাজিতে কয়ট। ফুল 
পড়ে আছে। মা ডেকে বললেন, “কই গে দেবে নাকি কয়ট1 ফুল, 
এই নাও । ভক্তটি মায়ের পায়ে ফুল কয়টি দিয়ে কৃতার্থ বোধ করলো । 

নিচে আহারের স্থান হয়েছে। মাকে ডাকতে একজন স্ত্রী ভক্ত 
উপরে গেল। একটু অস্তরাল থেকে ভক্তটি শুনতে পেলেন মা যেন 
কা'কে বলছেন, চল গো! খাবে চল ।” সে ঘরে অন্ত লোক নাই । আছে 


৩৬ ভ্রীম-দর্শন 
কেবল ঠাকুরের ছবি আর বালগোপালের 'মুত। ভক্ত অগ্রসর 
হয়ে মাকে বললেন, কিগো কা'কে কি বলছে! মা? মা উত্তর 
করলেন, কিছুই না, খেতে যেতে .বলছি। চল । ভক্ত বুঝতে পারলো, 
যেন মায়ের পিছনে আরও ছু'জন যাচ্ছেন। 

একবার বলরামবাবুর বাড়ীতে দক্ষযজ্ঞ যাক্সা হচ্ছে। অভিনয় 
প্রসঙ্গে সতীকে বল। হচ্ছে, "চল মা, তোমার পিত্রালয়ে চল। 
সেখানে যজ্ঞ হচ্ছে তোমায় নিয়ে যাই । মা এই কথ শুনে আবিষ্ট 
হয়ে বলে উঠলেন, €ও মা, আমি যাব না? আমি যাচ্ছি।” গৌরীম। 
শুনতে পেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, কি বলছে! মা? ম1 উত্তর 
করলেন, “কই, কিছুই না। শুনে থাকলেও বলে ন1। 

আর একদিন স্পষ্ট কথায় একজন ভক্তকে মা বলছেন, 'আমি 
আর ঠাকুর অভেদ।, 

শ্রীপ্রীমায়ের এই সব কথ শ্রীম একটি গল্প-শ্রবণ-নিরত বালকের 
ম্যায় অতি নিবিষ্ট মনে শুনিলেন। কথা শেষ হইয়া গেল, তবুও কারে 
মুখে কথ নাই। একটি প্রশান্ত গম্ভীর ভাবে সকলের হৃদয় পূর্ণ 

ক্ষণকাল পর জামতাড়া যাওয়ার কথ হইতেছে। 

বড় জিতেন (শ্রীমর প্রতি )--জামতাড়। যাওয়া হলে বাড়ীর 
কেউ সঙ্গে যাবেন কি? 

শ্রীম--ভক্তের মত আত্মীয় আর কৈউ নেই জগতে । তাই 
ক্রাইস্ট ভক্তদের দেখিয়ে বলেছিলেন, এরাই আমার বাপ মা, এরাই 
আমার ভাই, বন্ধু, সব। জ্বাতি--ট1০০৫ 1918010109 সে তো 
মায়ার বন্ধন! আত্মীয়-কুটুম্ব যদি ভক্ত হয় তবে ভাল, নচেৎ 
মহাবন্ধন। ঈশ্বরকে ভুলিয়ে দেয়। (অন্তেবাসীর প্রতি) একটু 
উপনিষদ্‌ পাঠ হোক। 

গ্রীম কঠোপনিষদের প্রথম বলী বাহির করিয়া দিলেন। 
নচিকেতার পরীক্ষা চলিতেছে। 

ভ্রীম (ভক্তদের প্রতি)--আহা, নচিকেতা কিছুই চাইতে পারলেন 
"না, খালি ঈশ্বরকে চাইলেন । রাজ, আয়ু, গাড়ীঘোড়া, স্্রীপুত্র, ধনরত্ব 
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কিছুই না। শুধু আত্মজ্ঞান চাই, ঈশ্বরকে । ঠাকুরও কেবল মাকে 
চাইছেন, অন্ত কিছু না । ! “মা, তোমার পাদপদ্সে শুদ্ধাভক্তি দাও। 
এক বন্ত-_মা! | 

দ্বিতীয় বল্লী পাঠ চলিতেছে । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__পারলেন না যম! প্রলোভনে কিছুই 
হুল না। “ন তত্ব কাম! বহবোলোলুপত্ত” । নচিকেতা কোনও কামনার 
বশ নয়। “শুধু শ্রেয় চাই, প্রেয় নয়। আত্মজ্ঞান শুধু কাম্য। 
€ শ্বগত ) তর্ক করে তাকে কি জানবে? “নৈষ। তর্কেন মতিরাপনেয়া* 
বেদ বলছেন। চাই ব্রহ্ষচর্য আর তপস্তা। (সকলের প্রতি ) ঈশ্বর 
ছোটর ছোট, আবার বড়র বড়--“অণোরণীয়ান্‌ মহতে। মহীয়ান্‌।, 
তুল লোক তাকে পায় না । আবার, প্রবচন মেধা আর বহু শ্রবণেও 
তিনি লভ্য নন। বই পড়ে তাকে লাভ হয় ন|। ব্যাকুল হয়ে ডাকলে 
ভার কৃপায় হয়--“যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্য£। এই নচিকেতার 
মত ব্যাকুল হলে তার দর্শন হয়। শুধু আত্মজ্ঞান চাই, অন্ত কিছু 
না-_নান্ং তন্মান্নচিকেতোবৃণীতে”। সাধুসঙ্গ চাই। সাধুসঙ্গে ব্যাকুলতা 
বাড়ে। ব্যাকুল হলেই দর্শনের আর দেরী নাই। অরুণ উদয়ের পরই 
সূর্যোদয় হয়, তেমনি ব্যাকুল হলেই ঈশ্বরদর্শন হয়, ঠাকুর বলতেন। 

একজন ভক্ত--মনই এ পথে যেতে চায় না। ব্যাকুলতা তে! 
দুরের কথা । 

শ্রীম__তাই সাধুসঙ্গ চাই। তারা ব্যাকুল তার জন্য। আর 
সর্বদ! চেষ্টা কর! তার চিস্ত/ করতে। তার চিস্তা, তার কাজ, তার 
সেবা । এ করতে করতে হয়। বিজয়কৃ্ণ গোম্বামী একদিন কীর্তন 
করলেন। শেষ হলে ঠাকুর বললেন, “এই কাজ হলো? । যন্তক্ষণ 
তার নাম হয়, তার চিন্তা হয়ঃ ততক্ষণই £6811166- সত্যিকার জীবন। 
মায়ের কথ! হল, উপনিষদ হল, এই প্রকৃত কাজ হল। 

এখন রাত্রি দশট।। রি 

বেলেঘাটা, কলিকাতা । «ই অক্টোবর ১৯২২ প্রীঃ | ২০শে আর্মিন, ১৩২৯ সাল, শনিবার | 
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শ্রীম আমহার্ট স্ট্রীটে পায়চারী করিতেছেন, সঙ্গে বড় সুধীর ও 
অস্তেবাসী। অল্লক্ষণ হইল একজন সাধু উদ্বোধন হইতে আসিয়া 
ছিলেন। তিনি শ্রীমকে বিজয়ার দর্শন ও প্রণাম করিয়া চলিয়া 
গিয়াছেন। গ্রীম “আমস্‌ হাউজ” পর্যস্ত গিয়! ফিরিয়া আসিলেন। এখন 
অপরাহ সওয়। ছয়টা । এইচ. বসুর বাড়ীর ফটকের সামনে ফুটপাথে 
একটি গাভী শুইয়া আছে। শ্ত্রীম অন্তেবাসপীকে বলিলেন, এই দেখ 
ইনি শুয়ে আছেন। পশুর কাজই এই--শয়ন, ভোজন, আর 
01001580101) ( সম্ভান উৎপাদন )। মানুষে ভগবানদর্শনের শক্তি 
আছে। যদি তার জন্ত চেষ্টা না করে, তৰে সেও এরই মত। ঈশ্বর- 
দর্শন মানুষের সর্বপ্রধান কর্তব্য । 

মর্টন স্কুলের প্রাঙ্গণ। শ্রীম পশ্চিমমুখী একখান বেধে 
বসিয়াছেন। আর তাহার সম্মুখে তিন দিকে তিন খানা বেঞ্চ । সামনে 
ৰড় রাস্তা । কিছুক্ষণ নীরব । এইবার শ্রীম একটি যুবককে বলিতেছেন, 
আপনার বিয়ে হয় নাই এতদিন, কি আশ্চর্য! অত বড় হয়েছেন 
এখনও হয় নি কেন, কবে হবে? যুবক স্থিরভাবে উত্তর করিলেন, 
জানি না। শ্রীম পুনরায় বলিলেন, বেশ তো সাধুসঙ্গ হচ্ছে! 
তারগ্রর হলেই তো৷ ভাল | না হয়, কিছু দেরীতেই বা হলো? 
সাধুসঙ্গ যখন করছেন, মনে হয় আপনার বিয়ে হয় তো আর হবেই 
না। সাধুর। বিয়ে করেন না। 

আজ ৯ই অক্টোবর ১৯২২ ত্রীস্টাব্দ, ২২শে আশ্বিন, ১৩২৯ সাল, 
সোমবার, কৃষ্ণা-চতুর্া । নিত্যকার ভক্তগণ আসিয়া সমবেত হইতেছেন। 
মঠের কথ৷ হইতেছে । একজন বলিলেন, নরওয়ের একজন সাহেব 
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(রাজা) মঠ ও উদ্বোধন দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। শ্রীম 
অস্তেবানীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, এই হুর্গাপৃজার সময় মঠে কোনও 
ভক্তদের সঙ্গে পরিচয় হলো কি? অন্তেবাসী উত্তর করিলেন, 
আজে। হা। হায়দরাবাদের একজন ভক্ত কৃষকের সঙ্গে আলাপ 
হয়েছিল ! শ্রীম বলিলেন, হা, ইনি অষ্টমীর দিন এধানে এসেছিলেন। 
খুব আন্তরিক ভক্ত। ঠাকুরের শরণাগত। এক ফার্ট ক্লাসখ 
ভক্ত। ও দেশে খুব ভাল ভাল ভক্ত আছেন। অস্তেবাসী আবার 
বলিলেন, মাদ্রাজের আর একটি ভক্তের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল। 
ইনি অষ্টমীর দিন মহাপুরুষ মহারাজের নিৰট দীক্ষা গ্রহণ করেছেন। 
আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম, বাঙ্গালী গুরুর কাছে কেন দীক্ষা নিলেন? 
ভক্ত উত্তরে বললেন, সংস্কারম্‌। শ্রাম এই কথা শুনিয়া আনন্দে 
বলিলেন, আহা কি ব্যাকুল! কোথায় মাদ্রাজ, সেখান থেকে 
ব্যাকুল হয়ে এসেছেন মঠে। এদের 'দর্শন করলে চৈতন্য হয়। 
স্কার না থাকলে কি ঠাকুরের আশ্রয়ে আসতে পারে, সাত সমুদ্র 
তের নদী পার হয়ে? বেশ করেছেন এদের সঙ্গে আলাপ করে। 
(স্ধীরের প্রতি )-_হ স্থুধীরবাবু, তোমরা আলাপ কর নি? 
সুধীর উত্তর করিলেন, না। শ্রীম পুনরায় বলিতেছেন, 41069 
88170 586 1700) 8110 1)6211716 11065 11691 1101, একেই 
বলে চোখ থাকতে কানা, আর কান থাকতে কাল সাধু, ভক্ত 
দেখলেই আলাপ করতে হয়। এতে অনেক শিক্ষা হয়, চৈতন্য 
হয়ে যাঞ্জ। 

সন্ধ্যার আলো জ্বলিতেছে। শ্রীম ভক্তসঙ্গে ঈশ্বরচিন্তা 
করিতেছেন। আধ ঘণ্টা পর শ্রীমর ইচ্ছায় ভজন হইতে লাগিল। 
একটি ভক্ত গাহিতেছেন, “ফিরিয়ে নে মা তোর বেদের ঝুলি । আর 
একজন শিবের গান গাহিলেন। শ্রীম এইবার ব্যাধ্য। করিতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--সে যে শ্মশানে মশানে ফিরে ঘরের 
ভাবনা ভাবে না।” "শানে মশানে ফিরে? মানে, 16 1159 10 
৪(6101 (সমাধিমগ্র) আর “ঘরের ভাবন! ভাবে না” মানে, 00% 110 
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005 (বাহ্জ্ঞান শুন্য )। মহাদেবের পরমায়ু মানুষের মত নয়-_ 
অনন্ত কাল। ওখানে ঘোরাফেরা করলে পৃথিবীর কিছুই খবর থাকে 
না। ঠাকুরের এটি সর্বদা হতে!। মহাদেবের মত ঠাকুরও প্রায় সর্বদা 
ইন্দ্িয়-গ্রাহা জগতের বাইরে থাকতেন। (তর্জনী দিয় দুইটি বৃত্ত 
অস্কিত করিয়া) এই ছু'টো৷ 07019 (বৃত্ত)। একটা জগৎ, একটা 
'ঈশ্বর। একটা বড় একটা ছোট। ছোটটি ছেড়ে বড়টিতে, মানে, 
ভূমা”তে চলে যেতেন। সেখানে পরিপূর্ণ ব্রহ্মানন্দ উপভোগ করতেন। 
অনেক নিচে নেমে এসে কখনও বলতেন, বেদবেদাস্ত সব খড়কুটোর 
মত মনে হচ্ছে। এখন 'রাত কি দিন বুঝতে পারছি না। এইটিই 
মহাকারণ। 
মানুষের ভিতর চারটি ভাগ আছে-_স্ুল, সুঙ্স, কারণ ও 
মহাকারণ। স্ুল বাইরের জগৎ নিয়ে থাকে, স্ুক্ষ্স ইন্দ্রিয় মন নিয়ে 
থাকে। কারণ-শরীরের বিষয় আগ্ভাশক্তির চিন্তা । মহাকারণে 
পৌছুলে সব তখন একাকার। স্থুল সুক্ষ কারণ-এর অভাব হয়। 
মনের তখন নাশ হয়। মন মানে ইন্দ্রিয়ের বশীভূত মন, বাহা পদার্থ 
দ্বারা যার স্পি। এ অবস্থার নামই ব্রহ্মানন্দ। ব্রহ্মজ্ঞান মানে 
খুব বড় পদার্থের জ্ঞান যার দৃষ্টি জগৎ জুড়ে। কখনও দেখতুম, 
আকাশের দিকে চেয়ে ঠাকুর সমাধিস্থ । আকাশ খুব বড় বস্তু, 
ড/106--ব্যাপ্ত আর অনস্ত। তা দেখে তার যে কারণ তার কথা মনে 
হওয়া মাত্রই সমাধিস্থ হতেন। কিন্তু আমর! মানুষ, তা হৃদয়ে 66] 
(ধারণ!) করতে পারি না। আমাদের হৃদয় পরিষ্কার নয়, কর্জেআবৃত। 
শুধু পণ্ডিতদের কর্ম নয় এ বোঝা! । ফেখানে বুদ্ধির প্রবেশ নিষেধ । 
এক ছটাক বুদ্ধি, সে কি করে অনস্তের কথা বলবে? এক সের ঘটিতে 
দশ সের দুধ ধরে না। এই সব কথা ঠাকুরের নিজের কথা । মন বড 
ছোটলোক হয়ে যায় কখন কখন এ করে। একট। পিপড়ে যেমন 
চিনির পাহাড়ে গিয়ে মতলব করেছিল সবটা পাহাড় মুখে করে নিয়ে 
যাবে। শুধু বুদ্ধিদিয়ে ঈশ্বরের সম্বন্ধে বিচার করতে যাওয়াও তেমনি 
হীনবুদ্ধির কাজ। 
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শ্রীম ( একটি যুবকের প্রতি )--ওয়েস্টের পণ্ডিতরা- কেউ কেউ 
ভারতের লোকদের 0819810903 ( অসভ্য বর্বর) বলে। কারণ 
তাদের মতে ভারতের ইতিহাস নাই। আহা কি সুসভ্য ওরা! ওদের 
ইতিহাস আছে সত, কিন্ত কিসের ইতিহাস? না, 7715601 ০৫ 
19951750 2100 191016-_মারামারি, কাটাকাটি, দাজ। ফ্যাসাদের 
ইতিহাস। তাদের ইতিহাসে কি আছে? অত লোক ধ্বংস করে ইনি 
রাজা হলেন, বড় বড় প্রাসাদ "বানালেন, খুব কামিনীকাঞ্চনের সেবা 
করলেন। অমন ইতিহাসের মুখে আগুন। আমরা চাই না এ 
ইতিছাস। ভারতের জাতীয় জীবনের যা বৈশিষ্ট্য তার ইতিহাস 
পূর্ণরূপে রয়েছে। রামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ বুদ্ধ-_এদের জীবনচরিতগুলি 
কি? এই তো আমাদের জাতীয় ইতিহাস! যে জীবনচরিত পাঠ 
করলে মন ঈশ্বরের দিকে যায় না, তাকে এ দেশে সত্যিকার ইতিহাস 
বলে না। সত্যবস্তর লীল৷ প্রকাশের কথাই এদেশের ইতিহাস। 
অত বড় রাজা, আলো দিতে একটু দেরী হয়েছিল এই অপরাধে, 
একজন লোককে ছাদের উপর থেকে ফেলে দিয়ে মেরে ফেলল-_ছি, 
চাই না এ রকম ইতিহাস। ভারতের সনাতন আদর্শ শ্মশানে মশানে 
ফিরে ঘরের ভাবন! ভাবে না ব্রহ্মানন্দ। ওয়েস্টের আদর্শ রাজনীতি, 
সুনাম, স্থযশ। ওরই মধ্যে একটু ভাল হয়ে থাকা। এ দেশের 
আচার্ষের বলেন, সব ছাড়। কেবল একজনকে রাখ--“যতনে হৃদয়ে 
রেখো আদরিণী শামা মাকে? । শুধু ঈশ্বর-_আদর্শ। কেউ কেউ 
ংসার ভোগ করতে পারে, কিন্তু ঈশ্বরকে সামনে রেখে । “তম্মাং 
সর্বেধু কালেষু মাম্‌ অনুস্মর যুদ্ধা চ'_-এই এ দেশের আদর্শ। ঘোর 
যুদ্ধক্ষেত্রে দাড়িয়ে এই মহান আদর্শ প্রচার ও পালন করেছেন 
ভারতের আচার্ধ। এ চিজ মিলবে কোথায়? 
ও দেশে 'ব্রান্মীস্থিতি' প্রাপ্ত লোক বড় একটা দেখ! যায় না। 
*90018169) 115 ৪190 18119 ৪1)011 0110. ( সক্রেটিসের কথ। যদি 
বল, সেও কম পড়ে যায়।) অবশ্য 1 1018 ০051 85 নিজের 
ভাবে তিনি বড় হতে পারেন। প্লেটো, বেইন, বেনথাম্‌, মিল, হারবার্ট 
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স্পেন্সার এরা কেউ তা লাভ করেন নি। এগনস্টিকস্র1 বলে-_ 
ত1)09 দি 81811 (1100. 8০, 210৫ 100 00111)01. ঈশ্বর আছে, 
এ কথ। একেবারে অস্বীকার করে না, থাকে থাকুক? কিন্ত বলে, এই 
বুদ্ধি দিয়ে, 101021) 1066110$ দিয়ে তাকে জানা যায় না। এ সব 
লোকের কথা শুনে লাভ কি? হা, ক্রাইস্টের কথা মানতেই হবে। 
ক্যাট বললেন, 00৫ 19 0171070জা) 2100 0101010521016 (ঈশ্বর 
অজ্ঞাত ও অজ্জেয় ), ক্রাইস্ট বলছেন, ৪ 016 77901)61 100051611 
1786, 6৬60 30 1070৬ ]ু (06 790061, এ 2170 105 7811161 
86 ০0০/---( আমি ঈশ্বরকে জেনেছি। আমি আর তিনি অভেদ )। 
ক্রাইস্টের কথা 16০161019 (প্রত্যক্ষ সত্য)। কার প্রত্যক্ষের কাছে 
কারো যুক্তি টিকল না। সবকে চুপ করতে হলো৷। যার! সত্যের 
সন্ধান জানে ন। তাদের কথা নিতে নাই, হোক বিদ্বান, হোক পণ্ডিত। 
যে কাশী দেখেছে সে-ই কেবল কাশীর কথা বলার অধিকারী, এ 
ঠাকুরের কথা। 

রাম, কৃষ্ণ বুদ্ধ, ক্রাইস্ট, চৈতন্য, রামকষ্--ঈশ্বর সম্বন্ধে, পরম 
সত্যের সন্বন্ধে--এদের কথ নেবো । এদের নিকট 03০9৫ 16521 
হয়েছেন (ঈশ্বর দেখা! দিয়েছেন)। এ'দের বাণী বেদবাদী। ঠাকুর মাকে 
ৰবলছেন---“ম, পাচজনে পাঁচ রকম বলছে । "এদের কারো কথা নেবে 
না, তৃমি যা বলবে শুধু তাই নেবো” বেদ খধিদের কাছে এইভাবে 
£০/5৪150 (প্রত্যক্ষ ) হতো৷। প্রত্যক্ষের কাছে শুধু পাগ্ডিত্য চলে 
না। তাই কখনও বলতেন, পণ্ডিতগুলে৷ উচুতে ওঠে, কিন্তু দৃষ্টি 
ভাগাড়ে। 

একজন ভক্ত”-ত্যাগ কাকে বলে? 

ভ্রীম--610606 06180100960 ০] (116 51786 ০110, 
সংসার ভূলে যাওয়া । এটি হয় মনে। শুদ্ধ মন ত্যাগের আশ্রয়। 
ভাই ঠাকুর বলতেন, শুদ্ধ মন আর শুদ্ধ আত্মা, এক। মন যখন" 
সম্পূর্ণরূপে শুদ্ধ হয়, তারই নাম ত্যাগ। ত্যাগই ব্রহ্ম । র্ষজ্ঞান 
ম্নানে ছোট আমিট?” ছেড়ে “বড় আমিতে? ডুবে যাওয়া । 
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,সতোয় আশ থাকলে ছু'চে ঢুকবে না। লোহাতে মাটি থাকজে 
চুষ্বক টানে না। তেমনি মন অশুদ্ধ থাকলে “বড় আমি*র সন্ধান পায় 
না। ভোগ-বাসনা ময়লা। এতেই মন অশুদ্ধ হয়। যেই মনের 
ময়ল। সরে যায় তক্ষুণি বড় আমির দর্শন হয়। মনগুদ্ধির জন্যই 
এই সব আয়োজন-__সাধুসঙ্গ, তীর্থ, তপস্যা, ব্রত-নিয়ম, জপ-ধ্যান, 
গুরুসেবা । 

শ্রীম চুপ করিয়া রহিলেন। ক্ষণকাল পর পুনরায় বলিতেছেন। 
শ্রীম (সকলের প্রতি )_ব্যাকুলতা কেমন? চুম্বকের সঙ্গে 
ছু'চ যেমন। “চুম্বকের সঙ্গে সঙ্গে ছু'চ ঘুরছে । যার! ঈশ্বরের জন্তা 
ব্যাকুল, তাদের এই দশা । (সহাস্তে) একবার ঠাকুর বলরাম মন্দিরে 
রয়েছেন। বাসায় সারারাত আমার নিদ্রা নাই--প্রাণ ছটফট করতে 
লাগলে! । কে যেন টেনে নিয়ে গেল বলরাম মন্দিরে । রাত তখন 
ছুটো। আমায় দেখেই বললেন, এসেছ, বেশ করেছ। আমি আগে 
থেকেই উঠে বেড়াচ্ছি, যেন পূর্ব থেকে প্রস্তত। 
শ্রীভগবানের অবতার-লীলার দিব্য সংবাদ তাহার পার মুখে 
শুনিয়। ভক্তগণ বুঝি ক্ষপকালের জন্য জগৎ ভূলিয়! গিয়াছেন। তারপর 
শান্তিময় মনটি লইয়া স্ব স্ব স্থানে গমন করিলেন। রাত্রি এখন দশটা । 


৮ 


পরদিন ১০ই অক্টোবর মঙ্গলবার । শ্রীম চারতলার ছাদো বসিয়া " 
আছেন চেয়ারে উত্তরাস্ত। সমীপে ছুই একটি ভক্ত উপবিষ্ট। 

শ্রীম ( জগবন্ধুর প্রতি )-_ আপনারা! আজ মঠে যান্‌ নি? 

জগবদ্ধু-_বেলেঘাটায় ছিলাম । ভোৌরে হেঁটে মির্জাপুরের মোড় 
পর্ষস্ত এসেও ট্রাম পাওয়া যায় নি। অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে বেলা 
হয়ে গেছে দেখে আর যাওয়া হয় নি। 

শ্রীম__-তবে হয়েছে। চেষ্টা করেছেন তাতেই হয়েছে। আমাদেরও 
অমন হতো। দক্ষিণেশ্বর যাব। শোভাবাজারে শেয়ারের গাড়ী 
না পেলেই ফিরে আসতে হতে! । শোভাবাজার থেকে গাড়ীতে 
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আলমবাজার, তারপর হেঁটে দক্ষিণেশ্বর । কখনও গাড়ীতে বরান্গর, 
তারপর হেঁটে দক্ষিণেশ্বর। ফিরবার সময় বরাবর হেঁটে আসতে হতো! 
রোজ। কতদিন গেছে শোভাবাজার এসে শেয়ারের গাড়ী ন৷ পেয়ে 
ফিরে গেছি। 

শ্্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )--ঠাকুর মাঝে মাঝে ভক্তদের নিয়ে 
াদনীর ঘাটে বসতেন। গঙ্গ! দিয়ে যে সব নৌকো! যেতো৷ সে সব 
দেখতেন। (সহাস্তে) একদিন একটি মোটা ব্রাহ্মণকে দেখলেন 
একটা নৌকোয়। এই ভুড়ি, গলায় পৈতে ধবধবে । রংটি আবার 
কাল যেন আবলুস কাঠ। ভক্তর। এ লোকটিকে নিবিষ্ট মনে 
দেখছেন। ঠাকুর বুঝতে পেরে বললেন, এর কথা কি ভাবছে? 
এষে ঘাঁস-গাভীন্। ঘাস খেয়ে পেট এত বড় হয়েছে, অস্তঃসারশূন্ত | 
বাচ্চা হবে না, হুধও পাবে না! । ওর খাওয়াই সার। 

£হিলিংবাম (ছুর্গাপদ মিত্র) আসিয়াছেন। তিনি শ্রীমকে 
বলিতেছেন, আজ স্বামীজীর কথা 'ইগ্রিয়ান ডেইলী নিউজে? বের 
হয়েছে সব নূতন কথা । নিউইয়র্কের স্যাটারডে ইভিনিং পোষ্ট 
€থেকে উদ্ধৃত করেছে। ম্যাডাম কালভের (08156) স্মৃতিকথা । 

এই কথা শুনিয়া শ্রীম বালকের মত ব্যাকুল হইয়াছেন এ 
কাগজখানা দেখিতে । রাত্রি এখন প্রায় নয়টা । কাগজ পাওয়ার 
সম্ভাবনা নাই। তথাপি বারংবার অতি আগ্রহে বলিতে লাগিলেন, 
ওটি দেখলে হতো। শ্রীম ও ভক্তগণ সি'ড়ির ঘরে বসা। সিড়ির 
কাছে একটি ভক্ত বসিয়াছিলেন বেঞ্চে শ্ত্রীমর সম্মুথে। শ্রীমর অত 
আগ্রহ দেখিয়া! তিনি সকলের অলক্ষ্যে উঠিয়া নিচে নামিয়া৷ গেলেন। 
সার সন্কল্ল কাগজ লইয়া ফিরিবেন--'ডেইলি নিউজের আফিসে 
গিয়াই হউক, কিন্বা' কারও বাড়ী হইতে, অথবা! কোন হকারের 
কাছ হইতেই হউক, কাগজ চাই। কলেজ স্ট্রীট দিয়া ভক্তটি 
জ্রতপদে চলিতেছেন। তারপর বৌবাজার দিয় ব্রিটিশ ইগ্ডয়ান 
স্্রীটের দিকে দৌড়াইয়া যাইতেছেন। তাহাকে তদবস্থায় দেখিয়া 
রাস্তার লোক কেহ কেহ ধাড়াইয়া রহিল । লালদীঘির প্রায় নিকটে 
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একটি হকার মিলিল। সে বলিল, অতিরিক্ত দাম দিলে আনিয়া দিতে 
পারে। অতিকষ্টে একখানা কাগজ পাওয়! গেল। দাম চুকাইয়া 
দিয়া ট্রামে চড়িয়া ঠনঠনে ' নামিলেন, তারপর ঘর্মা্ত কলেবরে 
ইাফাইতে হাফাইতে মর্টন স্কুলে সি'ড়ির ঘরে উপস্থিত হইলেন। শ্রীম 
বিস্ময়ে বলিতে লাগিলেন, আমরা ভেবেছি আপনি হঠাৎ কোথায় 
অদৃশ্য হয়ে পড়লেন ! জলে ভেজা মাছের মত হয়ে গেছেন যে ঘেমে । 
কোথেকে এলেন? ভক্ত উত্তর না দিয়! পকেট হইতে কাগজখান। 
বাহির করিয়া দ্িলেন। কাগজ দেখিয়া শ্রীমর আনন্দ ধরে না। 
বালকের শ্টায় আনন্দ__নৃতন খেলন। পাইয়া। সেই আনন্দে ভক্তকে 
আশীর্বাদ করিতেছেন, বাঃ খুব ৪8৫61001009 ( দুঃসাহসী ) তো! 
পড়,ন পড়,ন আপনি পড়ে শোনান সকলকে । 

একটি যুবক পড়িতেছেন। শ্রীম নিবিষ্ট মনে শুনিতেছেন। 
অনেকট! পড়া হইয়া গিয়াছে । তিনি বলিলেন, আবার পড় প্রথম 
থেকে। পাঠক পড়িতেছেন, স্বামীজীর সঙ্গে প্রথম পরিচয় 
শিকাগোতে । ম্যাডাম কালভে তখন ছৃ্বিষহ মানসিক ব্যাধিতে 
ভূগিতেছেন। শরীর মন ভাঙ্গিয়া গিয়াছে যৌবনের প্রারস্তে। 
স্বামীজীর আশীর্বাদে নূতন জীবন লাভ করেন। তারপর প্যারিসে 
স্বামীজীর সঙ্গে পুনরায় দর্শন হয়। তারপর তুরস্ক, ইজিপ্ট ও গ্রীসে 
স্বামীজীর সঙ্গে ভমণ। সঙ্গে ছিলেন বিখ্যাত দার্শনিক ফাদার 
হায়াসিস্তে লয়সন ও তাহার পত্রী, আর মিস্‌ মেকলাউড। শ্রম পাঠ 
শুনিতে শুনিতে আনন্দে পূর্ণ হইয়াছেন, চোখে ও মুখে আনন্দের 
রশ্মি প্রতিফলিত। বুঝি ব! শ্রীরামকৃ্ণ মহিমাসাগরে মগ্ন ! কিছুকাল 
নীরব থাকিয়া'পুনরায় কথ! কহিতেছেন।' 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_-ঠাকুর এসেছিলেন বলে স্বামীজীকে 
ও-দেশে পাঠালেন। আর তাতেই এমন সব লোক ড্রেখতে পাওয়। 
যাচ্ছে। সাত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে এরা আসছেন। কি 
মহিমাই প্রচার হচ্ছে জগৎ জুড়ে! ম্যাডাম কালভে নিজেকে 
৭9008810+ অর্থাৎ গায়ক-পক্ষী বলেছেন। ওয়েস্টের লোকেরাও 
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ডাকে এঁ বলে। ও-দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ গায়িকা । মঠে দেখ, মেকলাউড 
পড়ে আছেন। অত অস্থুবিধা--ম্যালেরিয়া, ভিন্ন দেশ, ভিন্ন ভাষা, 
কত অসুবিধা, কিন্ত কিছুতেই লক্ষ্য'নেই। কত এখ্বর্ষের ভিতর 
এ'র| মানুষ হয়েছেনগ আর এখন কোথায়! মায়াবতীতে মিসেস 
সেভিয়ারস্‌ থাকতেন। সাধুদের উপর কি ন্মেহ এদের, কত আপন- 
বুদ্ধি! দেশ, এম্বর্য, আত্মীয়কুটুম্ব ছেড়ে এখানে আছেন। গোপী- 
প্রেমের কথ! শোন। যেত। তাই এখন প্রত্যক্ষ হয়েছে । নিবেদিতাকে 
দেখ, এ দেশের জন্য দেহপাত করলেন থেটে খেটে গুরুর কথায়। 
ক্রিষ্টিনও রয়েছেন। কত মহৎ লোকই না দেখা যাচ্ছে তিনি আমায় ! 
যখন বড়লাট আসেন তখন গভর্নর ও অন্ত সব বড় কর্মচারীকে 
আসতে হয়। ঠাকুর এসেছেন--ভগবান মানুষ শরীর নিয়ে । যত 
গুণবান ও ভক্তিমান লোক সবাইকে আসতে হবে তার কাছে। 

শ্রীম এইবার কাগজখান। চাহিয়া লইলেন। চোখ বুলাইতেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)-_দেখুন, স্বামীজীকে কি চক্ষে ওর! দেখছেন। 
বলছেন, (56) 4015 /81160 101) 0300১ ৪, 18015 66129, ৪. 
82111, &, 01011950101 210 ৪. 006 71110. 1719 10011610009 
00০91) 10 301111021 1166 85 10:00, ,..705% 5০0] 
111 062: 10110) 666100981 £190006, কি কৃতজ্ঞতা, 812091 
£:৪09০, অনন্তকালের জন্য কৃতজ্ঞ! অম্বতত্বের সন্ধান দিয়েছেন 
তাই অত কৃতজ্ঞ। তাই বলে গুরুর খণ শোধ হয় না। অহেতুক 
কপাসিন্ধু গুরু । কেমন বলছেন, ইনি যথার্থই ঈশ্বরের সহচর 
মহামনা মহাপুরুষ । ইনি পরমতত্ববেত্তা সত্যিকার স্ুৃহাদ। যিনি 
ঈশ্বরের পথে নিয়ে যান, এই সংসারের জলস্ত অগ্নিক্কুণ্ডের ভিতর 
থেকে তাকেই বলে “সত্যিকার: স্ুছাদ'। আবার বলছেন স্বামীজী 
52072010712] 1791) ( মহামানব )। নিজের কথায় বলছেন, 
ক্বামীজীর সঙ্গে প্রথম দেখার সময়, ণু 29 2 0090 01006 21681019 
৫130:55590 ' 1 00170 100 ৮০৫১., মানসিক কষ্টে শরীর-মন 
ভেঙ্গে গিছল। আবার দেখার পর কি হলো? এ ০০০৪106 01109 
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88981) ৬1520910909 8110 01096101, (06009 ৮০ 005 666৩৫ 
91 1019 00519100] 1 আমার নূতন জন্মলাভ হল, পুনরায় 
আনন্দ ফিরে এলো) আর আমি এই মহাপুরুষকে বু ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করছি--্তার এই ' অমানুষী কপার জন্য । তারপরই বলছেন 
“এন 010 1701 856 210 ০01 (1)2 910110815 1)50701060 02 
11195116110 11100217055, 16 9185 005 50:51780) 01 1713 
০0178180661) (196 1001119 200 11000105165 01 10159 1009৬ 
0186 027160 ০01010901,, , * 186 101160 0115+8 01880010 
050081705 1000 2 50906 ০01 09806101 9.0010165001008, 
তার মানে তার কোন যাছুবিষ্ঠ। ছিল না। তিনি লোকের মনে বিশ্বাস 
উৎপাদন করতেন তার স্ুমহৎ চরিত্র, পবিত্রতা আর লোককল্যাণ 
সাধনের দৃঢ় সংকল্প দ্বারা। তার কাছে বসলে মনের সকল সংশয় 
ও অশান্তি আপনি দূর হয়ে যায়। এ সব কি আর কবিত্ব, তা নয়। 
নিজের জীবনে য। বুঝেছেন তাই বলছেন। একেও স্তব বল। যেতে 
পারে। এ সব 65106005 (সাক্ষ্য ); স্বামীজী কি ছিলেন আর 
ওরা কি পেয়েছিলেন তার কাছে।। 

শ্রীম (ছর্গীবাবুর প্রতি )--আর এ সিনটি কি মহৎ! কায়রোতে 
বাজারের মেয়ের! স্বামীজীকে ঠাট্টাপরিহাস করছে। তিনি তাদের 
হীন দশা দেখে বলছেন, ১০০] 61111015177) 0০901: 0:980015 | 
[10155 1125০ 1000 (10917 015110165 11) 00617 0985, [0০01 
9100612010৬ বাছারা, কি হতভাগ্য, কি হীন তাদের জীবন ! 
এর! দেহের নশ্বর রূপের কাছে নিজের দেবত্ব বিক্রয় করে ফেলেছে-. 
এই বলে একেবারে কেঁদে দিলেন তাদের হুঃখে। আর বললেন, 
এইবার চেয়ে দেখ, এরা নৃতন মানুষ হয়ে গেছে। এদের দেবত্ব আবার 
ফিরে এসেছে । মেয়ের অন্থুশোচনায় বলতে আরম্ভ করলে, 47010016 
"49 01০95-_হে দেবমানব, আমাদের ক্ষমা কর। অপরাধ মার্জনা কর 
প্রথমে পরিহাস তারপর পৃজা। আহা কি ন্েহ, কি দয়া, এই একটি 
ঘটনায় মানুষকে চেন! যায়। কি হাদয়, কত বড় মন, কি শক্তি! 
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এ যেন দ্বামা। ঠাকুর এসেছেন তাই এ সব হয়েছে । অবতার 
এলে হয় এ সব, সত্যিকার অভিনয়। ম্যাডাম কালভে মঠে 
এসেছিলেন। সাধুদের বলছেন, “0015 701)11990101015,, 
( সৌম্য দার্শনিক )। বলছেন, “10176100019 01080] 509100 111) 
1765৩ 6017115 191)11950101)619 17956 161191160 . 11 10 
10610701588 2. (1106 20916. 17556 ৮০1085--09079, 
০6200012100 17610709665 96617760 0 ০06109170০0 2170961)61 
010156756, ৪, 096091 9100 1591 ড/0110”, মঠে কয়েক ঘণ্টা 
থেকে বুঝতে পেরেছিলেন যেন ভূ্বর্গে আছেন। তাই বলছেন, 
সাধুরা যেন অপর একটি জগতের লোক, উন্নততর চিন্বয় ধামের 
অধিবাসী । কি পবিভ্র,কি মনোহর তাদের জীবন! তাদের মন 
যেন দূরে, অতি দূরে-একটি শান্তিময়, আনন্দময় ধামে বিরাজ 
করছে। 

কত বড় মহৎ এর মন--এই শেষের কথাগুলতে বেশ বোঝা। 
যায়। সাধুদের যে যত বুঝবে সে তত উঁচুতে উঠবে। কি উচ্চ 
অনুভূতি সাধুদের সম্বন্ধে! নিজে সাধু না হলে সাধুকে ধরতে পারে 
না1। ধন্ত আমরা, ভগবানের এই দিব্য লীল1 দেখতে পেয়েছি । 
আরও কত মহিম। প্রচার হবে দিনে দিনে। 

শ্রীম কিয়ৎকাল নীরবে থাকিয়। পুনরায় বলিতেছেন । 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )১-এমন একটা সময় এসেছিল 
এ দেশে যখন “ওয়েস্টকে" অনুকরণ করাই খুব বড় কাজ বলেমনে 
করতে। সকলে । এখন দেখতে পাচ্ছি সব উল্টে যাচ্ছে। এওয়েস্ট'ই 
এ দেশের কথা শুনতে আরম্ভ করেছে। এই মহাকার্যটির অগ্রদূত 
স্বামীজী। এক ধাক্কায় এই মোহ ভেঙ্গে দিয়েছেন স্বামীজী শিকাগোতে। 
তারপরই যখন এ দেশে ফিরে এলেন, তখন যুবকর। সব তার গাড় 
টানতে আরম্ত করলে! । তারই শিক্ষা ও প্রচারের প্রভাবে নিজেদের 
সভ্যতার দিকে নজর দিতে লাগলো আহার-বিহার-পোষাকে, শিক্ষা- 
দীক্ষায়। তার আগে খালি অনুকরণ করতো ওদের। টনি সাহেব 
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আমাকে এক চিঠিতে লিখেছিলেন বিলেত থেকে, “ইত্য়ানদের 
কোট-প্যান্ট পরার চাইতে চোগা-চাপকান্‌ পরা ভাল। কোট-প্যান্ট 
পরলে এদের বাদরের মত দেখায়। ইনি প্রেমিডেছ্ধি কলেজে 
আমাদের পড়াতেন। তারপর "ডায়রেক্টার অব পাবলিক ইনস্ট্রীকশন, 
হলেন। রিটায়ার করে বিলেত চলে যান। ও-দেশে যাওয়ার পরও 
আমাদের সঙ্গে পত্র-ব্যবহার ছিল বহু বসর। ভাল লোক ছিলেন। 
ভক্তগণ এইবার প্রসঙ্গান্তর আরম্ভ করিলেন। অল্পক্ষণ মধ্যেই 
শ্রীম পুনরায় ঈশ্বরীয় কথাপ্রবাহ ফিরাইয়া আনিলেন। একটি চঞ্চল 
শিশুকে যেন বাহির হইতে ফিরাইয়া আনিয়া আবার মাতৃ-অঙ্কে 
স্থাপন করিলেন। শ্রীম সাধুসঙ্গ-মাহাত্ম্য বর্ণনা করিতে লাগিলেন। 
শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--গৃহীদের সাধুসঙ্গের বড় দরকার। 
সাধুসঙ্গই একমাত্র গধধ। আর মাঝে মাঝে নির্জনবাস কর! উচিত। 
একদিন ছুইদিন তিনদিন, কিংব। বেশী, যার যেমন সুবিধা হয়। এটা 
হলো 081091 ( আংশিক ) সন্গ্যাস। এ কথাটা খুবই বলতেন ঠাকুর। 
নির্জনে গেলে আপনিই মনে চিন্তা এসে যায়, করছি কি, দিন যায়! 
মরণ সম্মুখে হী! করে বসে আছে। ব্যাঙের মুখে মাছি, ব্যাঙ রয়েছে 
সাপের মুখে, আবার ব্যাধের শরে সাপ। এই 0160০811003 
(বিপজ্জনক ) অবস্থা । নির্জনে গেলে এ কথ! মনে হয়। সঙ্গে সঙ্গে 
মনুষ্যজীবনের উদ্দেশ্য ভগবানদর্শন- এ মহামস্ত্রও হাদয়ে জাগ্রত হয়। 
সৎসঙ্গ করলে নির্জন বাসের ইচ্ছা জাগ্রত হয়। আবার নির্জন, 
বাস করলে সৎসঙ্গে রুচি বৃদ্ধি হয়। যদি বল, সাধুরা তো৷ সিদ্ধপুরুষ 
নন সব, তাদের সঙ্গে কি লাভ? তার উত্তর, ভাদের মধ্যে সিন্ধপুরুষও 
কেউ কেউ আছেন। তা ছাড়। তার! একটি ভাল রাস্তায় ঈাড়িয়েছেন-- 
%2100265 908174এ| সেখান থেকে এগিয়ে যাওয়া খুব স্থৃবিধা। 
আর যুক্তির কথা যদ্দি বল, তা কি আর এক জন্মে হয় সকলের? 
কারে এক জন্ম, কারে। দশ জন্ম, কারো শত জন্ম লাগে। “ঘুড়ি লক্ষে 
একট] ছুটে! কাটে, হেসে দাও মা হাত চাপড়ি”। গীতায় কি আছে 
ভাক্তারবাবুঃ "নুষ্যাণাং, *** ? 
শ্রীম (য়)--৪ 
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ডাক্তার-_মনুষ্যাণাং সহত্রেযু কশ্চিং যততি সিদ্ধয়ে। 
যততামপি সিদ্ধানাং কশ্িম্নাং বেত্তি তত্ৃতঃ॥ 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__এই দেখুন শ্রীকৃষ্ণ বলছেন, “কশ্চিৎ মাং 
বেত্তি'। মানে খুব 1816 (ছুর্পভ)। কি সাধু, কি গৃহী, সকলের 
এক জন্মে যুক্তি হয় না। তবুও মুক্তির জন্ত চেষ্টা কর! উচিত, যেমন 
. খানদানী চাষা করে থাকে । এক বছর ছু'বছর ফসল না হলেও সে 
চাষবাস করতে থাকবে। চেষ্টা ছাড়তে নেই। সেই জন্য গৃহীর 
সাধুসঙ্গের বড় দরকার। সাধুরা একটান৷ ঈশ্বরের ভাবটি নিয়ে 
রয়েছেন কি না। গৃহী পাঁচটায় মন দেয়। সাধুর কাছে গেলে 
গৃহীদের ছড়ান মন কুড়িয়ে আসে। ঈশ্বরদর্শন জীবনের উদ্দেশ্য, 
এ কথা মনে আসে। সাধুসঙ্গ বই উপায় নেই। 

তিনি কি শুধু “সাধুসঙ্গ কর বলে বসে আছেন? তা নয়। 
সাধু করে দিয়েছেন। এই (বেলুড়) মঠ তিনি করেছেন আমাদের 
কল্যাণের জন্ত । এর 8৫%81188০ ( সুযোগ ) নেওয়া উচিত। 

শ্রীম (বড় অমূল্যের প্রতি)__যারা বেশী সেয়ানা, তার। ঠকে যাবে। 
কাক বড় সেয়ানা, কিন্তু পরের গু খেয়ে মরে-ঠাকুর বলেছিলেন। 
বেশী ০2100181101) ( লাভ-লোকসান খতান ) ভাল না। এ সব 
লোক ঠকে যাবে, যার! খালি খাটি সাধু খুঁজে বেড়ায়। নিজেকি 
তারদিকে নজর নেই, ফিরেও দেখছে না একবার । খালি অপরের 
দোষ দেখে বেড়ায়, “থাটি সাধু" খোজে। এ সব লোকের কখনও 
খাটি সাধু জুটবে না। এ কি দোকানদারী? ঠাকুর বলতেন, 
দোষে গুণে মানুষ । নির্দোষ এক ঈশ্বর--অবতার ঠাকুর। আহা 
মা বলেছেন, 'চন্দ্রে বরং কলঙ্ক আছে, কিন্তু রামকৃষ্-শশীতে 
কলঙ্ক নাই। 

শ্রীম (যুবকের প্রতি)-যারা বিয়ে করে নি তাদের বড্ড 
০08095 ( সুযোগ )। তাদের কেস্‌ খুব 1)07০901 ( আশাপ্রদ )। 
কারণ গোলোক-ধাধায় পা পড়ে নি তাদের এখনও । এতে আটকে 
গেলে মহাসন্কট। 
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বড় অমূল্য অনেকগুলি প্রশ্ন করিলেন--বই পড়ে যেমন করে 
থাকে। প্রশ্নথচলির কতক খুবই বিরক্কিজনক আর চাঞ্চল্যকর কিন্ত 
প্রশাস্তচিত্ত শ্রীম জননীর মত অতি প্রসম্নভাবে এক কথায় সকল 
প্রশ্নের উত্তর দিলেন। 

শ্রীম ( বড় অমূল্যের প্রতি )--ও সব কথায় কি হবে ? অবতারের 
কথ। আমাদের শোনা উচিত। তিনি যা বলেছেন ভাই পালন করতে 
চেষ্টা কর! আমাদের উচিত। তিনি বলেছেন, নিত্য সাধুসঙ্গ কর, আর 
ব্যাকুল হয়ে প্রার্থন। কর, দেখা দাও বলে। আর মাঝে মাঝে নির্জন 
বাস। এ সব চেষ্টা কর! উচিত। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_কর্মের ভিতর থাকলে ব্রহ্মাবন্থা, সমাধি 
হয় না। কুর্ক্ষেত্রের যুন্ধ শেষ হয়ে গেলে শ্রীকৃষ্ণের একবার এ 
অবস্থা হয়েছিল। এ দেখে পাগুবরা' ভীত হয়ে গেলেন। 
ভেবেছিলেন, বুঝি দেহত্যাগ করলেন। খুব 1815 ( কচিং ) হতে! 
বলেই ওঁরা বুঝতে পারেন নি। কত কাজ তার, জন্ম থেকে শেষ 
পর্যন্ত সর্বদা কাজ করেছেন। কিন্ত ঠাকুরের সর্বদাই হতো। 
একদিনের মধ্যেই বনুবার হয়েছে । একবার ছ'মাস এ অবস্থায় সম্পূর্ণ 
লীন হয়েছিলেন । চৈতন্তদেবেরও হতো৷ পুরীতে। শেষের বারে! বছর 
প্রায় এতে ডুবে থাকতেন। যিনি সর্বদা ঈশ্বরের সঙ্গে এক হয়ে 
থাকতেন, তারই কথা আমাদের নেওয়া উচিত। অন্ত কথা সব 
ত্যাজ্য। ঠাকুর বলেছিলেন, পুকুরের জল কুচোপানায় ঢাক! । 
একট] টিল মারল, তাতে খানিকটা জল দেখা গেল। আবার সব 
নাচতে নাচতে গিয়ে ঢেকে ফেললে। | তেমনি আমাদের মন। চোখের 
সামনে অবিষ্যার পর্দা পড়ে আছে। তাতে দেখতে দিচ্ছে ন7া। এটি 
কখনও একটু সরিয়ে নিলে একটু দেখা যায়), একটু উদ্দীপন হয়। 
আবার ঢেকে যায়। সর্ধদা সাধুসঙ্গ করলে এটি হয় না। তাই 
সাধুসঙ্গের বড় দরকার । সাধুসঙ্গে সর্বদ| উদ্দীপন হয়। 

কখনও মন একটু ওপরে উঠে আবার নেমে যাচ্ছে। মনের 
গতিই নিচে নেমে যাওয়া, যেমন জল নিচে যায়। পতনের ভয় পদে 
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পদে। পতনের সময় বোঝবার যে৷ নেই যে পতন হচ্ছে। এমনি 
কলমবাড়া পথ । ঠাকুর বলেছিলেন কেল্লায় গাড়ী কত মিচে নেমে 
গেছে প্রথম বোঝ! যায় না। যখন দেখতে পায় সামনে তিনতল। 
ঘর তখন বুঝতে পারে কত নিচে নেমে এসেছে। তাই ঠাকুরের 
এক কথা--সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্গ । নিত্য নিয়মিত সাধুসঙ্গ। 
তাতেই কেবল হু'শ থাকে। ১০* ১০, ১৯২২ 

শ্রীম সিঁড়ির ঘরে উপবিষ্ট। এখন সন্ধ্যা। কয়েকজন ভক্ত 
আসিয়াছেন। একটি যুবক মঠের বিবরণ দিতেছেন। আজ তাহার 
পালা ছিল। এই যুবকটিকে মহাপুরুষ মহারাজ 'ল” ছাড়িয়া 
দিতে বলিয়াছেন। সমস্ত সম্পর্ক সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করিতে 
বলিয়াছেন। মহাপুরুষ মহারাজ বলিতেছেন, এখনই ছেড়ে দাও। 
আমার পরামর্শ এই--এই গর্তে ছাড়। এতে মনুষ্যত্ব নষ্ট হয়ে যায়। 
তাই ঠাকুর উকীলদের সেবা গ্রহণ করতে পারতেন ন1। বুদ্ধি নাশ 
হয়ে যায় এতে । ওটা আবার একট] ব্যবসা! ও ব্যবসা করতে 
নেই। অর্থের প্রয়োজন থাকলে অন্ত ব্যবসা কর, ওকালতী নয়। 
প্রেস ও পারিকেশন ভাল--ইনটেলেক্চুয়েল কাজ এ-ও । 

শ্রীম (যুবকের প্রতি )-_-"ল+ পড়। ভাল কিন্ত প্র্যাকৃটিস ভাল ন1। 
গল? পড়লে অনেক কিছু জানা যায়, শেখা যায়। “হিন্দু ল' কি সুন্দর, 
ধর্মমূলক। “ল অব এভিডেব্প, “জুরিস-প্রুডেন্প এ সবও ভাল। 
যাজ্ঞবন্ধ্য, মনু, পরাশর, ব্যাস, বশিষ্ঠ খষিরা হিন্দু ল” করেছেন। 
আর কিছু কথ! হলে।? 

যুবক--মহাপুরুষ মহারাজ শুকলালবাবুকে একটা সংবাদ 
পাঠিয়েছেন আমার মারফৎ। বলেছেন ঠাকুরের কৃপা তার উপর 
হয়েছে। তাকে বলে! অবসর নিয়ে একটু ঈশ্বরচিন্তা করুক দিন 
কতক। বড় ছেলেকে নিজের কাজকর্ম বুঝিয়ে দিক। জেনারেল 
লাইনে পড়িয়ে লাভ. নাই আজকাল। এর চাইতে ঢের ভাল 
নিজেদের কাজ করা । 

যুবক--একজন সাধু একজন ভক্তকে বলেছিলেন, সৎকাজে 
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'কলালবাবুর কিছু দান করা .উচিত। একখান! বাড়ীর আয় 
দেবসেবায় লাগান উচিত্ব। একখান! বাড়ী দান করুক। 

শ্রীম--ঠাকুর থাকলে বলতেন, টাক। কড়ি যা আছে তা দিয়ে 
পরিবারের 71০91910 ( ব্যবস্থা ) করে নিশ্চিন্ত মনে ঈশ্বরকে ডাক। 
পরিবারের পেটের টান থাকলে ঈশ্বরচিন্তা হয় না। ঠাকুরকে 
দেখতাম কিসে ভক্তদের অবসর হয়, আর তার চিন্ত। করতে পারে 
'সেই ভাবনা সর্ধদা ভাবতেন। পরিবারের জন্য ভাবনা থাকলে কোন 
কাজ হয় না। (যুবকের প্রতি) আর কারও সঙ্গে কিছু কথা 
হলে। মঠে ? 

যুবক-_মিস ম্যাকলাউডের কথায় মহাপুরুষ মহারাজ বঙলগঙ্লেন। 
তিনি গেস্ট হাউসের ওপরের ঘর করে থাকবেন। বিলিতি 
নিয়মানুসারে সম্ভ্রান্ত ঘরের মেয়ের] নিচের ঘরে থাকতে রাজা নয়। 
কালী মহারাজ ওখানে থাকতে চেয়েছিলেন। ইনি এখন তিববতে 
যাচ্ছেন হেমিস্‌ মঠে। ম্যাডাম কালভের কথা হয়েছিল । বললেন, 
মঠের ঠাকুরঘরে হাটু গেড়ে গান গেয়েছিলেন জোড়হাতে। নেকি 
গলা! সুর কোথায় ওপরে উঠিয়ে দিলে, আবার নামিয়ে আনলে 
ধীরে ধীরে-যেন অনস্তে মিলিয়ে দিলে। মনে হচ্ছিল যেন 
কতকগুলি কোকিল একসঙ্গে গাইছে। এত সুমিষ্ট আর উচু 
এর কণন্বর। ওয়েস্টে, সারা জগৎ ভরে ওর নাম। ম্বামীজীর 
বড় ভক্ত । 

শ্রী-_-আর কিছু কথাবার্তা হল কোন সাধু ভক্তের সঙ্গে ? 

যুবক__মায়ের কথা বলেছিলেন বড় নলিনী। মা বলতেন, 
*বাবুরাম একবার তার মাকে বলেছিল, মা, ঠাকুর য৷ ভালবাসেন, 
তোমার ভালবাসা .তার কাছে কিছু না। চার বছর বয়মে বাবুরাম 
তার মাকে বলেছিল, আমার বিয়ে দিও না, তাহলে মরে যাব ।” 

একদিন বরাহনগর মঠে আহারের কিছুই নেই। ছেলেরা, নরেন, 
নিরঞ্জন স্থির করলে কারো কাছে কিছু চাওয়া! হবে না। উপোস 
করে সকলে ধ্যান-ভজনে লেগে গেল সারাদিন। সন্ধ্যের সময় 
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লালাবাবুর বাঁড়ী থেকে আপনি সব এসে গেল। এরূপ 
প্রায়ই হতো। 

আর একবার নরেন পশ্চিমে স্টেশনে শুয়ে আছে চাদর মুড়ি 
দিয়ে। আহারাদি কিছুই হয়নি। এক ময়র পুরি আলুর দম এই 
সব খাবার নিয়ে উপস্থিত হল। আবার ফুঁজোয় করে ঠাণ্ডা জল আর 
তামাক সেজে এনেছে । নরেনকে খেতে বললে, সে নিতে চায় না। 
ময়রা তখন বললে, রামচন্দ্র তাকে সাধুর জন্ত এ সব নিয়ে আসতে 
শ্বপ্পে বলেছেন। সে দোকানে খেয়েদেয়ে বিশ্রাম করছিল । রামচন্দ্র 
্বপ্রে কয়েকবার বললেন, সাধু অভুক্ত স্টেশনে শুয়ে আছে। তুমি 
এই সব সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে তাকে খাওয়াও । নরেন সব শুনে 
তখন নিলে। 

তপস্যার সময় আলমোড়ায় একবার তিনদিন আহার নেই। 
একজন কবর প্রহরী তখন একটি শস। দিলে খেতে । আমেরিকা 
থেকে ফিরে এসে আলমোড়ায় যায়। এক সভার মাঝে তাকে দেখতে 
পেয়ে নরেন ওর হাত ধরে বলেছিল, প্রাণদাতা৷ । আর তাকে পঁচিশটি 
টাক। দেওয়ালে । 

কাশীপুর বাগানে ছুধের বাটি হাতে নিয়ে উপরে উঠছি, ঠাকুরকে 
খাওয়াব। ওমা, পিছলে গিয়ে পড়ে গেলুম। আর পাট! মচকে 
গেল। তিনদিন ওপরে যেতে পারি নি। নরেন তখন খাওয়াতো। 
আমার নাকে তখন নথ ছিল। ঠাকুর তখন আহগুল দিয়ে নথের মত 
গোলাকার চক্র দেখিয়ে রঙ্গ করে বলেছিলেন, ওকে ঝুড়িতে করে 
নিয়ে আয় না। তার রঙ্গ তামাসাও শিক্ষার জন্ত। 

রাখালকে তোমরা এখন মহারাজ দেখছ। বাছা আমার কত 
কাজ করতো, কত ডেকচি মেজেছে। 

আমেরিকা থেকে এসে নরেন মঠে ছূর্গীপুজ। করলো এ প্রথম 
পূজা। তাতে চৌন্দ শ' টাকা খরচ হয়। খুব ধুমধাম। সব 
আয়োজন ঠিক। নরেন এসে বললে, “মা আমায় জ্বর এনে দাও। 
সঙ্গে সঙ্গে অর হলো! । আমি তো। একেবারে অবাক্‌, নরেন কি কাণ্ড 
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করলে ! পুজাও শেষ হলে! আর তার জর গেল। ভাল থাকলে 
ভুলক্রটির জন্য হুয়তে| কাউকে গালাগালি করতে হতো, ভাতে 
তাদের মনে কষ্ট হতো! । তাই জ্বর আনলে। 

অসংবমী যত মেয়েগুলো! । কেউ বিশট। কেউ পঁচিশট। বিয়োবে ! 
এদের জন্তই তো শরীরের অত সব রোগযন্ত্রণা॥ এই জ্বালা । নইলে 
এ শরীরের রোগ কিসের! (বারণ সত্বেও কলকাতার কতকগুলি 
স্্রী-ভক্ত মায়ের পা ধরে প্রণাম করায় অসহ্য জাল। হয় পায়ে, 
তাতেই এ কথা বলেন।) 

মায়ের কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অনেকগুলি ভক্ত এক সঙ্গে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কয়েকজন নূতন লোকও আসিয়াছেন। 
একজন একটি পত্রিকা (775 ০110 15592196 ০1 ও 
০.) বাহির করিলেন। একজন আমেরিকাবাসী ভদ্রলোক একটি 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন-_10019+5 190550591- ঠাকুরের জীবনচরিত। 
একজন ভক্ত উহা পাঠ করিলেন। এইমাত্র মঠের নিত্যকার বিবরণ 
শুনিয়াছেন। আজকাল মর্টন স্কুলের ভক্তগণ মঠে সাধুদের প্রণাম 
করিতে গিয়! পায়ে হাত দেন না। আর তাহাতে সাধুগণ সন্তষ্ট। 
এই সম্বন্ধে কথ! হইতেছে। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__সাধুদের পা না ছোৌয়াই ভাল, তাতে 
যখন তারা অস্বস্তি বোধ করেন। উদ্দেশ্য তাদের শুভেচ্ছ। লাভ 
করা। পা! খাবঙগাখাবলি না করলে যদি তার। সন্তুষ্ট হন তাই করা 
উচিত। মন-ভ্রমরকে পাঠিয়ে দাও এ পাদপয্পে। সাধুদের পা 
নারায়ণের পা কিনা ! সাধুদের শরীর খুব যত্বে রক্ষা করতে হয়। 
মাটির ছাচ অতি যত রাখে স্যাকরা, যত দিন না তাতে সোনা 
ঢালাই হয়। সোন! ঢালাই হয়ে গেলে আর এর প্রয়োজন নাই, 
তখন ফেলে দেয়। তেমনি সাধুর শরীর । যতদিন না এই শরীরে 
ভগবান্দর্শন হয়েছে ততদিন অতি যত্বে রক্ষা করতে হয়। তাই 
অত সাবধান। 

সাধুদের সেবা কর! উচিত সাধ্যমত--অন্ুখের সময়ই হোক, 
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কি সুস্থ থাকার সময়ই হোক ।. ভাগ্যে থাকলে, পূর্বজন্মে পুণ্য করলে, 
এঁদের সেবা করা যায়। নচেৎ এ দিকে মনই যাবে না। সাধুর 
সেবা করার মানেই ভগবানের সেবা । নারায়পজ্ঞানে সেবা করা, 
তার ফল মোক্ষলাভ। এ-ই সেবার শ্রেষ্ঠ ফঙলস। দয়! করে সেবা 
করা, অর্থলাভ কিংবা সুনাম অর্জনের জন্য সেবা, অথব! নেছে আত্মীয় 
স্বজনের সেবা করা--বিভিক্ন ভাবে সেবার বিভিন্ন ফল। আর্ত, 
 নিরাশ্রয়েও তার বিশেষ প্রকাশ! ভগবদ্বুদ্ধিতে এদের সেবায়ও 
উত্তম ফল হয়। যতক্ষণ তিনি দ্বৈতভাবে রেখেছেন, নিজের দেহের 
ভাঙমন্দ বোধ আছে, ততক্ষণ নারায়ণজ্ঞানে' সেবা কর দরকার । 

আর একটি অবস্থা আছে। সে অবস্থায় 5806]160% 820৫ 
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টা দৃশ্য থাকে না। এই সব জগৎ এক অখণ্ড চেতন-সত্বাতে বিলীন 
হয়ে যায়। এটি-ই সমাধি। যেমন হুনের পুতুল সমুদ্রের জলের সঙ্গে 
মিশে সমুদ্র হয়ে যায়। সেখানে তুমি আমি নাই, সেব্য সেবক 
নাই, জগংই নাই, একমাত্র অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম। সে অবস্থাকে 
লক্ষ্য করে বেদ বলেছেন, “সবং খন্িদং ব্রহ্ম? । এ অবস্থ। ধার সর্বদা 
হতো, এমন একজনকে আমর! দর্শন করেছি । সে অবস্থার পর কেউ 
গাছের পাতা ছি'ড়লে চীৎকার করে উঠতেন, কষ্ট হতো । তখন সবর 
ব্রহ্মসত্্া অনুভব করতেন । 

শ্রীম কিয়ংকাল নীরব রহিলেন, কি ভাবিতেছেন। 

শ্রীম (যুবকের প্রতি)-ঠাকুর একবার নরেক্্রকে বেদান্ত শিথিয়ে- 
ছিলেন। বললেন, দশট! পাত্রে জল রয়েছে আর তাতে সুর্যের 
প্রতিবিম্ব পড়েছে, এখন ক'টা সূর্য দেখছিস? নরেন্দ্র বললেন, দশটা 
.প্রতিবিষ্ব সুর্য আর একট। সত্যিকার তূর্য। ঠাকুর বললেন, আচ্ছা, 
একট। পাত্র ভেঙ্গে ফেল্‌, এখন কটা? নরেন্দ্র উত্তর করলেন, ন'ট! 
প্রতিবিন্ব আর একটা. সত্যিকার নূর্ধ। ঠাকুর পুনরায় বললেন, 
এরূপ করে নট! পাত্র ভেঙ্গে ফেল্‌, এখন কি দেখছিস? নরেন্দ্র জবাব 
, দিলেন, একটা প্রতিবিষ্ব সুর্য ও একট! সত্যিকার সূর্য । ঠাকুর আবার 
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বললেন, এই পান্রটাও ভাঙও এখন কি রইলো! ? নরেজ্রে বললেন, একটা 
সত্যিকার সূর্য রইলে]। । ঠাকুর উত্তর করলেন, না রে, ও হলো না। 
একট| রইলো! কি, কি রইলো তা বলবে কে? যে বলবে সেই নেই। 

তাই বলেছিলেননবিস্ভাসাগর মশায়কে, সব উচ্ছিষ্ট হয়ে গেছে, 
্রন্ম উচ্ছিষ্ট হননি। মানে, মুখে য! বলা যায় তাই উচ্ছিষ্ট । ব্রহ্মকে 
মুখ দিয়ে অর্থাৎ বাক্যাদি দ্বার! প্রকাশ করা যায় ন|। 

্রক্মজ্ঞান, সমাধি কি--এ ছুটি দৃষ্টান্তে বেশ বোঝা যায়। 
উপনিষদেও এমন সরল ও সুন্দর উদাহরণ নেই। 

এখন রাত্রি দশট।। 


মর্টন স্কুল, ১১ই অক্টোবর ১৯২২ শ্বীঃ। ২৪শে আশ্িন, ১৩২৯ সাল, বৃধবার, কৃষ্ণ অ্টমী। 
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ম্টন স্কুলের ছাদ। এখন সন্ধ্যা হয় হয়। নিত্যকার ভক্তগণ 
অনেকে আসিয়াছেন। কেহ বা অফিস হইতে সোজা আন্দিয়াছেন। 
আজ পাল! ছিল বড় অমূল্যের মঠে যাইবার । তিনি সরকারী কর্ম 
করেন। শ্্রীম মঠের বিবরণ তাহার কাছে এই মাত্র শুনিলেন। তিনি 
চেয়ারে বসিয়া আছেন উত্তরাস্ত। 

আজ বৃহস্পতিবার, ১২ই অক্টোবর ১৯২২-গ্ীস্টাব্দ। বাংলা ২৫শে 
আশ্বিন ১৩২৯ সাল, কৃষক সপ্তমী । সন্ধ্যার আলে। আসিলে আধ 
ঘণ্টা সকলে ধ্যান করিলেন। বাহিরে হিম পড়িতেছে। তাই সকলে 
সি'ড়ির ঘরে আসিয়া বসিয়াছেন। এইবার শ্রীম সৎসঙ্গের মাহাত্থ্য 
কীর্তন করিতেছেন। 

প্রীম (বড় অমূল্যের প্রতি )__সাধুসঙ্গ বই আর উপায় নেই। তাই 
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মঠে যাওয়া খুব ভাল। আবার ও-দিকটাও লক্ষ্য রাখতে হয়, 
অফিসের কাজে ক্ষতি না হয়। প্রথম স্টামারে গিয়ে প্রথম ফিরতি 
স্টামারে ফিরে এলে হয়। 

বড় অমূল্য--আমার অফিস আজকাল এফটায়। 

শ্রীম (আহলাদে )--সব ঠাকুরের ইচ্ছা । এই যে সুবিধা হল 
তাও তিনিই করে দিয়েছেন। সকালে মঠে বসে এক ঘণ্টা বেশ 
জপধ্যান করতে পারবেন। একি কম সুবিধা হল, এটি উপভোগ 
করা উচিত। এ সবস্থানে জপধ্যান করা, আর বাড়িতে বসে কর! 
অনেক তফাৎ। ও-সব স্থানে আগুন দাউ দাউ করে জ্বলছে। একটু 
কিছু করলেই চৈতন্থ হয়ে যাঁয়। ও-সব স্থানে সাধুর! কত সাধন- 
ভজন করেছেন, কত ভাবে কেঁদেছেন তার জন্য । তারপর দর্শন। 
এখনও চলছে এ সব। স্বামীজী, রাখাল মহারাজ, বাবুরাম মহারাজ, 
হরি মহারাজ প্রভৃতি সাধুর! কত ডাক ডেকেছেন ওখানে । এখনও 
তারক মহারাজ রয়েছেন। মঠ পবিত্র হয়ে গেছে, মহাতীর্ঘ। 

আর একটি মহাতীর্থ দক্ষিণেশ্বর। পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ 
তীর্থস্থান। ভগবান নরদেহে ওখানে ত্রিশ বছর ছিলেন। ঠাকুরের 
লীলাস্থল দক্ষিণেশ্বর। প্রথমে সাধন, তারপর নানারপে ঈশ্বরের 
সঙ্গে দিব্য বিলাস, আর শেষে ভক্তসঙ্গে প্রেম আন্বাদন__এ সবেরই 
লীলাভূমি দক্ষিণেশ্বর। ঠাকুর বলেছিলেন, তিনি পঞ্চবটীতে মাটির 
উপর পড়ে থাকতেন, দিনের পর দিন কত কান্না কেঁদেছেন জগদম্বার 
দর্শনের জন্য । সাপ উপর .দিয়ে চলে যেত, ছু'শ নেই। তারপর 
মায়ের দর্শন পেয়ে, কথা কয়ে তবে শাস্তি। 

মঠের আর দক্ষিণেশ্বরের সব দেখতে হয় খু'টিনাটি করে, গাছপাল। 
পর্যস্ত। সবট! ছবি মনে এঁকে ফেলা । তবে তো ধ্যানের সময় সেই 
ছবি মনে উঠবে | ছোট একটি ফুলগাছের কথা মনে পড়লেও সম্পূর্ণ 
ছবিটি এসে পড়বে সঙ্গে সঙ্গে। তখন ক্রমে ঠাকুরকে মনে পড়বে, 
আর মা কালীকে। যাদের নিত্য কিংবা প্রায়ই যাবার স্ুুবিধ! হয় না, 
ভাল করে দেখ থাকলে বাড়ীতে বসেও তাদের মনকে ও-সব মহাতীর্থে 
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পাঠিয়ে দিতে পারে অনায়াসে । আমর! নিজেও তাই করি। ঠাকুরের 
মহাবাক্য রয়েছে, মন যেখানে তুমিও সেখানে । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--সাধু মাত্রেই নারায়ণ । তাই সকলকেই 
শ্রদ্ধা করা উচিত। সকলের কাছে বসতে হয় "আর তাদের কথ। 
শুনতে হয়। কিন্তু চলতে হবে একজনের কথায়, শ্রোগুরু যিনি। 
কাজ কর! তার কথা মত। নইলে যে গোলমাল হয়ে যাবে সব 
পাঁচজনের কথায় চলতে গেলে ! নানা মুনির নানা মত। কিন্তু সকল 
সাধুদেরই ভক্তি শ্রদ্ধা! করা, আর সাধ্যমত সেবা কর! । 

শ্রীম ( রমেশের প্রতি )--সব তার “অপ্ডারে'_ঠাকুর বলেছিলেন। 
সব তার হাতে। যারা খুব নিকটে থাকে তার! সব দেখতে পায়। 
যেমন পুতুলনাচ, যারা নিকটে বসে তারা৷ দেখতে পায় অপর একজন 
ধরে নাচাচ্ছে। যারা দূরে থাকে তার মনে করে পুতুল আপনি 
নাচছে। এরূপ মানুষ সব, যেন কাঠের পুতুল! সব করাচ্ছেন 
তিনি হৃদয়ে থেকে ; মানুষ মনে করে “আমি করছি'। যার ভার 
নিকটে গেছে, তার দর্শন লাভ করেছে তার৷ দেখতে পায় তার হাত । 
ন্ত্রারঢ়ানি মায়য়াঃ। 

জনৈক ভক্ত--ধ্যান করতে বসলে মন নান। দিকে ছড়িয়ে পড়ে, 
এখন স্থির হয় কি করে? 

শ্রীম--অভ্যাস করতে করতে হয়। একদিনে কি আর হয় মন 
স্থির? বাসনায় সর্বদা দোলাচ্ছে। তবে যদি কেউ চায় মন স্থির 
করতে, তার উপায় আছে। ভগবান যা বলেছেন তা পালন করতে 
হয়, অন্ততঃ চেষ্টা করতে হয়। “অভ্যাস , আর “বৈরাগ্য” দ্বারা হয়, 
গীতায় আছে। অত্যাস করতে যাওয়ার পূর্বে চাই দৃঢ় সন্বন্প-_ 
15501006100 “আমি করবোই? এরূপ প্রতিজ্ঞা। তারপর সকাল, মধ্যাহ্ 
ও সন্ধ্যায় বসতে হয় ঠিক সময়ে। আজ এখন, কাল তখন করলে 
হবে না। একটি আদর্শ স্থির করে তাতে ছড়ান মনটিকে ধৈর্য সহকারে 
কুড়িয়ে এনে লগ্ন করতে হয়। মন চঞ্চল বালকের মত পালাতে চায়। 
খুব যত্র সহকারে বার বার চেষ্ট/ করে বসান চাই। একেই “অভ্যাস” 
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বলে। আর 'বৈরাগ্য” মানে, সং অসং বিচার। ঈশ্বর সতা আর 
সব অনিত্য। দেহ যে অত প্রিয় তা-ও অনিত্য, এ বিচার করতে হয়। 
কখন দেহ চলে যায় তার নিশ্চয় নাই।* জন্মের সময় যে প্রতিজ্ঞা 
করে এসেছি তার ভজন করবো, সে কথা পালন করা উচিত। আর 
বেদ ও অবতার বলছেন মানুষের সর্বশ্রেঠ উদ্দেশ্য এই শরীরে 
ঈশ্বরদর্শন, করা। আমি তার জন্য করলুম কি? এসব চিন্তা 
করতে হয়। 

আর এক উপায় আছে। প্রথমে মনকে মঠে পাঠিয়ে দিতে হয়। 
মঠের বাড়ীঘর, গাছপালা, মন্দির গ্রভৃতিতে সে ঘুরতে থাকুক। 
তারপর ধীরে ধীরে ধ্যানের বস্তটিতে, আদর্শে_যেমন ঠাকুর, বসিয়ে 
দিতে হয়। কখনও মনে কর! সাধুদের সঙ্গে বসে আছি, তারাও ধ্যান 
করছেন, আমিও ধ্যান করছি। ধ্যান মানে বাইরের নানা বস্ত থেকে 
মনটি উঠিয়ে নিয়ে আদর্শে, ধ্যেয় বস্তুতে লগ্ন কর! । 

একজন সেতার শিখছে । প্রথমটা ভারি বেসুরো হচ্ছে। আঙ্কল 
ঠিক পড়ছে না তারগুলোতে। একটা ধরতে গিয়ে অপরটাতে হাত 


ঞ+পুরবযোনি সহত্রাণি দৃ্ট চৈব ততো! অয়] । আহার] বিবিধ! ভূক্তাঃ পীতা! নানাবিধাঃ স্তনাঃ। 
জাতশ্চৈব স্বতশ্চৈৰ জন্ম চৈব পুনঃ পুনঃ ॥ যন্ময়া পরিজনস্যার্থে কৃতং কর্ম গুভাণুতম্‌ ॥ 


'একাকী তেন দহোংহং গতাস্তে ফলভোগিনং । অহ দৃঃখোদধে মো! ন প্যামি প্রতিক্রিয়াম্‌ ॥ 
যদি যোন্যাঃ প্রমগেহহং ততপ্রপন্ধে মহেস্বরমূ। অণ্ডঁতক্ষয় কতারং ফলমৃক্তিপ্রমায়কমূ 
যদি যোস্তাঃ প্রনুচ্যেৎহং ততপ্রপদ্ধে নারায়ণমূ। অস্ুভক্ষয়কত্তারং ফলমুক্তিপ্রদায়কম্‌ ॥ 


যদি যোন্বাঃ প্রমুচ্যামি ধ্যায়ে ব্রহ্ম সনাতনমূ। (গর্ভোপনিষৎ ) 


আমি সহত্র সহত্র যোনি পরিভ্রমণ করিয়াছি। নানাবিধ আহার ও স্তন দুপ্ধপান 
করিয়াছি। জয্মের পর ম্বত্যু, তারপর আবার জন্মলাভ করিয়াছি । পরিজনের জন্য ঘে সকল 
সুভ ও অণ্ুভ কর্ম করিয়াছি সেই সকল কর্মফলে আমি একাকী দগ্ধ হইতেছি। কর্মের 
ফলভোইী কৃষ্ন্বগণ সকলে আষাকে পরিত্যাগ করিয়া! চলিয়] গিয়াছে । হায়, এখন আহি 
মহা! ঘঃখসাগরে নিমগ্ন । পরিত্রাণের কোনও পথ পাইতেছি না। যদি এইবার যোনি হইতে 
মুক্ত হইতে পারি তবে অশ্প্ভ বিনাশকারী মুক্তিদাত। মহেস্বরের নিশ্চয় শরণ লইব, নারায়ণের 
নিশ্চয় শরণ লই, ব্রহ্মসনাতনের নিশ্চয় ধ্যান করিব। 
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পড়ে যাচ্ছে। দৃঢ় সন্কল্প থাকলে এই বেন্ুরো। ভাব কেটে যাবে ক্রমে ।. 
তখন রাত ছ'টোর সময় বসে বাজাও, ঠিক বাজবে অন্ধকারেও। 

ডাক্তার কাতিক-_মানুষ ইচ্ছা করলেই কি ব্যাকুল হতে পাকে 
ঈশ্বরের জন্য ? 
' শ্রীম_ ব্যাকুলতা, ঈশ্বরলাভের তীব্র ইচ্ছা, তা কি আর তিনি 
আমাদের ইচ্ছায় দেবেন? তানয়। তার যা ভাল মনে হয় তাই 
করেন। তবে আমাদের চেষ্টা করা উচিত, আর প্রর্ধনা-_বাবা, 
আমায় জানিয়ে দাও, আমি তোমার ছেলে, এই বলে। আমাদের 
ইচ্ছায় করতে গেলে যে তার সব গোল হয়ে যাবে। তিনি সমস্ত 
বিশ্বটাই তার ইচ্ছায় চালাচ্ছেন, আবার একটা ব্যক্তিকেও) 107011- 
9]কেও চালান। আবার পিপড়ের গতিবিধিও তারই কাজ । 

প্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--বিকারের রোগী কি নাচায়? বলে, 
এক জালা ঠাণ্ডা জল খেতে দাও, এক থালা পান্তা ভাত খেতে দাও। 
কিন্ত কেউ তা দেয় না। তাতে ছু'য়েরই বিপদ। কবরেজ বসে 
ভড়র্‌ ভড়র্‌ করে তামাক খাচ্ছে। যেন কোন কথ তার কানে যাচ্ছে 
না। আত্মীয়রা হয়তো। কেউ বললে--মশায়, এক জালার জায়গায় 
একটুখানি জল তো দিন, আহা, চাইছে অমন করে। অমনি ধমক 
দিচ্ছে--না, ও বিষয় তোমরা কি জান? যাতে ভাল হয় তাই আমি 
করবো । এক বিন্দুও দিলে না জল। 

ছেলে মাকে ধরেছে, ঘুড়ি কিনবার পয়সা দাও। খাচ্ছে না, 
কাদছে আর আছাড় পিছোড় খাচ্ছে। মা এলো, কিন্তু পয়স। দেওয়ার 
নামটিও নেই। উল্টে ধম্‌ ধম্‌ করে পিঠে লাগিয়ে দিলে কয়েক ঘ।। 
কেন? না, মা জানে এতে ছেলের অনিষ্ট হবে। বাড়ীর ছাদ ভাঙ্গ।। 
ঘুড়ি উড়োতে গিয়ে পড়ে যাবে, আর হাত পা৷ ভাঙ্গবে। ? 

যাতে আমাদের মঙ্গল হবে ঈশ্বর তাই করেন। ওর কার্ধের 
911010157) ( সমালোচনা ) করা উচিত নয়। ওসব করা একেবারে 
10011510065 ( মূর্খতা )। বেদ বলছেন ঈশ্বর সবমঙ্গলময়। 

শ্রীম (ডাক্তার কাতিকের প্রতি )--পূর্বজশ্মের সংস্কার, এট! 


৬২. শ্রীম-দর্শন 
হলে! ব্যাকুলতার £০061:81 1016 (সাধারণ নিয়ম )। যত বড় 
সংস্কার, ততখানি ব্যাকুলত। | কৃপার কথা শ্বতত্তর। ঠাকুর বলেছিলেন, 
একজন এক বোতল মদ খেল কিন্তু তার কিছুই হলে। না। আর 
একজনের এক গ্রাস থেতে না খেতেই নেশা, একেবারে বেছু'শ। 
তার মানে এই, সে সারা রাত ধরে মদ খেয়েছে। তাই এখন: 
একগ্লাসেই বেহু'শ। | 

শ্ীম (হুর্গাপদর প্রতি )-_পূর্বজন্মের সংস্কার থাকলে এ জদ্মে 
শীঘ্র হয়। ভগবান যে সৎবুদ্ধি দেন এ তার কৃপা । বাঁকীট। নিজে 
করে নেবে, তিনি তাচান। অনেক তপস্তার ফলে লোক সাধুসঙ্গ 
করতে চায়। মঠাদিতে যায়। যার! নানা! কাজের ভেতরও মঠে যায় 
বুঝতে হবে তারা সংস্কারবান। এইরূপ ভক্তদের জন্য ঠাকুর মার 
কাছে কেঁদে কেঁদে প্রার্থনা করতেন-_“ম এদের মনোবাসনা পুর্ণ কর? । 
ভক্তদের উপর কত কৃপা। সবার! ঠাকুরের সেবা হচ্ছে না ভাল, তাতে 
মা হয়তো রাগ করছেন। কিন্তু ঠাকুর তাদের হয়ে প্রার্থনা করছেন, 
“মা, ওদের কত কাজ, কত ঝঞ্চাট সংসারে । তাদের দোষ নিও ন|। 
তুমি কৃপ। কর তাদের, মা।, 

প্রীম কিছুক্ষণ চুপ করিয়া আছেন। আবার কথা কহিতেছেন। 

,শ্রীম ( শুকলালের প্রতি )--কলুর বলদ দেখেননি আপনারা! 
ঘুরতে ঘুরতে এক এক গ্রাস খেয়ে নেয়। (সহাস্তে ) গিঙ্গির কত 
'কাজ। ভাত রাধা, খাওয়ান, ছেলেকে মাই দেওয়া» বাসন মাজা, ঘর 
নিকানো,আবার আলে দেওয়া--কত কি কাজ। এর ভেতরও পতিকে 
এসে একটু হাওয়৷ করে গেল। গৃহের শত বঞ্জাটের ভিতরও যারা 
সাধুসঙ্গ করে তারাই ধন্য। সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্গ, এ বই আর উপায় নেই। 

ভক্তগণ কেহ কেহ অফিসে কর্ম করেন। সকালে মঠে গিয়! 
বেশীক্ষণ থাকিতে পারেন না, এই আক্ষেপ উক্তি শুনিয়া গ্রীম 
তাহাদিগকে সাস্তবন। দিতেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--প্রথম ফিরতি স্টামার বুঝি ৭-৩৫ 
মিনিটে । এই যাওয়া-আস! কি কম কথ।? ঠাকুর বলতেন, অমৃত- 
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সাগরের জল কলসী কলসী খেলেও অমর হয়, আর খড়কে দিয়ে একটু 
খেলেও অমর হয়। যাদের অন্য কাজ আছে তাদের পক্ষে রোজ গিয়ে 
অল্পক্ষণ থেকে এলেও হথেই । দর্শন করলেও কত লাভ। ( একজন 
ভজের প্রতি ) পত্র পাঠ হোক। 

একজন ৬/কাশী, বিন্ধ্যাচল ও প্রয়াগ দর্শন এ । তাহার 
পত্র পাঠ হইল। আর একজন সাধু ৬কন্াকুমারী হইতে লিখিয়াছেন। 
ভাহার পত্রও পাঠ হইল। ইনি খামের মধ্যে দেবীর প্রসাদী ফুল ও 
সিন্দুর পাঠাইয়াছেন। তীর্ঘথযাত্রীদের প্রেরিত দেব-দেবীর প্রসাদ 
ভক্তগণ মস্তকে ধারণ ও গ্রহণ করিতেছেন। 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )--প্রসাদ দর্শন, স্পর্শন ও ভক্ষণ করতে 
হয়। একস্থানে বসে কত তীর্থ আপনার! করছেন; দেখুন। আর 
পুরাণপাঠ শ্রবণ করলেন। ভক্তের চিঠি সব পুরাণ, ঠাকুর বলতেন। 
তিনি স্পর্শ করে বুঝতে পারতেন, চিঠি ভক্তদের কিম্বা অপর লোকের। 
ভক্তদের চিঠি হলে খুব সুখ্যাত করতেন। অপর লোকের চিঠি 
হলে ছু'ড়ে ফেলে দিতেন--যেমন সাপ দেখলে ভয় হয় তেমনি। অন্য 
লোকের চিঠিতে বিয়ের কথা থাকে। সাধু; ভক্তের চিঠি পড়লে 
ঈশ্বরের উদ্দীপন হয়। 

“রাত হয়েছে ওঠা যাক্‌”--এই বলিয়। শ্রীম উঠিয়া পড়িলেন। 
ভক্তগণও প্রণাম করিয়! বিদায় লইলেন। এখন দশট]। 


পরদিন শুক্রবার, বিকাল পাঁচট1। চারতঙ্গার সি'ড়ির ঘরে 
কয়েকজন ভক্ত বসিয়া আছেন। পাশেই শ্রীমর ঘর। তিনি দরজা! 
বন্ধ করিয়! ভিতরে রহিয়াছেন। কিছুক্ষণ পর বাহিরে আসিয়া যুক্ত 
করে বলিতেছেন পনমস্কার, নমস্কার ৮” তারপর দরজার পাশে 
জোড়া ৰেঞ্চির পশ্চিম প্রান্তে বসিয়া পড়িলেন দক্ষিপাস্। 
 জ্ীম (অন্তেবাসীর প্রতি )--আজ মঠের খবর কি বলুন। 
অন্তেবাসী--আজ একজন ভদ্রলোক মহাপুরুষ মহারাজের 


৪ | শ্রদ-দর্শন 


কাছে দীক্ষা চেয়েছিলেন। তিনি তাকে এইরূপ" উপদেশ 
দিলেন। | 

মহাপুরুষ ( দীক্ষা্রার্থীর প্রতি )--তোমরা দীক্ষা দীক্ষা কর। 
আরে বাবা, আমি কানে ফু মেরে একটা কথা বলে দিলেই কি আর 
ঈশ্বরদর্শন হয়ে যাবে? মাকে জানাও। কীঁদ মার নিকট, প্রার্থন। 
কর মার কাছে। তার কাছে চেয়ে কেউ খালি হাতে ফিরে আসে নি 
এ যাবৎ। তাকে জানাবে না, খালি বলবে 'দীক্ষা+? আরে, সাধুর 
বাক্য সবই দীক্ষা। ব্যাকুল হয়ে কাদ মার কাছে--মা, আমার 
অজ্ঞানতা দূর কর, ক্ষুদ্রত। ঘুচিয়ে দাও। 

দীক্ষাপ্রার্থী সম্প্রতি বিপতীক হইয়াছেন । 

মহাপুরুষ ( দীক্ষাপ্রার্থীর প্রতি )__-তোমার এখন মহা৷ সৌভাগ্য । 
ঠাকুর কৃপা করেছেন। এ সব ক্ষুদ্র বিষয় থেকে মন উঠিয়ে নিয়ে 
মাকে ডাক প্রাণভরে । মানুষ মনে করে ছু'টে। টাকা, স্ত্রীপুত্র, এ সব 
খুব বড় জিনিস। কিন্তু তারা যখন বৃহতের আস্মাদ পায় তখন বুঝতে 
পারে এ সব অতি তুচ্ছ। তুমি এখন এই তুচ্ছ জিনিস ছাড়, ভুলে যাও 
সব ক্ষুদ্রতা । বৃহতের চিন্তা করে বৃহৎ হয়ে যাও, পরমানন্দ লাভ কর। 

শ্রীম (সাহলাদে সকলের প্রতি)-_বাঃ, কি অমূল্য কথ ! একেবারে 
চৈতন্থ করিয়ে দেয়। ( অস্তেবাসীর প্রতি ) আর কিছু কথা হলে।? 

অস্তেবাসী--আর একজন ভক্ত ৬কন্তাকুমারী যাবেন। তিনি 
শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের আশীর্বাদ প্রার্থনা করেন। এই প্রসঙ্গে তিনি 
এই সব কথা বলেন। | 

মহাপুরুষ ( ভীথ্যাত্রীর প্রতি )-_তীর্ঘ দর্শন, এ খুব ভাল। এতে 
ভগবানের উদ্দীপন হয়। কিন্ত আজকাল তীর্থস্থানগুলি য৷ হয়ে 
ধ্াড়িয়েছে, যেন এক একট! ব্যবসার স্থান--টাকাকড়ি, জোর- 
জবরদস্তি। আর বিগ্রহ থাকলেই যে সেখানে দেবতা থাকেন তা 
নয়। কি সব কুৎসিত মন পুরোহিতগুলোর ! কত কলুধিত বাসন! 
তাদের মনে ! এ সব লোক পূজো করছে! ওখানে কি আর দেবতা 
থাকতে পারেন? 


ৰ ততজীবন সংগঠনে জীগ ; জন 
. একবার ঠাকুর কালীথাট দর্শন করতে খিছজেন? মাক দরে 
যেতেন। মনে ভুক দেখেন মায়ের মুক্তি আছে, কিন্ত থা নাই। 
এক কদাকার কৃৎসিত-চিত আক্মণ মায়ের পুজো! করছে। আর" 
পুজোর যোগাড় দিচ্ছে একটি জীলোক। সে কাবার তারও বাড়া”. 
এমদি মলিন মন। এই চিত্রটি দেখে ঠাকুরের মন খুব খারাপ হয়ে 
গেল । * ভাবলেন, এলুম মাকে দেখতে আর ন! দেখেই চলে যাব, 
তা! হবে না। আচ্ছা, গঙ্গা স্পর্শ করে আসছি তারপর যেই ঠাকুর 
আদিগঙ্জগার ঘাটে গেলেন অমনি দেখতে পেলেন, ম! গঙ্গার উপর 
খেলে বেড়াচ্ছেন। 

মহারাজ (স্বামী ব্রহ্মানন্দ ) গেছলেন তিরূপতি দর্শন করতে। 
সেখানে মন্দিরে বালাজীর পৃজে। হয়--বিষুমৃতি। কিন্ত মহারাজ 
দেখলেন দেবীমৃতি। বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলেন 
পুর্বে দেবীমন্দির ছিল সেটি। রামানুজ আচার্য বিষু স্থাপন করেছেন। 

পুরীতে জগন্নাথের মন্দির খুব জাগ্রত স্থান। লক্ষ শালগ্রামের 
উপর মহাদেব বসে আছেন, মাঠাকরুণের এই দর্শন হয়েছিল 
মন্দিরে । আমি নিজে কিছু দেখতে পাইনি সেখানে । প্রথম যখন 
যাই, সঙ্গে মহারাজ (ন্যামী ব্রহ্মানন্দ )। গর্ভমন্দিরে ঢুকেই তার 
খুব উচ্চভাব হয়ে গেল। আমার মনও প্রেমভক্তিতে খুব উঁচুতে 
উঠে গেল। তারপর কি হলে! আর বলতে পানি না । 

শ্রীম স্থির, প্রসন্নবদন, মুখে কোনও কথা নাই। তিনি কি 
ভাবিতেছেন, “আমিই জগন্নাথ ঠাকুরের এই মহাবাক্য ! পনের 
মিনিট পর সন্ধ্যার আলে! আসিল। সকলে ঈশ্বরচিস্ত1! করিতেছেন। 
প্রায় একঘণ্ট! পর শ্রী পুনরায় কথা কহিতেছেন। 

জ্ীম (একটি যুবকের প্রতি ).-ত্রগ্গ মানে বড় ছিনিল। “বৃহঃ 
ধাতু থেকে হয়েছে। “বৃহ* ধাতুর অর্থ বৃহৎ। তাই ্রক্ষদর্শন মানে 
বড় জিনিসকে দেখা; ছোটখাট জিনিসে তখন লক্ষ্য নাই-- ০06 
স্া1)0 13565 10 59120105) 180৫ 20 (70৩, 

ঠাকুরের ভাই শুভদধরীর ধাঁধা ভাল লাগতে! না। কারণ এ সব 

শ্রী (ওম )--৫ 


৬ 'ব্ীমগর্ন ূ 
রর র রঃ 

ছেটি জির্নিস--0:5 $83088, পুগও৯ 89৫ 875৫6 € সিন কাজ) 
দারা সীমাবন্ধ। ভাতে তার শ্ীতি নাই। খজীঘে ভাজ নিবাস 
৩150 11) ৩6৩10. অসীদ ছাই ভার প্রি 

প্রীম (বড় জিনের প্রতি)--সাকার দর্শনে রূপ থাকে, তছি একটু 
অহংও খাকে। অহং লোপের পর যা দর্শন হয় তা সুখে বঙ্গ! ঘা ন। 

ঠাকুর সর্বদা 'বৃহৎ'কে দেখতেন। খন ছোটধাটি সব লোপ হয়ে 
বযেতো। তখন কোন গণ্তীতে থাকতে পারতেন না। চ্ছান, কাজ, 
মাম, রূপ, জাতি---এ সব গণ্ভী ৷ কেশব সেনের বাড়ী খেয়ে এলেন, তা! 
বলছেন, বেশ খাওয়াঙ্গে । কার হাতে খেলেন সেদিকে খেয়াল নাই। 
অন্য সময় আ্রাঙ্ষণের রাকা চাই--পবিভ্রভাবে--তবে খেতে পারতেন। 
এক এক অবস্থায় এক এক রকম। 

জীম (সহান্তে ভক্তদের প্রতি )-নকুড় বোষ্টম আমাদের 
পাড়ার লোক। ঠাকুরবাড়ীর সামনে দোকান ছিল। তিনি ঠাকুরের 
কথ! বলতেন। তাঁর বয়েস তখন সতের আঠার। ঝামাপুকুর অঞ্চলে 
পুজে। করতেন। চাল কল! গামছায় বেধে বাসায় যাচ্ছেন। পাড়ার 
লোক ডেকে বললে, «ও বামুন ঠাকুর, শোন শোন, একটা গান শুনিয়ে 
যাও।” ঠাকুর বসে গান শোনাচ্ছেন। ওদিকে ওর! সব কলাটল৷ 
খেয়ে ফেলতে, কিবা! সরিয়ে ফেলতে তারপর যাবার সময় গামছাট। 
ঝেড়ে হাসতে হাসতে চলে যেতেন। 

শ্রীম ( অস্তেবাসীর প্রতি )-ত্রহ্ম কি, ঠাকুর একটা! সুন্দর দৃষ্টাস্ত 
দিয়ে বুঝিয়েছিলেন। বলতেন, একট। সমুদ্রের কথা ভাব। লব জলে 
জলময়। আর মামু্ষগুলি জঙ্গপূর্ণ কলসী এঁ সাগরে ভাসছে । কোন 
রকমে কলসী ভেঙ্গে গেল। তখন কলসীর জল আর সাগরের জল 
এক হয়ে গেল। সব সাগর । সচ্চিদানন্দ সাগর । এই ব্রহ্মা । 

এই কললীটা, অর্থাৎ ভিপাধিত 5681816 17101570091115, 
ছাজবার জন্য হত জপ তপ। ওটি ভাঙ্গলে সবব্রক্মগ। “আমি ফলে 
ঘুচিবে জঞ্জাল?। 

এক অবস্থায় বলতেন, সব মোমের বাগান দেখছি। গাছপাল! 


গুরুজীমন বাবে শীষ নী 


ফর, নেকা।ল মোষের মালীও মোগের। 'নাঁ) পে দেখছেম। 
খন জাবে নিচে নামক্ছেন খানিকটা । আগা ও জখত, ও হাড় মাঝখান 
গেকে এ কথ! বলতেন। লামরগ দেখছেন কিদ্ত সং লিনা! 
হন পঞ্জিবানন্দে জুড়ে আছে, তখন চেওনের ভ্তাবা গেগেছে। চেকন 
ট্রেনে বাখছে। সেখান থেকে অচেহনের বর্ধাং জগতের শ্রধম রণ, এই 
দাষরপ দেখছেন--গাছপালা, কল, বেড়াং এইটাই তার 207081 
81905 ( দ্বাভাবিক ভাব ) ছিল, যখন ভক্তসঙ্গে লীলা করছেন । 

একটু কিছু উদ্দীপন হলে! মনি দা1)07৩-এর ( অন্ধের ) উপর 
দৃষ্টি চলে গেল। বলতেন, মন্ুমে্টের উপর উঠলে নিচের সব 
সমান। সব এক। 

আর এক অবস্থায় মা আর ছেলে। বলতেন, মাইরী বলছি ন! 
এসেছেন। তখন হনুমানের কথা বলে নিজের অবস্থা! বর্ণন। কর়তেন। 
হনুমান বলছেন, ছে রাম, তুমি প্রভু আমি দাস। কখনও আবার 
বলছেন, তৃমি পুর্ণ আমি অংশ। আর এক অবস্থায় বলতেন, তুমিই 
আমি। যতক্ষণ অহংকার আছে ততক্ষণ, “প্রভু দাস” “পুরণ অংশ+। 
অহংকার লোপ হলে, তুমি আমি এক। 

একজন ভক্ত--আমাদের উপায় কি? আমর! গৃহী, মনের সঙ্গে 
পেরে উঠি না। 

শ্রীম ( সন্সেহে )--সাধুসঙ্গ, সাধুসঙ্গ, সাধুসঙ্গ ! ঠাকুর বলতেন 
সাধুসঙ্গ-বই উপায় নেই। আর প্রার্থন। করা, ব্যাকুল হয়ে কেঁদে 
কেঁদে--দেখ। দাও, দেখ! দাও, এই বলে। আয় মাঝে মাঝে নির্জান- 
বাস। এই ভার 01:65501111092 ( ব্যবচ্থাপত্র )। 

রাত্রি প্রায় দশটা । শ্রীম সিড়ির'গোড়ায় ধাড়াইয়া আছেন। 
পাশে একজন ভক্ত, হাতে হারিকেন। সকলে প্রণাম করিয়া! সিড়ি 
বাহিয়া নামিতেছেন। 

ঙ 

সোমবার, ১৯ই অক্টোবর ১৯২২ ত্রীঃ। কৃষা! একাদশী । বিকাল 

ভারটা। মর্টন স্কুলের ডারতলার সিড়ির ঘরে গ্রীস ভকতসজে বসিয়! 


্ ১০০ 
আছেন! এ্টীনকার অনেকলি ততো তাস, দিন রাসজ, 
চাট নলিনী, তারক, সনোরঞন। জগবন ভৃতি হই; ছি ঘা 
করিয়া ফিরিয়া আসিয়াছেন। ঠাকুরের ভক্ত কালীপদ মোষ অযাখযোর, 
পুর বরেনবাবুর দেহত্যাগ হইয়াছে রেল হর্ঘটিনায়। সেই উপলক্ষে 
ঠাকুরের বিশেষ পৃজাপাঠ ও ভাশার! হইয়া গিয়াছে । মঠে লোঁক 
খুব কম। তাই সুুলবাড়ীয় ভক্তদের সংবাদ দেওয়া হয়। তাহার! 
উৎসব করিয়] ফিরিয়াছেন। শ্রীম মঠের সকল কথ! গুনিয়াছেন। 
এইবার সাধুসঙ্গ-মাহাত্ম্য কীর্তন করিতেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--মহ! সৌভাগ্যবান এরা | কত জন্মের 
তপস্ত। থাকলে এ সৌভাগ্য হয়! সাধুসজে মঠবাস, আবার সেবা, 
ঠাকুরের কৃপা হলেই এটি সম্ভব। কার কৃপা হয়েছে বলেই তো এই 
স্ৎ বুদ্ধি হয়েছে। এর! স্ব্খনি আবিষ্কার করেছেন। শুধু তা নগ্ক 
খনিতে নেমে আবার কাজ করছেন। হাতুড়ি-হাতে ধুপধাপ কাজ 
চলছে। উদ্দেশ্য সোন। বের কর।। 

যাওয়া,আসা করলে আপনার লোক হয়ে যায়। আবার এক 
সঙ্গে কাজ করলে ঘরের লোক হয়। সেখানকারই মেম্বর অন্থাত্র 
থাকলেও । ঠাকুর বলতেন, মন যেখানে আমরাও সেখানে । মনটি 
মঠে রাখলে বাড়ীতে থেকেও সেখানকার মেম্বর। একটু কর্ম বাকী 
আছে--সেট! হয়ে গেলেই একেবারে মঠের মেম্বর। তখন %/015- 
(005 10181--সর্বত্যাগী সাধু । আর কয়দিন পরই কালীগুজ1। 
কালীপুজার দিন মঠবাস খুব তপন্তার ফল। এ দিন সার রাত 
ঈশ্বরচিন্তা করতে হয়। তাতে চৈতন্য হয়ে যায়। এই পৃজার 
পিছনে কত বড় 1:8011101) (পুণ্য শ্বতি) রয়েছে। ঠাকুর এ 
দিনে মুহ্যুনছঃ সমাধিমগ্ন হতেন। 

একজন ভক্ত--মঠবাসের সময় কোন ব্রত উপবাস, এ সব নিয়ম 
পালন করার দরকার আছে কি? 

শ্রীম--বান্থা আড়ম্বরের দরকার কি? শগীর রক্ষা করে ধর্ম করা। 
য্টা সয় ততটা কর|। উদ্দেশ্ট---কিসে তাতে মন থাকে, কিসে ভক্তি” 


নি 1 নর শী ৮. 


বায় মধ্য পক নিওয়া। গৃহীদের শাকবিহি সৈনে লগা উিত। 
ফবতার এলে লোঙা! গধ দেখিয়ে দেন, নুতন পথ, কালে উপধোদী 
যা। তিনি শান্্রবিধির পার। অবতারের আচরদ আর গার মহা” 
বাক্য--এই সবই শাস্জ। এ সব পুরাতন শাস্ত্রের মৃতন ভাত্ত। তিনি 
না এলে শান্ত্রের মর্ম চাঁপা পড়ে যায়। ভক্তদের উপর কোনও জোর 
ছিল ন1 ঠাকুরের। বলতেন, রয়ে সয়ে কর। ধকল কাজেরই 
উদ্দেশ্য জানভক্তি লাভ কর, ভাতে মন রাখা । এটি যাতে হয় 
তাই করা। 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )__সাধুসঙের মাহাত্ছ্য অনেক সাধুও 
বুঝতে পারে না। তাই অন্তত্স থাকে । যে বোঝে সে কখনও সাধু- 
সঙ্গ ছাড়ে না। সাধুরও দরকার সাধুসঙ্গ। (সহাস্তে) ব্রাক্ম 
সমাজের লোক কেউ কেউ মনে করতো, ঠাকুর একজন সাধারণ লাধু। 
যোগেন শ্বামী তাতে রাগ করতেন। ঠাকুর শুনে বলেছিলেন, ওদের 
কথায় তুমি অত চট কেন? তারপর একটি গল্প বললেন। একখণ্ড 
হীর। নিয়ে একজন গেল বিক্রী করতে বেগ্জনওয়ালার দোকানে । সে 
বললে এর দাম নয় সের বেগুন। তারপর কাপড়ওয়ালার দোকানে 
গেল। সে দিতে চাইলে ন'শ টাকা। “আরও কিছু দাম বাড়াও, 
এক হাজার টাকা দাও_-হীরাওয়ালা চাইলে। ৷ কিন্ত কাপড়ওয়াল। 
জবাব দিলে, না মশায় এক পয়মাও বেশ। দেওয়া যাবে না। তারপর 
জছরীর দোকানে গেলে একেবারে একলাখ টাক! দাম দিল। তাই 
জছরী ছেনে হীরা । যেমনি আকর তেমনি বুদ্ধি। 

জরী হতে হলে সর্বস্ব ত্যাগ চাই তার জন্য। স্ত্রী-পুত্র-কন্তা, 
ধন-জনের, বন্ধন ছিন্ন করতে পারলে জন্থরী হওয়া যায়। ত্যাগ তপস্থা 
কিছুই নাই তা হলে কি হয়? স্নেহই বন্ধন, ন্মেহই সংসার । 

গদাধর আঙষের মহস্ত শ্বামী কমলেখবরানন্দ আনিয়াছেন, সঙ্গে 
তুইজন ভক্ত । নিত্যকার ভক্তগণও অনেকেই উপস্থিত। 

আজ ১ল! কান্তিক ১৩২৯ সাল, ১৮ই অক্টোবর ১৯২২ শ্রীঃ। 
বুধবার, জয়োদনী। পরার পাচটা। 





সী দ্রীঘ-নখন, 


, জর্টন ইসস্টিটিউশন। ভারভলার মিড়ির ঘা । জোড়া বেছি. 
উপর সতরঞ্ি পাছ।। ভীম পশ্চিম প্রান্তে দক্গিশান্ত বনিষ্াছেন, 
রুমলেঙরানন্দজী জ্রীদর় বামে । আাধু ও ভক্তগণের মিটিমুখ হইয়। 
গেল । ভ্রীন ঈশ্বত্বীয় কথ! কহিতে লাগিলেন। 

জীম (সঙ্গীদের প্রতি )--গৃহীদের লর্বদাই সাধুসঙ্গের দরকার । 
রোগ লেগে আছে। মনে হচ্ছে একটু করস! হলো, অসনি আবার 
মেঘ। সংসারে থাকতে গেলে মেঘ উঠবেই। সাধুসঙ্গ কর_মেক 
ফেটে যাবে, ভয় নাই--এই সব কথ! ঠাকুর বলতেন। ূ্‌ 

সাধুস্গ, নির্জনবাস আর ফেঁদে ফেঁদে প্রার্থনা--এ ভার ব্যবস্থা। 
মাঝে মাঝে নির্জনে চললে যেতে বলতেন, অবসর করে। (সহান্তে ) 
তা জামাইয়ের বাড়ী নয় (সকলের হাস্য ), যেখানে অপর কেউ 
পরিচিত লোক নেই এমনি স্থানে যেতে হয়। আর সর্ধদ। প্রার্থনা 
করতে হয়। প্রার্থনায় বড় শীগগীর কাজ হয়। ঠাকুর নিজে এ পথ 
দিয়ে গিছলেন কি না, তাই ও-কথা অত বলতেন। 

মন যেতে চায় না সাধুসঙ্গে। প্রথম প্রথম জোর করে যেতে 
হয়। রোখ করতে হয়--কি যে আমি চাকরী করছি, পরিবার প্রাতি- 
পালন করছি, কত কি করছি, সেই আমি সাধুসঙ্গও করবো! । রোথ 
চাই। লেদারুর কর্ম নয়। প্রথমে খুব কষ্ট করে সাধুসঙ্গ করতে হয়। 
শেষে সহজ হয়ে যায়, ভাল লাগে। ও এক নেশার মত। পরেন 
করে থাক যায় না--86০901)01021015 (হ্বভাব ) হয়ে দাড়ায় । 

সন্গ্যাসী ভ্রীলোকের সঙ্গ ত্যাগ করবে, স্ত্রীলোকের চিত্রপট পর্যন্ত 
দেখবে না, ঠাকুর বলতেন। ওয়েস্টের একজন সাধুও (00275 
4০ 08000180050 01 0১৩ “11011810010 0৫ 00150 ) 
এই কথ! বলেছিলেন-_-089৩ ৫ (9৩ ০02708105 01110) 0180, 
সা0108:0 8000 9০808 8991) (ধনী, কামিনী ও যুবক-সঙ্গ ত্যাজা)। 
270) 1090 ( ধনী ) মানে, অনেক সময় ধনীর মনস্তির অন্ত মিথ্যা 
কথায় সায় দিতে হয়। তাই ৪৮০1৫ 25018 0091) ( ধলীর সঙ্গ ত্যাগ 
কর)। “ড1 0008, ( কামিনী ) সাধনপথের বিদ্গ। আর 4/300% 


অঙবিহ্ন দাগঠনে ভীম ষ্ঠ. 

আাঠব গুরক ) বাচাজ হয়) ভাঁছ 8080. আতা, 10008 
20-সকামিনী ও হুক গঙও ব্যাঙ । 

এরকম পঞ্চষটাতে একদিন একটি জী ডক়ের সঙ্ষে বেবী যেশা- 
মিশি করেছিলেন। ঠাকুর তাই খুব ভিরদ্বার করেধিজেল'ভাক্ছে। 
এমিকে ভার উপর কত ভালবানা । ঠাকুর দিজেও শ্রী তদের কাছে 
বেশীক্ষণ থাকতে পারতেন না। ওর! না যেতে চাইলে উনি দাড়িয়ে 
পড়তেন নিজে । 

- আ্ীসঙ্গে পতন হয়। হয়েছে, এমন ঘটন! অনেক থটেছে। সহযে 
সাধুদের বেশী বাস করা উচিত নয়। 761751101010610ওয় 20006009 
€ পরিবেশের প্রভাব) মনের উপর এলে পড়ে। ভাই ঠাকুরের 
ব্যবস্থা_-নির্জনে থেকে গোপনে তাকে ভাক। ঈশ্বর গোঁপনের ধন। 

আর একটি মহাশক্র আছে সাধনপথের--লোকমান্য । এটা গ্রান্থ 
করলে লব পণ্ড হবে। কেউ কেউ একটু জপতপ করেছিল। তাতে 
লোকমান হলে! । বাস্‌, এই পর্যন্ত এই জন্মে। আর এগুতে পারলে 
না। ঠাকুর বলেছিলেন, “বাটা মারি লোকমান্ছে'- লঙ্কা ফোড়ন 
দিয়ে তার এই মহাবাক্য স্মরখ কর! এ হূর্জয় রোগের মহৌষধ । 

প্রীম (সকলের প্রতি )--ঠাকুরের সিদ্ধির অবস্থা হয় এইটিন 
ফিফটিএইটে, (১৮৫৮ শ্রীঃ)। তখন কেবল ছটফট ককতেন। 
বলতেন- মা, চারদিকে কামিনীকাঞ্চন | আমার শরীর জলে যাচ্ছে। 
'আর সহ হচ্ছে ন। দেহ বুঝি আর রাখতে পারলুম না । মা প্রবোধ 
দিয়ে বললেন, সবুর কর বাব1। শুদ্ধসত্ব সব ভক্ত আসবে। তাদের 
দলে তুমি শাস্তি পাবে। অস্তরঙ্গ ভক্তরা আসতে আরস্ত করলে 
এর একুশ বাইশ বছর পরে। এই দীর্ঘকাল তাকে অপেক্ষা করছে 
হয়েছিল। মথুরবাবু মাঝে মাঝে জিজ্জেল করতেন, বারা কখন 
আমবে তোমার অন্তরজ ভত্তনা ? এতদিনে অন্য ভক্তরা! কেউ কেউ 
এসেছিলেন কিন্ত খঠকছে পারেন নি। ঠাডুর রহস্য ঝরে বলতেন, 
ভূতের সঙ্গী খোঁজার মত আমার তখনকার অবস্থা! ছিল। একট! ভৃষ্চ 
সঙ্গী খুঁজছিল। খখন গপযাক মৃত ছাড়া ভৃত হয় দা। হেই কারো! 


খং " জীবন 
মৃত্যু হঞ্গো অমনি ভূত গিয়ে হাজির । একটু পর বেগে, খর 'মা.হয়ে 
গেল আধার । কাকেও আর খুঁজে পায় না? আমার অব! টিক 
এইরপ হয়েছিল। কেউ এলে ভাবতুম এই বুঝি এলো!। কিন 
তারপরই চলে গেল। 

ভ্রীম (সঙ্গীদের গ্রাডি )- কামিলীকাঞ্চন ত্যাগ গৃহীদের পক্ষে 
মনে, বাইরে নয়। আধুদের বাহির ভিতর ঢুই-ই, ঠা্চুর বলতেন 
গৃহীদের মনে ত্যাগ আর “কেরমে? (ক্রমে ), মানে একেবারে পেরে 
উঠবে না। প্রকৃতি রুথে ধাড়ায়। তাই রয়ে সয়ে করতে বলছেন। 
নাইনথ, ক্লাসের একটি ছেলেকে ফারস্ট ক্লাসে বসিয়ে দিঙ্গে সে পারবে 
কেন? এতে কুফল হবে, তার অপকার হবে। তাই গৃহীদের পক্ষে 
“কেরমে' ত্যাগ, একেবারে নয়। এ যেন কলার ভিতর কুইনাইনের 
ব্যবস্থা। লময়ে সব ত্যাগ হবে। 

ঠাকুরের আর একটি মহাবাক্য, তুমি ঈশ্বরকে ডাক। তোমার 
যা দরকার সব তিনি দেবেন। তিনি জানেন সব, কি দরকার । এই 
দেখ, তোমার জগ্মাবার পূর্বেই কত আয়োজন করে রেখেছেন--জল, 
বায়ু) চন্দ্র, সুর্য, মেঘ, অগ্নি, শম্ত--আবার মাতৃস্তনে হপ্ধ। আর 
পিতামাতার ন্মেহ। যার! বিষ্ামায়ার আশ্রয় নেবে তাদের জন্য 
সাধুসঙ্গ, দেবালয়, শাস্ত্র, মঠ, আশ্রম, তীর্থ। যেখানে যা দরকার, 
যার জন্ত ঘা সব আগে থেকেই ঠিক আছে। 

রুচি আর প্রকৃতি দেখে এক এক জনের জন্থ এক এক রকম 
ব্যবস্থা! করতেন ঠাকুর। এক পথ সকলের নয়। ভিন্ন লোকের ভিন্ন 
পথ। তাই তিন জনকে ছিন রকম বললেন। একজনকে বললেন, 
তুমি দিন কতক তীর্থ ও তপন্তা করে এস। একজনকে বললেন, 
তুমি যেমন আছ তেমনি গুছেই থাক । আর একজনকে নিজের কাছে 
রেখে দিলেন, সেবা করুক । কেন এই ভিজ্স ব্যবস্থা? প্রকৃতি যে 
ভিল্স। কিন্তু গন্তব্য সকলেরই এক, ঈশ্বর। এক জামা! সকলের 
গায়ে লাগে না। 

একজন তক্ত--ঠাকুর ঝামাপুকুরে থাকতেন কোথায় 1 


ওন্তনদীর়ন দংগঠনে হী ' ধুভ 


নি-গুলেছি এখন তেখানে হেয়ার প্রেস। যেইখানে। বেট 
স্টাটে, সিটি রূলেছের একটু প্মাগে, সায় ডালি দিকে। বা 

বেনেদের বাড়ী। ভীর কযেকখানা বাড়ী পরই ঠাক্কুরের দাদার 
টোল । এখন বুঝি সেখানে মুড়ি ুড়কীর দোকান। খোলান ঘর ছিল 
হেখানে থাকতেন । এখন সব পাক! বাড়ী। ঠনঠনে ম! কালীর কাছে 
রোজ গিয়ে বসতেন । 

সীম কি ভাবিতেছেন। 

স্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--কাল সেই কালীগৃজে। কাল যার! 
অঠে রাত্রিবাস করবে আর পুজো! দর্শন করবে তার বিশ বছর এগিয়ে 
খাবে তপস্তায়! কি দিন কাল! এই দিনে বুছমুহ্ঃ সমাধি 
হতো ঠাকুরের! 

এক কথা ঠাকুরের-_সাধুসঙ্গ | 4১00 (05 155% ঘা]1 91৩ 
০816 ০৫ 105617 বাকী সব আপনি হবে। 

জনৈক যুবক--যোগ ফাকে বলে? এ সম্বন্ধে ঠাকুর কি 
বলতেন ? 

শ্রীম--খুব সংক্ষেপে বলেছিলেন, যোগ যেন নিক্তির কাট! 
উপরের কাটার সঙ্গে নিচের কাটার মিলন। আর একটি দৃষ্টান্ত 
দিয়েছিলেন--যেমন প্রদীপের শিখা--নিবাত নিষ্বম্প প্ররদীপব। 
পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার মিলন। আর বলেছিলেন, যোগ যেন 
পাথী ভিমে তা দিচ্ছে। চক্ষু ফ্যালফ্যাল, মনটা সব ডিমে । অন্ধ 
ময় মানুষ দেখলে ভয়ে উড়ে যায়। এখন আক্ষুল দিয়ে ধাকা দাও, 
নড়বে না। এ রাজযোগের কথা । জ্ঞানযোগ, ভক্তিযোগ, কর্ম যোগ-” 
এও যোগ। যা দিয়ে তার সঙ্গে যুক্ত হওয়া যায় তাই যোগ । ভান, 
ভক্তি, কর্ম ছার! ভার সঙ্গে যুক্ত হওয়া যায়। এ সবের উদ্দেশ্টুও 
তাই, ভগবানের সহিত, পরমাত্বার সহিত মিলন। 

রামায়ণে একটি দৃষ্টান্ত আছে-_ভরত। রাজধানী ছেড়ে নন্দীগ্রামে 
গিয়ে বাস করেছেন কুটারে। কম্বলাসনে বসে আছেন, আর যুগে 
আহনিশ 'রাম রামঃ। লুমনত্র বশিষ্ট গেলে খন্টাখানেক রাজ্যের কথ! 


গ৪ ব্ীদনর্শন 


আলোচনা হতো, বাকী সময়, 'রাম রাম” এই মহামন্ত্র যুখে। রাম- 
স্বিরহী ভরত, এও যোগের দৃষ্টাস্ত। 
ভ্রীম (যুবকের প্রতি )--অবভাঁর এলে ব্যাকুলতা৷ বেড়ে যায়। 
কি করে তার দর্শন হয় তার জন্য কেউ কেউ ব্যাকুল হয়। আর একটি 
প্রধান কাজ আছে অবতারের। তিনি ব্যক্ত ও অব্যক্ের যোগস্ুত্র, 
001111601101) দেখিয়ে দেন। অবতার না! হলে এটি বোঝ! যায় না। 
বলেছিলেন, মনে কর দিগন্তব্যাগী মাঠ, তার মাঝখানে একটা দেয়াল। 
দেয়ালে একট। ফুটো। এই ফুটে দিয়ে দেখ, ও দিকে মাঠ, আর 
এ দিকে বাড়ীঘর লোকালয়। একজনকে জিজ্ঞেন করেছিলেন, 
বলতে। এ ফুটোটা কি? ভক্তটি বললেন, 'এঁটি আপনি” । শুনে 
খুব খুশী হলেন। এই ফুটোই অবতার । ড/)27) 106 11569 10 
00০--যখন জগতের দিকে দৃষ্টি তখন ঠিক যেন মানুষ । কত 
চিন্তা জগতের জন্য) সকলের কল্যাণের জন্য । আহার বিহার, কথা, 
ন্মেহ ভালবাসা, সব মামুষের মত। একটু পরই সমাধিস্থ, ০ 
176 11565 111 6001710. তখন এদিকের কোনও হছু'শ নেই-_ 
সচ্চিদানন্দ সাগরে বিলীন ! 
স্বামী কমলেষ্বরানন্দ ও সঙ্গীগণ বিদায় লইলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
এটধি বীরেন ও কয়েকজন ভক্ত প্রবেশ করিলেন। বেশী প্রশ্ন করিলে, 
শ্রীমর কথাপ্রবাহ বন্ধ হইয়। যায়। তিনি বলিতেন “রসভঙ্গ' হয়। 
তারপর শান্তর পাঠ, কিন্ব। গান হয়। আজও তাহাই হইল । 
শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_-কই আমাদের গাইয়ে ফ্রেগুস্রা কেউ 
নেই আজ? (অস্তেবাসীর প্রতি ) গান্‌ না আপনি একটি। 
অস্তেবামী তেমন গাইয়ে লোক নহেন। আপনার ভাবে কখনও 
গাছেন। আজ শ্রীম ছাড়িতেছেন না। অগত্যা তিনি গাহিতেছেন। 
গান। অকুল ভবসাগর বারি পাঁর হবি কে আয় রে আয়। 
অন্ধ আতৃর অনাথ নিরাশ্রয় পাগী তাগী আছ কে কোথায় ॥ 
আমি উচ্চ আশায় পাল তুলে দিয়েছি ( তরী) হরি- 
কৃপা পবনে বেগে ধায় ॥ 


ভক়জীবম জংখঠনে ভ্ীম ৭৪ 


জীম-্বা ধাঃ। আয একটি হোক, বেশ গান। 

অস্ভেবাসী আবার গ্লাহিলেদ। 

গান। এমন মধুমাখা হরিনাম নিমাই কোথা হতে এনেছে। 

এ নাম একবার শুনে হৃদয় বীণে আপনি বাজিয়। উঠেছে ॥ 

কতদিন শ্রবণে শুনেছি এ নাম কখনও এমন করেনি পরাণ, 

আজি কি জানি কি এক নব ভাবোদয় হাদয় মাঝারে হতেছে ॥ 

কেটে গেছে মোর স্বপনের ঘোর গলে গেছে কঠিন হাদয় মোর, 

আজ কি যেন কি এক উজল জগতে, আমায় নিয়ে চলেছে ॥ 

আজ হতে নিমাই তোর সঙ্গে রব জ্ঞানের গৌরব কড়ু না! করিব, 

আহা সব ছেড়ে দিয়ে হরি হরি বলে নাচিতে বাসন! হতেছে ॥ 

কে ষেন কহিছে মোর কানে কানে, পারের উপায় হল এতদিনে, 

আজ প্রেমের পসরা ধরি নিজ শিরে, প্রেমের ঠাকুর এসেছে ॥ 

বীরেন (শ্রীমর প্রতি )--সম্প্রতি এই গানটি আমি পুরীতে শুনে 
এসেছি-_-এমনি মধুর সুর | 

স্ত্রীম-_-শুধু কি সুরঃ ভাবটি তেমন জীবস্ত--যেন টেনে নিয়ে যায় 
ভিতরে। প্রকাশানন্দ সন্গ্যাসী ছিলেন । জ্ঞানীদের গুরু, কাশীবাস 
করতেন। চৈতগ্যদেবের মুখে হরিনাম শুনে এই অবস্থা হয়। প্রথমে 
অভিমান, পরে এই দশা । শোনা যায়, প্রকাশানন্দ প্রথমে বিরক্ত 
হয়েছিলেন চৈতগ্যদেব সন্ন্যাসী হয়ে হরিনাম করেন এই কথা! শুনে । 
ডাকিয়ে জিজ্ঞেস করেছিলেন। চেতন্যদেব বললেন, আমি হীন 
অধিকারী জেনে গুরুদেব আমায় হরিনাম কীর্তন করতে বলে 
দিয়েছেন, তাই করি। কি মধুর ভাব--প্রথমে গিয়ে পাপোষের 
কাছে বসেছিলেন। আর সব উপরে ভাল আসনে । তারপর যখন 
হরিনাম করলেন তখন প্রকাশানন্দের এঁ অবস্থা, গানে যা শোনা 
গেল। ঠাকুর বলেছিলেন, চৈতস্থদেবের অদ্বৈতজ্ঞান ছিল ভিতরে, 
বাইরে হরিনাম । বলতেন, যেমন হাতীর ভিতরের ধাত আর বাইরের 
ঈাত তেমনি ছিলেন তিনি। প্রথম একদিন নয়েন্দ্রকে বলেছিলেন, 
নদের গৌরাঙ্গ আর আমি এক। তারপর অনেকবার বলেছেন, 


গ্ | ভীম-দর্শন 

এ কথ!। অবতার যখন কথা কন, জগৎ স্তস্ভিত হয়ে যায়, তিনি 
আসেনই এই জন্তে, সাধুদের উদ্ধার করতে। তাইতো! টান পড়েছে 
প্রকাশানন্দের উপর । নিরক্ষর ক্রাইস্টের কার জের আজও চলছে। 
আর ঠাকুর, তার প্রভাব চোখের সামনে--নুতন জগৎ গড়ছে। 
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আজ শুরু! প্রতিপদ, বুধবার, ২শে অক্টোবর ১৯২২ শ্রী ওরা 
কাতিক, ১৩২৯ সাল। মর্টন স্কুলের চারতলার সিঁড়ির ঘর। এখন 
অপরাহ পাচটা। 

গতকাল ৬শ্যামাকালীর পুজা গিয়াছে । ভক্তগণ অনেকে সাধু 
সঙ্গে রাত্রিবাস ও পুঞ্জ! দর্শন করিয়। ফিরিয়াছেন। শ্রীম জগবন্ধুর 
নিকট হইতে পুজার সমস্ত বিবরণ শুনিতেছেন। কে পুজারী, 
কে তন্ত্রধারক, কে ভাণগ্ারী--হুইতে আরম্ভ করিয়া, কে কে উপস্থিত 
ছিলেন, কি কি গান হইল ও ভোগ কত রকমের হইয়াছিল, ইত্যাদি 
সমস্ত সতবাদ লইতেছেন। অল্পক্ষণ মধ্যে ছুই জন গুজরাটা ভক্ত 
'আসিলেন। তাহার! শ্রীমকে তাহাদের দেশের নানা সংবাদ বলিতেছেন। 
শ্রীমর অনুরোধে তাহার! তুকারামের কয়েকটি ভজন' শুনাইলেন। 
'তারপর বিদায় লইলেন। 

এইবার বারুইপুরের উকীল বৃদ্ধ কেদারনাথ আসিয়াছেন। ইনি 
শ্রীরাখাল মহারাজের (ম্বামী ব্রহ্মানন্দ ) মন্ত্রশিষ্য। সম্প্রতি এই 
সহাপুরুষ কয়েকমাস হইল মহাসমাধি লাভ করিয়াছেন। ইনি 
প্রথম হইতে পঁচিশ বৎসর প্রায় শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রেসিডেন্ট 
ছিলেন। নিত্যসিঙ্ধ ঈশ্বরকোটি ঠাকুরের মানসপুত্র শ্রীরাখাল 
স্বীয় অলৌকিক আধ্যাত্মিকতার প্রভাবে আর অপার ন্নেহে সাধু ভক্ত- 
গণকে নিবিড় বন্ধনে বন্ধ করিয়াছিলেন। তিনি আনন্দধামে প্রয়াণ 
করিয়াছেন, পরমানন্দে তথায় বিরাজ করিতেছেন। ভক্তগণ তাহার 
"ভাবে অনাথ ও নিরাশ্রয়। কেদার বিরহকাতর, শ্রীমর সহিত 
কথা কহিতেছেন। 
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কেদার (শ্রীমর প্রতি )-_মাস্টার মশায়, কিছুই ভাল লাগছে না। 
মনে যে ধাক! লেগেছে তা। সামলিয়ে উঠতে পারছি না। কাজ-কর্মে 
মন বসছে না। সর্ধদ মহারাজের কথ! মনে হচ্ছে। 

শরীর সহিতও শ্রীরাখালের ঘনিষ্ঠ ন্নেহ-সম্পর্ক ছিল। রাখাল 
প্রথমে শ্রীমর ছাত্র, পরে প্রিয় গুরুভ্রাতা ছিলেন। তাহার শরীর 
ত্যাগে শ্রীমও মর্জাহত। শরীর ত্যাগের পরদিন শ্রীম অনাহারে 
দরজ] বন্ধ করিয়! পড়িয়া ছিলেন। চক্ষু দেখিয়া মনে হইত যেন 
কাদিয়া ভাসাইয়াছেন। কখনও শ্রীমহারাজের শিষ্যদের কাছে গিয়া 
তাহার কথ! বলয় শান্ত হুইতেন। ইহার সঙ্গে শ্রীহরিমহারাজের 
(স্বামী তৃরীয়ানন্দ ) শরীর ত্যাগের ব্যথাও হাদয়ে বাড়িভেছে। 
প্্রবুদ্ধ ভারতে? এই ছুই মহাপুরুষের কথা লিখিয়া শ্রীম নেহ ও 
শ্রদ্ধার অঞ্জলি প্রদান করিয়া কতক শান্ত হইয়াছেন। কেদারবাবুর 
কথা শুনিয়। শ্রীম যেন নুতন করিয়া আবার বিরহ ব্যথায় ব্যথিত 
হইয়াছেন। সহানুভূতিতে বিগলিত হইয়া বিজড়িত কণ্ঠে কেদার- 
বাবুকে বলিলেন, কি আর কর! যায়! সবই তার ইচ্ছায় হচ্ছে। 
চলুন, আমর! এখন তাদের চরিত্রের গুণগান করতে থাকি। এই 
কথ। শুনিয়া কেদারের পরিপূর্ণ হৃদয়কলনী হইতে শ্রীরাখালের 
সথসঞ্চিত নেহ-পীযুষ যেন নির্বরবৎ বিগলিত হইতে লাগিল। কেদার 
্রীমহারাজের গুণকীর্তন করিয়া শেষ করিতে পারিতেছেন ন1। 
শ্রীম তাহ! পান করিতেছেন । 

কেদার-__মহারাজ বলতেন, ঠাকুরের অহৈতুকী কপার কথা কত 
বলব। প্রথম প্রথম আমার জপ ধ্যানে মন বসতো৷ না। ঠাকুরের 
সঙ্গে অভিমান করে তাই ঝগড়া করতুম1 একদিন কাছে ডেকে 
নিয়ে বিড় বিড় করে কি বললেন, আর আমার জিভে তিনবার মু 
আঘাত করলেন। তারপর থেকে সব ঠিক হয়ে গেল। তাকে 
প্রথম বুঝতে পারি নি। তার সহ ও মায়ের মত আদর যত্ব আমাকে 
ঘর থেকে টেনে বের করে নিয়ে যেত। একদিন ঠাকুর বললেন, 
ওরে, তুই আজ করেছিস্‌ কি? তোর মুখের দিকে তাকাতে পারছি না 


পা হীদ-ধর্শন 


যে! মিছে কথা বলেছিস্‌ বুঝি? আচ্ছা একটু গঙ্গা্ল খেয়ে 
নে। আর রোজই অন্ততঃ খড়কের মাথায় করে হলেও একটু 
গঙ্গাজল খাবি। ইন্দ্রিয় চাঞ্চল্য হলে অকপটে তাকে বলতুম। 
তিনি বুকে হাত বুলিয়ে দিতেন আর লব ঠা ছয়ে যেতো । 

মহারাজ সকলের মনের কথা বুঝতে পারতেন, কিন্তু বলতেন 
না সবাইকে । এট! অবশ্য তুর পক্ষে সামান্ত কথ।। এক বার 
কোর়গরের ডাক্তার একটু বিপথে যাচ্ছিলেন। একটি বিধবার 
দিকে তার মন গেছলো। মহারাজ তা জানতে পেরে রহস্যচ্ছলে 
ডাকে খুব শাসিয়ে দিছিলেন। একবার একজন সাধুকে এক ব্যক্তি 
প্রলোভন দেখিয়েছিল। তাকে পথভ্রষ্ট করতে চেয়েছিল। সাধুটি 
বলেছিলেন, তা হবে না। আমাদের মহারাজ সব জানতে পারেন। 
ভার অগোচর কিছু নেই। লোহাপটির ভক্তরা এক বার বৃন্দাবন 
যাচ্ছিলেন। বাবুরাম মহারাজ তখন কাশীতে। ভক্তরা তাকেও 
ওঁদের সঙ্গে যেতে বলেছিলেন। মহারাজ শুনে উত্তর করলেন, না, 
ওদের সঙ্গে গেলে কি ভাব, কি উৎসাহ, কি উদ্দীপন হবে! যেতে 
দিলেন না। এক বার বলেছিলেন, দেখুন মানুষের মন কি ছোট! 
পুরীতে সমুদ্র স্নান করে সন্তুষ্ট হয় না। কোথায় কোন পুকুরে কিংবা 
সরোবরে আবার নাইতে যায়। কি আশ্চর্ষ ! এ হচ্ছে ছোট মনের 
পরিচয়। বিরাট সমুদ্র সামনে, ভাতে মন বসে না। বলতেন, 
জগন্নাথের মন্দিরে গিয়ে প্রণাম করে সামনে ধ্লাড়িয়ে বলতে হয়, 
পপ্রভেো, তুমি জগতের নাথ। আমায় কৃপা কর। দেহত্যাগের 
কিছুদিন পূর্বে আমায় বলেছিলেন, মঠে যাতায়াত করবেন। ওটি 
বন্ধন! হয়। নারাণ আয়াঙ্গার (স্বামী শ্রীবাসানন্দ ). বলেছিলেন, 
আমি অনেক তীর্থ ঘুরে দেখেছি, কিন্তু তেমন ফল হয় নি। তবে 
মহারাজের সঙ্গে ছয় মাস বাস করে বুঝতে পেরেছি, সাধুসঙ্গ-বই 
আমাদের উপায় নেই। 

বৈষয়িক বিষয়েও মহারাজের জ্ঞান ছিল অগাধ। কত জটিল 
বিষয়েও তিনি আমাদের উপদেশ দিয়েছেন। একবার একজন ভক্ত 
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শহারাজকে জিজ্ঞাস! করলেন, ঠাকুরকে অত লোক র্শন করল) 
কিন্ত ভাদের জীবন তেমূন উদ্পত ছলে! কই? মহারাজ উত্তয করলেন, 
লয় পর্বতে সব গাছ চন্দন হয়) কিন্তু বাশ, কলাগাছ প্রদ্ভৃতি চন্দন 
হয় না। শুধু দর্শন করলে কি হবে? কৃপা, ভালবাস হজম করার 
শক্তি চাই। মহারাজ আমাকে বলেছিলেন, কাণী প্রভৃতি সব শিব” 
ক্ষেত্রেই ভক্তির উদ্দীপন হয়। আর বলেছিলেন, মন যখন খারাপ 
হবে একবার গিয়ে দক্ষিণের তীর্থগুলি দেখে আসবেন--কল্গাকুমারী 
রামেশ্বর প্রভৃতি । ও সব খুব স্থান, খুব উদ্দীপন হয়। 

শ্রীম (কেদারের প্রতি )--এক দিন ঠাকুর গিরিশবাবুকে 
বলেছিলেন- যাও, গঙ্গায় ডুব দিয়ে এসো । আর হাত জোড় করে 
বল, পতিতপাবনী মা, আমায় কৃপা কর। গিরিশবাবু অনিচ্ছ। 
সত্বেও গেলেন । কিন্তু গঙ্গায় ডুব দেওয়ার পর অপার আনন্দে মন- 
প্রাণ ভরে গেল। এত মহিমা মা গঙ্গার! বলেছিলেন, কলিতে 
গঙ্গাবারি সাক্ষাৎ ব্রহ্ম । 

গৃহীদের সাধুসঙগ-বই উপায় নাই। কত মাহাত্্য এর। ঠাকুর 
একটি গল্প করে বুঝিয়েছিলেন। একটা মাছ বড়শি শুদ্ধ পালিয়ে 
গেল সুতে। কেটে । যাবে কোথায় বাছা! কিছুদূর গিয়ে ভেসে 
উঠলে।। বড়শি হজম করার শক্তি নেই, তাই মরে ভেসে উঠেছে। 
তেমনি সাধুসঙ্গ । তাদের নেহ, ভালবাসা, কখনও নাশ হবার নয়। 
এর অপব্যবহার নেই। বিশ বছর পরে হলেও কাজ হবে--যেমন 
পারা, মে বেরোবেই খেলে । ঠাকুরকে যারা একবারও দেখেছেন 
ধন্য তারা ফল পরে হবে নিশ্চয় । 

আজ আর অন্ত কথা হয় নাই। আটটায় সভা ভঙ্গ হইল। 

পরের দিন ২১শে অক্টোবর ১৯২২ শ্রী ৪21 কাতিক ১৩২৯ 
সাল, শনিবার। সাড়ে বারটার গাড়ীতে প্রীম মিহিজাম রওনা 
হইলেন, সঙ্গে বিনয়। ভক্তগণও সকলে এ সংবাদ জানিতেন না। 
যেন টলস্টয়ের মত সকলের অগোচরে চলিয়া গেলেন। কয়েকদিন 
পুর্বে “টলস্টয়ের গৃহত্যাগ” পাঠ শুনিয়াছিলেন অতি মনোযোগের 


বচ্ শ্রীম-নশন 


সহিত। ভক্তগণ আজ তাহার অর্থ বুঝিলেন। জামতাড়া আশ্রমে 
সাত দিন থাকিয়। মিহিজামে বিদ্তাগীঠে থাকেন। সবে বিভ্ভাগীঠ 
আরম্ভ হইয়াছে। পরে ভক্তসঙ্গে ভিন্ন কুটীরে বাস করেন--তপোবনে, 
যেন ব্যাস, বশিষ্ঠ। 

কলিকাতা ২১শে অক্টোবর, ১৯২২ প্রীঃ) ৪51 কাতিক? ১৩২৯ সাল শনিবার, পুরা! ছিতীয়] ॥ 


পঞ্চম অধ্যায় 


মুক্তি হবে কবে-'আমি' মরবে ঘবে। 
১ 
মর্টন স্ুল। সন্ধ্যা সওয়া সাতটা । আজ ১৩ই সেপ্টে, 

১৯২৩ শ্রী বৃহস্পতিবার, ২৬শে ভাত্র ১৩৩০ সাল। শ্রীম দোতালার 
পশ্চিমের ঘরে বসিয়া আছেন। মেঝেতে মাহুর পাতা । পাশেই 
ছোট জিতেন, ন্ুধীর, শচী ও ছোট নলিনী বসা। জগবন্ধু বেলেঘাটা! 
গিয়াছিলেন, এইমাত্র ফিরিয়াছেন সঙ্গে শুকলাল। গৃহে প্রবেশ 
করিতেই শ্রীম জগবন্ধুকে বলিলেন, আপনাদের স্বামীজীর ' ,৫০- 
0:63 011 [19011081 ৬০৫2178”, ( লেকচারস-অন-প্র্যাকটিকেল 
বেদান্ত ), জ্ঞানযোগ আর রাজযোগ খুব ভাল করে পড়া উচিত। 

জগবন্ধু--কোন ভাষায়-__বাংল! কি ইংরেজী ? 

শ্রীম--অনেকেই ইংরেজীতে পড়ে। ইংরেজীতেই প্রথম 
বলেছিলেন কিনা । এ সব বিষয়ে যা বলবার আছে স্বামীজী তার 
শেষ কথ! বলে গেছেন। তিনি নিজেকে নিজে জানতেন। তাই 
রবলেছিলেন। এখন লোক দাগ! বুলুক যা! সব বলে গেলাম। 

ভীম ( শচী ও স্ুধীরের প্রতি )--তোমাদের নোট কর! উচিত 
আভেদানন্দ স্বামীর ওখানে যা সব শোন। নোট করলে 10011555101 
€ রেখাপাত ) হবে 10170 ( মনে ) ভাল । ম্বামীজীর বই পড়ে 
লেকচার শুনলে আরও ভাল। 


মুক্তি হবে কবে--আমি' মরবে যবে ৮১ 


শ্রীম (একজন ভক্তের প্রতি )--হা, কাল বেদাস্ত সোসাইটিতে 
কি সব করা হলো, শোনান না একবার আপনার নোট পড়ে। 

একজন ভক্ত নোট পড়িতেছেন। বিষয় “আত্মসংঘম+ (5০1 
০018001 )১ উপস্থিত সভ্য পঞ্চাশ জন, অপরাহু সাড়ে পাঁচটা, ১২ই 
সেপ্টেম্বর ১৯২৩ শ্রীস্টাব্ব। 

স্বামী অভেপানন্দ বলেন, মনকে ০০0180:01 ( সংযত ) না করলে 
ঈশ্বরদর্শন হয় না। আগে এটি চাই। অতি যত তার জঙ্য চেষ্টা 
করতে হয়। মন স্বভাবত চঞ্চল, যেন বানর । বানরকে মদ খাওয়ালে, 
বিছে কামড়ালে, কিংবা ভূতে পেলে চঞ্চলতা আরে! বেড়ে যায়। 
মনও ক্রমাগত ভোগ পেয়ে বেশী চঞ্চল হয়ে পড়ে। প্রথম প্রথম খুব 
কষ্ট করে, সব ছেড়ে আগে তাকে বশ করতে হয়। 

মন বশীডৃত করার উপায় ০0006100800 ( একাগ্রতা )। 
কোনও একটা বিষয়ে একে 90109511025 ( একাগ্র ) করা । 
ভগবানের কত রূপ রয়েছে, এর যে কোনও একটাতে কর না! । একটি 
1068] ( আদর্শ ) ধর, তারপর সমস্ত মনকে তাতে আকর্ষণ কর। 
তোমরা 1981 ( আদর্শ )-হারা হয়েছে। বাঙ্গালী যুবকগণ! দোষ 
তোমাদের নয়, পিতাদের। এরা নিজেরাও এই শিক্ষা পান নি, তাই 
তোমাদেরও এই শিক্ষা দিতে পারেন নি। তোমর। প্রথমে সত্য রক্ষা 
করতে শেখ। সত্য কথা বল, আর তা পালন করতে চেষ্টা কর 
প্রাণপণ। সত্যকে আশ্রয় না করলে ধর্মজীবন হয় না। ত্য 
প্রথম সোপান। 

শ্রীরামকুষ্ণদেব যদি কখনও কোন বিষয়ে কথা দিতেন, তা রক্ষা! 
করতেন শত বাধাবিত্ব থাকলেও । সত্যরক্ষায় তার অমানুষিক 
আট ছিল। কথা দিয়ে কথা রক্ষা না করলে সত্যভঙ্গ হয়। তিনি 
এই যুগে সত্য, ধর্ম; জ্ঞান ও বিশ্বাস আশ্রয় করতে বলেছেন। তোমরা! 
ভার কথা পালন করতে চেষ্টা কর। 

রোজ ধ্যান কর। মনকে একটা আদর্শে নিবিষ্ট কর। আর 
বিচার কর, ভোমার চারদিকে সব মৃত্যুর ছায়া । কিছুই তো থাকবে 

শ্ীম ত্যে)--৬ 


৮২ জীম-দশন 


না, মৃত্যু যে সব হরণ করে নিয়ে যাবে! শুধু নাম যশ দিয়ে 
করবে কি? শরীর যে মৃত্যুর কবলে। আত্মা ছাড়া, সত্যিকার 
আমি ছাড়া সব ধ্বংস হয়ে যাবে। ঠাকুর বলতেন, “মুক্তি হবে কবে, 
আমি মরবে যবে? । 

শবসাধন! কর। এক রকম সাধন! আছে তন্ত্রমতে। মড়ার 
উপর বসে জপ করতে হয়। একে শবসাধন! বলে। আমি বলি, এই 
“শব” সাধনা নিজের শরীরেই হতে পারে। শরীর শ্ব-_নারায়ণকে 
তার ভেতর জাগ্রত কর, নারায়ণের প্রতিষ্ঠা কর। এই শরীরে তিনি 
আছেন। তার ধ্যান কর। 

ধ্যানেতে মন শান্ত হয়। যখনই বাইরের বিষয়ের সঙ্গে মিশে 
মন অশান্ত হবে তখনই ভিতরের আদর্শকে স্মরণ কর। বিচার করলে 
সব বুঝতে পারবে । তোমরাই শিব হতে পার। '্দ্রান্তিযুক্ত ভবে 
জীব ভ্রান্তিমুক্ত সদ1 শিবঃ1” শিব গায়ে ভন্ম মেখেছেন সব ছেড়ে। 
তার মানে কি? না, তিনি মৃত্যুকে জয় করেছেন, জেনেছেন এই 
শরীরটা] ছাই। সংসারে তার কোনও বন্ধন নাই। মৃত্যু হলে। যম, 
তার চর কামক্রোধাদি রিপু। এদের পুড়িয়ে গায়ে ভম্ম মেখেছেন। 

ভগবান বুদ্ধ ছয় বংসর সাধন করেছিলেন বুদ্ধগয়াতে। তখন 
তিনটিমাত্র চাল গুণে খেতেন। শরীর কঙ্কালসার। মনে ইন্ডদ্রিয়ের 
বিষয় উঠলে বলতেন, যুদ্ধে হেরে যাওয়ার চাইতে সম্মুখ-সমরে 
প্রাণত্যাগ করা ভাল। ইন্ড্রিয়ের দাস হয়ে থাক বিড়ম্বন]। 
ইন্জিয়ের সঙ্গে প্রলয়ঙ্কর যুদ্ধ আরম্ভ করেছিলেন। আসনে বসে 
বললেন, “হহাসনে শুষ্ততু মে শরীরং ত্বগস্থিমাংসংপ্রলয়ঞ্চ যাতুঃ। 
কিন্তু বজম্ম-তুর্ণভ বোধি লাভ না৷ করে এখান থেকে উঠবো না। 
দলিত বিস্তারে” আছে এ সব কথা। কি দৃঢ় প্রতিজ্ঞা দেহ যায় 
যাক্‌, এ সবের মহাপ্রলয় হয় হোক, কিন্তু আমি আঁসন ছেড়ে উঠবো ন। 
যাবৎ না ন্ব স্বূপকে জানতে পারবো । এরূপ কঠোর সঙ্কল্প, কঠোর 
তপস্যার পর তিন দিনেই সিদ্ধ হয়ে গেলেন, ভগবানের দর্শন পেলেন। 

তোমরাও ওরূপ করতে পার ইচ্ছা করলে। আদর্শ ঠিক কর 


মুক্তি হবে কবে--“আি' মরবে যবে ৮৩ 


ছেলেবেল। থেকে । তভোমর! বুঝতে পারছ না যে ম্বতযুকে নিয়ে ঘর 
করছ। আমর! বুঝেছি, এটি পরমহংসদেবের কৃপায়। তোমরাও 
বুঝতে পারবে, চেষ্টা কর তাকে ধরে। 

প্রন্ন--মন তুলে কোথায় স্থাপন করবো? 

উত্তর--ভগবানের যে কোনও একটি রূপেতে স্থাপন করতে পার। 

প্রশ্ন আমি কুণডলিনী চক্রকে সরদ। সামনে দেখতে পাই। 

উত্তর--বেশ ভাল কথা। তোমার 0535০1510 [0০%০ (মনের 
বল ) খুব বেশী। 

প্রশ্ব-_মনের স্ৃক্ম বাসনার দমন কি করে হয়? 

উত্তর-ধ্যান কর, বিচার কর, আদর্শে মনোনিবেশ কর। 
পরমহংসদেব এ যুগের আদর্শ--তাকে ধর। এমন আদর্শ কোথাও 
পাবে না এখন। তিনি মৃত্যুগ্থয়। তা"তে দেহ-বুদ্ধির লেশও ছিলন]। 
সমাধিস্থ অবস্থায় ডক্টর মহেন্দ্র সরকার চোখে আছুল দিয়ে পরীক্ষা 
করলেন, টিপে দেখলেন কিন্ত ছু'শ নাই। এ যুগের আদর্শ তিনি। 
তাকে ধরলে শীঘ্র হয়ে যাবে। 

শ্রীম--বাঃ বেশ সব কথা । তাইতো বলি সবাইকে যেতে। 

একজন ভক্ত--তার ইচ্ছা ওখান থেকে কমী শিক্ষা পেয়ে 
পল্লীগ্রামে গিয়ে ধর্ম কর্ম ছুই-ই শিক্ষা দেবে। শুধু ভজনে আর 
ভোজনে এখন চলবে না, তিনি বলেন। 

শুকলাল--সাধুদের ভজন ও ভোজন, আর গৃহস্থদের ভজন 
ভোজন কি এক রকম? 

শ্রীম-_-তা নয় বটে। সাধুর! মাধুকরী করে জীবিক! নির্বাহ 
করেন আর সবদ। তার সঙ্গে যোগে থাকেন। 

ইতিমধ্যে যোগেন ও অমৃত প্রবেশ করিলেন। খানিক পর বড় 
জিতেন, ডাক্তার কাতিক ও বিনয় আসিলেন। 

বড় জিতেন (শ্রীমর প্রতি চাহিয়। )--1901161021 10115010615 
€ রাজবন্দীরা ) জেল থেকে এসে বেশ উৎসাহের সঙ্গে কাজ করছে--- 
চন্দননগরের গান্ধীদলের লোকের। । 


৮৪ শ্ীম-দর্শন 


শ্রীম--গান্ধী মহারাজ ঠিক জিনিসটি ধরেছেন । বলছেন, 11 
91001015 ( সহজ অনাড়ম্বর জীবন ) কর। এটা খুব সত্য কথা৷ শরীর 
ধারণের জন্য আহার, এ কথাট! বিশেষ করে মনে রাখা উচিত। কর্ম 
বাড়ালেই মুস্কিল। এমন সব লোক আছে, হয়তো নিজে কিছু ভোগ 
করছে না, কিন্তু ছেলে মেয়ে জামাই এদের এমন সব 51915এ (চালে) 
রাখে যাতে এদের ইন্ধন যোগাবার জন্য সর্বদ। তাকে কর্ম করতে হয়। 
তাদের ভোগের উপকরণ যোগাবার জন্ত তাকে ব্যস্ত থাকতে হয় 
সর্বদা । নিজের জন্য সময় হয় না ঈশ্বরকে ডাকবার। আবার এমন 
কর্তাও দেখেছি, নিজে অতি সরল জীবনযাপন করেন--আহার, 
পোশাক সব সাধারণ রকমের। ছেলেমেয়ে ভাইপে। ভাগনে প্রভৃতি 
পরিবারের সকলকে এক স্টাইলে রাখতেন সব 510116 ৬2তে 
(অনাড়ম্বরভাবে)। বাড়ালে যে রক্ষে নেই। চন্দ্রকান্ত চক্রবতাঁ ছিলেন 
এই শ্রেণীর লোক। হাইকোর্টের উকিল ছিলেন আর প্র্যাকটিস 
তত ছিল না। 

বেলুড়মঠের স্বামী ধীরানন্দ ও বলরাম বসুর এক নাতজামাই 
আসিয় উপস্থিত হইলেন। 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি)_-কাশীপুর বাগানে ঠাকুর একজনকে 
বলেছিলেন, পুত্র উৎপাদনের শক্তি আর ঈশ্বর লাভ করার শক্তি 
ছই-ই কি এক? ঈশ্বর লাভ হয় যে শক্তিতে, তার কাছে ইন্ড্রিয়াদি 
দমন থাকে, দাস হয়ে থাকে । আর পুত্র উৎপাদনের শক্তি যা তা 
ইন্ড্রিয়ের দাস। ( তর্জনী দেখাইয়। ) এমন রোগা পটকা, গায়ে 
মাংস নাই বললেই হয়-_-ওমা, স্্রীসঙ্গের সময় অমিত বল তার। 
সরাটাও টা, ঘোড়াটাও টা? মুড়ি মিছরীর এক দর ? মুড়ি মিছরীর 
এক দর করলে শুলে যেতে হয়। (মোহনের প্রতি) জানেন 
তে গল্পটা ? 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--এক গুরুর একজন শিষ্য ছিল। গুরু 
শিষ্যকে উপদেশ দিলেন, যেখানে মুড়ি মিছরীর এক দর দেখবে সেখানে 
থাকবে না। শিষ্য অনেক পর্যটন করে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। তার 


মুক্তি হবে কবে--“আমি” যরবে যবে ৮ 
বিশ্রামের প্রয়োজন । একটি স্থান বেছে নিলে। সেখানে দেখতে 
পেলে মুড়ি ও মিছরী এক্‌ দরে বিক্রী হচ্ছে। তখন গুরুর কথা স্মরণ 
হলে! বটে, কিন্ত লোভ সামলাতে পারলে না। ভাবলো, কয়েক 
দিন থেকে হৃষ্টপুষ্ট হয়ে যাই। তাই আছে, খায় দায় বেড়ায় 
আনন্দে । শরীরও বেশ সতেজ হচ্ছে । সেই সময়ে সে দেশের রাজার 
কালীবাড়িতে নরবলি হবে- একটি লোকের দরকার। এক জন 
পাইক গিয়ে ধরে নিয়ে এলে! একটি রোগা লোক। রাজার পছন্দ 
হলে। না। হুকুম হলো, মোটা সোট। দেখে আন। রাস্তায় শিশুকে 
পেয়ে তাকে ধরে নিয়ে এল। বলির সব আয়োজন হয়ে গেছে। 
বছ লোক উপস্থিত। শিষ্য কত অনুনয় বিনয় করলে ছেড়ে দিতে। 
গুরুর আজ্ঞ। অমান্য করায় এই বিপদ--এই কথা স্মরণ করে কাদতে 
লাগলে।। ঈশ্বরকে শেষ ডাক ডাকার আদেশ হলো। শিষ্য বসে 
কাদছে আর জপ করছে; এক একবার চেয়ে সবাইকে দেখছে ব্যাকুল 
হয়ে । গুরও ভ্রমণ করতে করতে ওখানে উপস্থিত হলেন। বু লোকের 
সমাবেশ দেখে সেখানে গেলেন ব্যাপার কি দেখতে । দেখতে পেলেন 
আপন শিশ্ত যুপকান্ঠে বাধা। সন্সেহে জিজ্ঞাসা করলেন, তোর এ 
দশ! কি করে হলো? শিষ্য করজোড়ে বললে, গুরুদেব আপনার কথা 
অমান্ত) করায় এ দর্দশা । রক্ষা করুন আমায়। গুরু আদেশ করলেন, 
গা খুলে বস্‌। গুরু তখন রাজকর্মচারীদের বললেন, এ বলি হতে 
পারে না, অশান্ত্রীয়। এর গায়ে ঘা আছে। তার গায়ে ঘ! ছিল একটা, 
গুরু তা জানতেন। তারপর রাজার আদেশে মুক্তিলাভ করে সে। 

যে সর্তত্যাগ করে ভগবানকে ডাকছে, আর যে সংসারভোগের 
জন্য চেষ্টা করছে এ ছু'জনের শক্তি এক নয়। যোগশান্ত্রে ছুটি শক্তির 
কথা আছে- একটি ০0051700115 € গঠনমূলক ), অপরটি হলো 
06507০(7%৩ ( ধ্বংসমূলক )। একটির রূপ «ইতি ইতি” অপরটি 
এনেতি নেতি”। প্রবৃত্তি আর নিবৃত্তি। 

জগতের কল্যাণের জন্য যোগী, খষি, মহাপুরুষগণ এ সব কথ! 
'অতি স্পষ্ট করে বলে গেছেন। যার প্রকৃতি যেমন, সে তেমনি কাজ 


৮৬ শ্রীম-দর্শন 


করবে। একজনের প্রকৃতিতে প্রবৃত্তি অর্থাৎ কর্মশক্তি প্রবল থাকলে 
তাকে তা করতেই হবে। হাজার চেষ্টা করেও তা রোধ করতে 
পারবে না। তবে উপায় বলে দিয়েছেন মুক্ত হওয়ার-__নিষ্কাম হয়ে 
কর। নিফাম কর্মদ্বার! প্রবৃত্তিও ক্ষয় হবে অথচ বন্ধ হবে, না কর্ম- 
ফলে। অর্জুনকে শ্রীক্ণ এই সঙ্কেতটি বলে দিয়েছিলেন । নিষ্ষাম 
কর্ম করলে মিথ্যা অহংকার নাশ হয়, তাহলেই চিত্ত শুদ্ধ হয়। শু 
চত্তে ভার ছাপ পড়ে। এটি হয়ে গেলেই মুক্তি--আর জনল্মমরণ 
হুংখে পড়তে হয় না। 

যার য। প্রকৃতি সেটি জোর করে ছেড়ে যেতে চাইলেই যত। 
বিপদ। ঈগলের ওড়া দেখে কচ্ছপ উড়তে চাইলো । ঈগল বারণ 
করেছিল। কচ্ছপ শুনলে না তার কথা । একট! কাঠিতে কামড়িয়ে 
রইল কচ্ছপ, আর ঈগল পায়ে করে উঠিয়ে নিয়ে উড়তে লাগলে।। 
উঁচুতে উঠে যেই আনন্দ প্রকাশ করতে গেল কচ্ছপ, কাঠি থেকে মুখ 
আলগা হয়ে গেল, আর পাহাড়ের গায়ে পড়ে চুরমার হয়ে গেল। যার 
য1 প্রকৃতি তার ভিতর দিয়েই তাকে যেতে হয়। যাদের প্রকৃতিতে 
বিয়ের বাসনা আছে তাদের, বিয়ে করে। না বললে কি শুনবে? 
কি বল শচীবাবু? 

শচীর বিবাহের কথা হইতেছে। 

শ্রীম (ডাক্তারের প্রতি )--সবই তার। তার জিনিসেই তার 
পুজা করা। বাপের টাকায় ছেলে বাঁপকে খাওয়াচ্ছে । ব্রাহ্ম- 
সমাজের একজন বলেছিলেন ঠাকুরকে, “মশায়, ফুল দিয়ে পুজা, 
এতে কি হবে? তার জিনিসে তাকে পুজা।” ঠাকুর তাকে জিজ্ঞাস! 
করলেন, “তোমরা কি দিয়ে তার পুজা কর? উনি উত্তর করলেন, 
“মনে” । তখন ঠাকুর বললেন, “আচ্ছা, মন কি তোমাদের বাপের বাড়ী 
থেকে পেয়েছ? মনও যে তারই |, ( শচীর প্রতি) তিনিই আর 
এক রূপে মহামায়া হয়ে রয়েছেন। আগে তাকে সন্তুষ্ট করতে পারলে 
তবে হবে। 

শ্রীম (স্বামী ধীরানন্দের প্রতি )--একদিন পঞ্চবটীতে ছাতা রেখে 


মুক্তি হবে কযে-_আমি' মরবে যবে ৮৭ 


এসেছি । ঠাকুরের সব দিকে হ'শ, এটি লক্ষ্য করেছেন। ঘরে এসে 
বললেন, "ছাতাটা আনলে না। এর ( সমাধির ) পরও এখানকার 
সবহছ'শ থাকে আর তোমাদের ভুল হয়ে যায়! আর একদিন 
সমাধির পর নেমে এসে বলছেন, “ওরে রামলাল, তেলের কৌড়েতে 
তেল আছে তে+? এই বিরুদ্ধধর্মের সমাবেশ অবতারের জীবনে 
হয়। “705 00 015 10100160 1001015 ০01 1568%61) 8100 
62101) ?--অথণ্ড সচ্চিদানন্দ-সাগরে বিলীন সমাধি অবস্থায়। 
বুখিত হয়ে জগতের খু'টিনাটি সব বিষয়ের কথ ভাবছেন । 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )__কি জানেন, 18005:5 (সোপান) 
সব আছে 6611085এর ( ভাবের )। মার্টিনিউর এই মত। সি'ড়ির 
নিচের সব দেখতে পায় লোক । উপরে কি আছে তা জানে না। এক 
এক তলায় এক এক রকম। তাই রামপ্রসাদের সব গান লোক 
বুঝতে পারে না। এক এক 50886 এ (অবস্থায়) এক এক রকম। 
তারপর সাত তলায় উঠে তখন নিচের সব দেখতে পায়। ঠাকুর 
ফষ্টিনষ্টি করছেন সাত তল থেকে নেমে এসে একতলায়। আবার 
ফস্‌ করে সমাধিস্থ-_সব নীরব, প্রশান্ত । অতট। নেমে আসতে পারেন 
আবার ওপরে ওঠেন। রাজার ছেলে, সাত মহল বাড়ীর সর্বত্র 
তার গতিবিধি। অপর লোক শুধু নিচের বা বাইরের মহলে যেতে 
পারে। তপন্তার দরকার । তপস্যা করলে তার কৃপায় এ সব বোঝা 
যায়। অবতার যেমন বাউলের দল--ফস্‌ করে বাড়ীতে ঢুকে পড়লে, 
গান গাইলে। আবার চলে গেল। 

ভক্তগণ প্রনাদ খাইতেছেন-_গিন্লি-ম1! পাঠাইয়াছেন। রাত্রি 
পৌনে দশটা । 

ও 

১৪ই সেপ্টেন্বর। মটন স্কুলের আফিস ঘর। রেক্টারের আসনে 
শ্রীম বসিয়া আছেন। পাশেই অন্য চেয়ারে একটি যুবক শিক্ষক। 
তুই চারি জন অপর শিক্ষকও এদিক ওদিকে বসিয়! আছেন। কেহ 
খবরের কাগজ পড়িতেছেন। এখন স্কুলের কার্ষয চলিতেছে, বেল। 


৮৮ হীম-দর্শন 


বারটা। এক কোণে নিচে মেঝেতে বসিয়া স্কুলের বেয়ারা গীতাম্বর। 
অদূরে মেছুয়াবাজার স্ট্রাট দিয়! একটি ইংলিশ ব্যাণ্ড যাইতেছে-_ 
কি মনোমৃদ্ধকর বাজনা! ! বাজনার মধুর শব্দ শুনিয়া বেয়ারার তক্্র 
ভঙ্গ হইল। সে অতি মনোযোগপুর্বক শুনিতেছে। 'পরমতত্ববেত্তা 
জাগ্রতদৃষ্টি শ্রীমর দৃষ্টি এড়াইবার যে! নাই। ইনি ইহা লক্ষ্য 
করিয়াছেন। গৃহের কাহারও এদিকে নজর নাই। প্রশাস্তভাবে 
যুবক শিক্ষককে বলিতেছেন ক্ষীণম্বরে, 491181055195216 5255, 
1091) 51170 1095 10 12505 001 12710510 0810 ০0120100160 ৪, 
(68901), 11)6 06916: 985 00211)5 7 ০0৪85 9০০01 83 
106 10621:0. 006 55861 10000510 ০01 1116 72170 116 ৪চ/ 016, 
800৫ 0 2100 15 211 ৪8616100101) (0 1. 

নবীন ভাঙ্কর ছ'মাস হবিষ্তি করে বেলা আড়াইটায় খেয়ে 
দক্ষিণেশ্বরের মা! কালীর মূত্তি গড়েছিলেন। ঠাকুর বলতেন, ভাস্করের 
কাজ, চিত্রাঙ্ছন, কবিতা, সঙ্গীত এ সব শিল্প মানুষকে চিন্তাশীল করে। 

এখন সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা । দোতলার পশ্চিমের ঘরে ভক্তদের 
নৈশ মজলিস বসিয়াছে। অস্ত, সুধীর আর শচী, বড় অমূল্য ও 
সুরপতি বসিয়া আছেন। এইবার জগবন্ধু ও অপর একজন ভক্ত 
আমসিলেন। সঙ্গে সঙ্গেই শ্রীম প্রবেশ করিলেন। মেঝেতে মাছ্‌রে 
শ্রীম বসিয়া আছেন পূর্বাস্ত হইয়া। ক্ষণকাল পর শ্রীম আবার 
কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )--আজ প্রকৃতির ব্যাপার দেখে 
এলাম। এক ধোগী, পিঠে কাপড়ের এক বোবা-_রাস্তা দিয়ে চলছে। 
তার আগে আগে একটি শিশুপুত্রও যাচ্ছে। দেখতে পেলাম তার 
পিঠেও একটি ছোট পুটুলি। 90001001085 0566 ( পরিবেশ 
সৃষ্টি) করছে এখন থেকেই । একেই তো 1067 216 6010 1010 
7951 170001655109109 ( অতীত সংস্কার নিয়ে জন্ম), তার ওপর 
আবার এ সব শিক্ষা । শ্রীকষ্ণচ এই প্রকৃতির কথাই অঙ্জভুনিকে 
বলেছিলেন--প্রকৃতিত্বাং নিয়োক্ষ্যতি; 


মুক্তি হবে কবে--“আমি' মরবে যবে ৮৯ 


বড় অমূল্য--গীতার উপদেশ অর্জনের জন্ত। অঞ্জন গৃহী। 
গৃহী!হয়ে ভগবান লাভের চেষ্টা করতে হবে, কি, সাধু হয়ে? 
শ্রীম»--ঙার যেমন ইচ্ছা । কোনটাই তে! তিনি ছাড়। নন। 
তার ইচ্ছায়ই সব হয়, আমাদের ইচ্ছায় কিছু হবে না। তার ছুটো 
ডিপার্টমেট আছে, বিস্তা ও অবিষ্ঠা--ঠাকুর বলতেন। বিদ্যার 
ডিপার্টমেন্টেও রাখতে পারেন, আবার অবিদ্যায়ও ফেলে দিতে 
পারেন। বি্ভার এলাকার লোকদের দেখলে চেন! যায়। চারদিকে 
ছুটাছুটি-_কোথায় তার কথা হচ্ছে, কোথায় সাধুসঙ্গ। অবিস্তার 
লোকদের সংসারে ভুলিয়ে রাখেন। ঈশ্বর, সাধু এ সব তাদের ভাল 
লাগে না। যাতে সংসারের ভোগ বাড়ে--টাকা, নাম যশ এই সব- 
সেই কামিনীকাঞ্চন নিয়ে মজে থাকে। ঠাকুর বলতেন, সংসারে 
থেকে বড় কঠিন, এই যা। বড় সাবধানে চলতে হয়। মায়াময় 
ংসার। তবে তিনি যদি ধরে রাখেন তাহলে আর ভয় নাই। 
বাপ ছেলের হাত ধরলে ছেলের পতনের ভয় থাকে না। 
জাপানের যে এই কাণ্ডটা হয়ে গেল, কার ইচ্ছায় হলো-_-পীচ 
লাখ লোকক্ষয়? তারই ইচ্ছায় হলে! । যেমন স্থষ্টি আর পালন 
করেন, তেমনি বিনাশও তিনিই করেন। আর যে হবে না এইরূপ 
প্রলয়কাণ্ড, তা কেউ বলতে পারে না। তার ইচ্ছা, তিনি লীলাময়, 
তিনি ম্বতন্ত্র। যদি বল, কেন এ সব বীভতম কাজ করছেন ভিনি ? 
তার এক উত্তর, “জানি না”। লেডি হাউ? (70৬), ম্যাডাম “হোয়াই, 
(ড/1)5) এ ছটি আছে। “হাউ? বল! চলে, “হোয়াই? বলতে পারে না 
মানুষ। ধবংসেও তার আনন্দ আছে। “আনন্দাদ্ধ্েৰ খষিনানি ভূতানি 
জায়ন্তে। আনন্দেন জাতানি জীবস্তি । আনন্দং প্রয়ন্ত্য ভিসংবিশস্তীতি? । 
ধবংসেও আনন্দ । 
দক্ষিণেশ্বরে একদিন খুব জল ঝড় হচ্ছে তাই দেখে ঘরের ভেতর 
[ঠাকুর বিভোর হয়ে নৃত্য করতে লাগলেন। মুখে গান--“কখন কি 
রঙ্গে থাক মা শ্যাম! সুধা তরলিনী'। মায়ের প্রলয়ঙ্করী মৃতি দেখে 
এই নৃত্য । মায়ের এই তাজ্জব কাণ্ড দেখে আর একটি গাইতেন-- 


৯ ভ্ীম-দর্শন 


“্যামা মা কি কল করেছে, কালী মা কি কল করেছে। চৌদ্দ পোয়। 
কলের ভিতরে কত রঙ্গ দেখাতেছে। এটি তার একটি [5০106 
( প্রিয়) গান। 

রাত্রি প্রায় নয়টা । ডাক্তার ও বিনয় গৃছে প্রবেশ করিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রীমও উঠিলেন-_-উপরে যাইতেছেন আহার করিতে। 
গ্রীমর উপদেশমত মণি ভাগবত পাঠ করিতেছেন--একাদশ স্থম্ধ, 
ষড়বিংশ অধ্যায়, উর্বশী-পুরুরবা সংবাদ। শ্রীম আহার করিয়া 
ফিরিয়াছেন। ভাগবত পাঠ এখনও চলিতেছে। শ্রীম বলিলেন, 
পুরুরবার গাথা আবার পাঠ হোক। 

মণি--পুরুরবা বলিতেছে,' “অহো রে কামমুঢ়চেতা আমি! 
আমার কি মোহবাহুল্য**"কি পরিতাপের বিষয়! উর্বশীর মোহে 
পতিত হইয়। কত বর্ষের অসংখ্য দিন যে চলিয়া! গিয়াছে তাহাও 
অনুভব করিতে পারি নাই। অহো, আমার কি বিভ্রম! আমি 
রাজচক্রব্ঁ হইয়াও নিজেকে রমণীর ক্রীড়াসামগ্রী করিয়াছিলাম |... 
আমি নগ্নবেশে উন্মন্তবং কীদিয়া কাদিয়া রমণীর অনুসরণ 
করিয়াছিলাম।** নারী যাহার মন হরণ করে তাহার তেজ, বল, 
প্রভাব এবং বিদ্যা, তপস্তা ও সন্্যাম, আর শাস্ত্রজ্ঞান, একান্ত সেবা ও 
বাক্যসংযম-_-এ সকলই বৃথ।। আমি বু বংসর যাবৎ ভোগ করিয়াছি 
তথাচ তৃপ্তির শেষ হয় নাই। প্রত্যুত আন্তিলাভে অনলবৎ পুনঃ 
পুনঃ এ ভোগপিপাসা বৃদ্ধিই পাইয়াছে।...এখন আত্মারাম পরমেশ্বর 
ব্যতীত আমার স্তায় ব্যক্তির আর মুক্তির উপায় নাই।” 

শ্রীম_ অনুশোচনা এসেছে তাহলেই হলে।। ক্রাইস্ট বলেছিলেন, 
16060 8100 00০০০ 97811 5০০ 0০৫. আপনার তুল বুঝে 
ঈশ্বরের স্মরণ নিলেই কাজ হয়ে গেল। তাঁর জন্য ব্যাকুল হলেই 
হল। তিনি সবমাপ করেন। “অপিচেৎ সুদূরাচারো ভজতে মাম্‌ 
অনম্যভাকৃ। সাধুরেব স মন্তব্য সমাধ্যবসিতে। হি স'॥ ব্যাকুল হয় 
মান্গুষ ভোগ শেষ হলে । পুরুরব। রাজচক্রবর্তাঁ, 21015101, ভোগান্তে 
তার ব্যাকুলতা হয়েছে । নিজের অবস্থা বেশ বুঝতে পারছে--কত 


মুক্তি হবে কবে-্.আমি' মরবে যবে ৯১ 


[নচে নেমেছে । তাই ঠাকুর বলতেন-_কেন্লায় প্রথম জানতে পারে 
না লোক কত নিচে নামছে--কলমবারা রাস্তা যে। যখনই ছ'শ হয় 
তখন তিনি কোলে তুলে নেন। 

পাঠক--পুরুরবা পুনরায় বলিতেছে, “আমার রজ্জুতে সর্প ভ্রম 
হইয়াছে । আমি দ্রষ্টার স্বরূপ বুঝি নাই। হূগন্ধময় মলোচিত অশুচি 
দেহে আমি পরমেশ্বরের কুন্থমবৎ সৌরভগুণ আরোপ করিয়াছি ।**" 
দেহ কাহার? উহা কি পিতামাতার, না, ভারধার, স্বামীর, অগ্নির, 
কুকুরের, গৃথ্ের, নিজের বা! বন্ধুজনের 1.*'নারীদেহ, ত্বক? মাংস, রক্ত, 
স্নায়ু, মেদ, মজ্জা ও অস্থিপুঞ্জে গঠিত। ইহাতে যাহার। বিহারপরায়ণ 
হয়, বিষ্ঠা, মুত্র ও পুয-বিহারী কূমিকুলের সহিত তাহাদের 
প্রভেদ কি? 

শ্রীম_ঠিক এই কথাই ঠাকুর একজন ভক্তকে বলেছিলেন। 
পুরুষদের মেয়ে সম্বন্ধে এইরূপ ভাবন। হয়, আবার মেয়েদেরও পুরুষ 
সম্বন্ধে এইরূপ ভাবনা হয়, যার! শ্রীভগবানকে চায়। তীব্র বৈরাগ্য 
হলে এই দৃষ্টি । 

পাঠক ( পড়িলেন )- বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের সংযোগ হইলেই 
মন ক্ষুব্ধ হইয়! থাকে ।'*“ষড়রিপু বিছজ্জনেরও অবিশ্বাস্য । 

ভ্রীম--এইজন্য দূরে পালিয়ে যায় প্রথম প্রথম। চোর যেমন 
জেল থেকে পালায় তেমনি পলায়ন । অতি দূরে গিয়ে বাস করে। 
০৪ 01 9151) ০0 ০0 1011--চোখের আড়াল হলে মনেরও 
আড়াল হয়ে যায় ক্রমে । সঙ্গদোষে পরমহংসেরও পতন হয়, ঠাকুর 
বলতেন। যার! শুধু তাকেই চায় তাদের জন্য এই ব্যবস্থা । অপরদের 
বলতেন, বেশ তো দিন কতক নির্জনে ঈশ্বরের ভজন করে জ্ঞানভক্তি 
লাভ করে সংসার কর। তখন পড়বার ভয় কম। কাচা মন নিয়ে 
সংসার করতে গেলেই বিপদ । 

ভক্তগণ বিদায় লইতেছেন। শ্রীম সি"ড়ির সামনে দ্রাড়াইয়! 
আছেন। রাত্রি এখন দশট1। বলিতেছেন, কর্ম প্রকৃতিতে থাকলে 
কি ছাড়বার যো আছে? আমরাই কি ছাড়তে পেরেছি ? এ অবস্থাটা? 
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তে। খুব ভাল, ত1 হয় কই (নির্জনে তপস্তা! )1 তবে তার কৃপা হলে 
হয়। (বড় অমূল্যর প্রতি) শান্তর পড়বে তার 111611516 ( ব্যাখ্য। ) 
করেকে? অসার ভাগ বাদ দিয়ে সারটুকু বলতে পারেন কেবল 
গুরু। গুরু মানে ঈশ্বর, অবতার । সব তে! ঠিক নাই-_ রিপোর্ট 
করতে ভূল হয়ে যায়, আবার 10061901900] (প্রক্ষিপ্ত ) আছে। 
তাই গুরুবাক্য-বিশ্বাস একমাত্র পথ। 


৩ 


পরের দিন শনিবার। শ্ীম মর্টনের দোতলার পশ্চিমের ঘরে 
মাছুরে বসিয়। আছেন। সম্মুখে ভক্তগণ--বড় জিতেন, বড নলিনীর 
দাদা, ছোট নলিনী প্রভৃতি। ইটালীর হরেন বেঙ্গল-নাগপুর 
রেলওয়েতে কাজ করেন, ইনিও আসিয়াছেন। এখন রাত্রি আটটা। 
একটি ভক্ত বেদান্ত সোসাইটি হইতে ফিরিয়াছেন। অযুত ও অপর 
একটি ভদ্রলোক গৃহে প্রবেশ করিলেন। ডাক্তার ও বিনয় সকলের 
শেষে আসিয়াছেন। 

শ্রীমর জোষ্ঠপুত্র প্রভাসবাবু বায়ু পরিবর্তন করিতে দেওঘর 
গিয়াছিলেন। আজ ফিরিয়াছেন। স্বাহার অনুপস্থিতিতে শ্রীমকে 
স্বলের কাজ দেখিতে হইত। আজ ইনি আসায় শ্রীমর অবসর 
মিলিয়াছে। তিনি আনন্দে ভক্তদের সঙ্গে কথ। কহিতেছেন। 

গ্ীম ( হরেনের প্রতি )--অনেকে আছে ট্রামের পয়স।ফাকি দেয়, 
ছ'পয়সা। আবার এমনতর কেউ কেউ আছে কগাকটার না চাইলেও 
নিজে গরজ করে টিকিট কেনে । হয়তো খুব ভিড়, টিকিট করতে পারলে 
না--সে অবস্থায় পয়স! ট্রাফিক ম্যানেজারের কাছে পাঠিয়ে দেয়। 
কেউ কেউ ট্রানস্ফার টিকিট করে অর্ধেকখান। আজ আর বাকাটা 
অন্য দিন ব্যবহার করে। এ সব লোক 19910191195 [0০00- 
£0901151) ( কড়ায় কড়া কাহনে কানা )। ছ'পয়সার জন্য বুঝতে 
পারলে না কত ক্ষতি হচ্ছে । 4100 109110%1 15 11) ৮189 10101) 
1680611) 11100 116, 200 0:০8৫ 19 1106 ভা (081 
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1620611) 00 46911000101 “ক্ষুরত্য ধার” বেদ বলেছেন, ভগবান 
লাভ এত কঠিন। ক্িম্ত নরকের পথ প্রশস্ত । 

হরেজ চলিয়! যাইতে চাহিলে শ্রীম বাধ! দিয়া বলিলেন--বস, 
শোনো। একটু বেদান্ত সোসাইটির কথা। ( একজন ভক্তের প্রতি ) 
এদিকে আস্মুন। বলুন কি হলে! আজের ক্লাসে। ভক্তটি বলিতেছেন, 
আজ ছিল প্রশ্োত্তর ক্লাস। সভ্য পঞ্চাশ জন। বিকাল ৫-৩০ 
মিনিটে আরস্ত হয়। নিম্নলিখিত রূপ কথাবার্ত। হইল । প্রশ্ন নান। 
জনের, উত্তর অভেদানন্দ মহারাজের । 

প্রশ্ন-_শঙ্কর বলেছেন জগৎ মিথ্যা, 'ম্বামীজী” বলেছেন কাজ 
কর। মিথ্যা জগং হলে কাজ করেলাভকি? 

উত্তর-_-শঙ্কর কি অর্থে সংসার মিথ্যা বলেছেন সেটা দেখতে হবে 
প্রথমে । “সংসার মিথ্যা মানে 1181076 2110 6010) (নাম ও রূপে) 
মিথ্যা । চেয়ারট। পুড়ে গেলে চেয়ার মিথ্যা! হয়ে গেল। জাপান 
ধবংস হয়ে গেল। বস্তুতঃ, 17) 16911 কিছু ধ্বংস হলে। কি 1 
1) 10901611 শুধু নামমাত্র 01910860 ( পরিবর্তন ) হলো। 
সত্য অর্থ, যা তিন কালে থাকে-_ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান, অর্থাৎ যার 
পরিবর্তন নেই । আর মিথ্য। মানে য। বদলায়, যা তিন কালে একরপ 
থাকে না। নাম রূপই থাকে না, 3099091005 ( মূল তত্ব) থাকে, 
এটি সত্য । 

স্বামীজী বলেছেন, দরিদ্র নারায়ণের সেবা কর। দরিদ্রের সেবা 
কর, এ কথা বলেন নি। “নারায়ণের' সেবা করতে বলেছেন। “দরিদ্র 
এটা নামমাত্র এর ভিতর যে ত্রক্গ” রয়েছেন তার সেবা করতে 
বলেছেন। ব্র্ষকেই চলিত কথায় নারায়ণ বলে । “সেবা” অর্থে 
শুধু খাওয়ান পরান নয়, ভালবাসা । তুমি নিজেকে যতটুকু ভালবাস 
তোমার প্রতিবেশীকেও ততটুকু ভালবাস। তোমার মধ্যে যিনি 
আছেন, এ “দরিদ্র নারায়ণ” যাকে বল, তার মধ্যেও তিনিই আছেন। 
নিজের সুখস্বাচ্ছন্দ্যের জন্য যেমন যত্ব কর, ওর স্ুখন্বাচ্ছন্দ্যের 
জন্যও ঠিক তেমনি যত্ন কর। এতে চিত্ত শুদ্ধ হবে-_“আমার আমার, 
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কমে যাবে। নিক্ষাম কর্মের মানেই এঁ- চিত্তশুদ্ধি করা। এখন 
একেবারে ভুলে রয়েছে--'আমার দেহ' “আমার ছেলে” “আমার গৃহ" 
এই সব নিয়ে। আর এদের আরাম খুঁজছ। আরে বাবা, শরীরটা 
তোর কিসে! তুই তার একটা চুল বা নখ তৈরী করতে পারিস? 
এই সব হীন ভাব থেকে নিজেকে রক্ষা করার জঙ্ই, ঈশ্বরের জন্য 
কর্ম। নিষ্ষাম কর্ম করতে বলেছেন ন্বামীজী। শঙ্কর “মোহমুদগরে 
বলেছেন, 'ত্রহ্মপদ প্রবিশাস্থ বিদিত্বা | তা হলে দেখা যাচ্ছে শর যা 
বলেছেন ন্বামীজীও তাই বলেছেন- ব্রহ্গকে পৃজ। কর, যিনি দরিদ্রের 
ভিতর নারায়ণ রূপে রয়েছেন। একই কথা হলো । 

এখন ছুটে কথা 1791018119 ( স্বভাবতঃ ) ওঠে--জগৎ মিথ্যা?) 
কিংবা জগৎ সত্য, অর্থাৎ ভগবানের লীলাটি সত্য কিনা । এক অর্থে 
মিথ্যা তা পুবে বল হয়েছে। ঠাকুর বলছেন লীলাও সত্য। 
“কথাতে” আছে, ঠাকুর বলছেন, নিত্য ও লীল। দুই-ই সত্য-_কারণ- 
অবস্থা ও কার্যাবস্থ!। কারণ-অবস্থাতে সংসার গুটিয়ে নেন, 
কার্যাবস্থাতে বন্ুরূপে, জগংরূপে খেলেন। ছুই-ই £১501066 
(সত্য, নিত্য )। যদ্দি বল, লীলার প্রয়োজন কি? তার জবাব, 
তার ইচ্ছা, তার খেলা, তার লীলা । অপর কেউ জানে না। তিনি 
ছাড়া অপর কেউ নাই যে--কে জানবে তা হলে? ঠাকুর বলতেন, 
সাপ কুগুলী পাকিয়ে আছে--এটি ত্রন্ষের দৃষ্টান্ত, স্বরূপে আছেন। 
সাপ হেলে ছলে চলছে, এটি লীলার দৃষ্টান্ত । 

“সংসার মিথ্যা”-এটা কার চক্ষুতে প্রতিভাত হচ্ছে--তোমার 
কি? তোমার নয়, কারণ তোমার জ্ঞানচক্ষু ফোটে নি। জ্ঞানীর 
চক্ষৃতে জগৎ মিথ্যা বলে বোধ হয়--যেন মায়৷ মরীচিকা। এই 
চক্ষুতে নয়, এ হলে! চর্মচন্ষু । জ্ঞানীদের কপালে একটি চক্ষু হয়, 
আর শরীরে একটি নাড়ি হয়--তার আলোতে সব দেখতে পায়-_ 
যা সত্য, যা যথার্থ। তার উত্তাপ নেই, কিন্ত আভা আছে। 
দেবতাদের শরীরের আলোও এ অর্থে। উছা 501111091 1161) 
(ব্রক্মজ্যোতিঃ ) জড় নূর্যের 117 (জ্যোতিঃ) নয়। তুমি যদি 
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সুর্যেতে যেতে পার সেখান থেকে পৃথিবীর দিকে দৃষ্টি করলে সবই 
আলোময় দেখবে। (৫সইরূপ ভিতরে জ্ঞানস্ুর্য জবললে সবই সত্য 
বলে জ্ঞান হয়। 

মংসারকে কিরূপ দেখছে! জান? যেন মরুভূমিতে মরীচিক।। 
পথিক মরীচিকার অনুসরণ করে বিপদে পড়ে। সংসারের পেছনে 
ছুটলেও ওরূপ বিপদ হয়। মরীচিকার স্ষ্টি হয় কিরুপে জান? 
একটা 7০00: ( বাষ্প ) ওঠে পৃথিবী থেকে । তাতে সূর্ধের আলে 
পড়ে। ভাতে দূরের বৃক্ষাদি, জল এ সব £609০5৫ ( গ্রতিরিম্বিত ) 
হয়। তখন মনে হয় ওখানে জল আছে, বাগান, শহর এ সব আছে। 
আমরা চিল্কা দেখতে গিছলাম একবার, সারদানন্দ, প্রেমানন্দ ও 
আমি। ওখানে আমাদের ওরূপ ভ্রম হয়েছিল। আমরা বলতে 
লাগলুম, কি সুন্দর স্থান! বাস্তবিক তা মিথ্যা। তেমনি সংসারকেও 
সত্য দেখে। 

প্রশ্ন-_পাপ, পুণ্য কি? 

উত্তর-_ছুটি 10105 (শক্তি), একটি 9091150800৩ (গঠনাত্মক) 
অপরটি ৫650:9০0৬৩ (বিনাশাত্মক )--যেমন আলে! ও আধার। 
আলোতে এলে আধার নেই। বন্ত্রতঃ পাপপুণ্য বলে কিছু নেই। 
তা মনের স্থষ্টি। যতক্ষণ অজ্ঞানে আছ, সংসারে ডুবে আছ বিষয়ে, 
ততক্ষণ পাপ। ওখান থেকে উঠে এলে পুণ্য । পাপ মানে অজ্ঞান, 
মিথ্য। জিনিসকে সত্য বলে ধরে নেওয়৷ । স্ত্রীপুত্রকন্তা, গৃহ--এ সবকে 
সত্য বলে ধরে নেওয়াই পাপ। ঈশ্বরকে ধরা, যিনি এদের ভিতর 
আছেন, পুণ্য । 

্রশ্ন--কেন মশায়, একজন মদ খাচ্ছে তার তো আমোদ সুখ 
আছে। একজন নিজের শরীরকে বেশ ভাল করে রক্ষা করছে, 
ছেলেমেয়েকে উত্তম আহার বস্ত্র দিচ্ছে-_এ সবেতেও তো স্তুখ হচ্ছে ? 

উত্তর--না, এ প্রকৃত সুখ নয়। এ সুখ কতক্ষণ 1--যতঙ্গণ ন! 
নৃতন আর একট! বিষয়ে মনকে বসাতে পেরেছে। তখন এ বিষয়ে 
আর সুখ থাকবে না। কিন্তু ভগবানের সুখের ক্ষয় বা হ্রাস নেই। 


৪৬ ্রম-দর্শন 


বিষয়-স্থখ এই আছে, এই নেই। মদ খেলো একজন অমনি 
মাতলামি আরম্ভ করলো, এতে আর কি সুখ, কতক্ষণ থাকে? মদ 
খাওয়াটাই যে দুঃখ। ঈশ্বর হলেন স্থখের সাগর। সংসারের য! 
সুখ তা তার অনস্ত সুখ-সাগরের এক কণামাত্র। তুমি মিথ্যার 
পিছনে ঘুরে ঘুরে সুখ আনতে চাও, তাও কি কখন হয়? পরিণামে 
ছুঃখই সার হুবে। 

ঠাকুর বেশ একটি গল্প বলেছিলেন। একজন কৃষকের একটি- 
মাত্র সম্তান পুত্র মার! যায়। কৃষক জ্ঞানী ছিল। সে নিজেকে 
সামলিয়ে নিয়েছে জ্ঞানবিচার করে। স্ত্রীর কিন্তু শোক অসহনীয়, 
থালি কাদছে আর আছাড়-পিছোড় খাচ্ছে। স্বামীকে স্থির দেখে 
বলছে, “তুমি কি নিষ্ঠুর! এক ফোঁটা! চোখের জলও পড়লে ন! 
একমাত্র পুত্রের মৃত্যুতে ! কি পাষাণ তুমি 1 কৃষক বললে, “একটা! 
কথা তোমায় বলছি। রাত্রিতে স্বপ্ন দেখলাম আমি হয়েছি রাজ আর 
তুমি হয়েছ রাণী। আমাদের সাত ছেলে হয়েছে। পরম সুখে আমরা 
রয়েছি। নিদ্রা ভঙ্গ হলে দেখলাম যে কৃষক সেই কৃষকই আমি। 
এখন ভাবছি, তোমার এক ছেলের জন্য কাদবে। কি সাত ছেলের 
জন্য কাদবো ? জ্ঞানীর দৃষ্টিতে ঈশ্বর সত্য, জগৎ মিথ্য। এই রূপে। 

হরেজ্দ “বেদাস্ত সোসাইটি'র ঠিকানা একজন ভক্তের নিকট 
জানিয়া লইয়! নিজের নোট বইয়ে লিখিয়া লইতেছে। শ্রীমর 
দৃষ্টি এড়াইবার যো নাই। উহা লক্ষ্য করিয়া রহস্চ্ছলে হরেনকে 
বলিতেছেন, এ কথাটিও 10110015 ( দয়! করে ) লিখে নাও নিচে-_ 
«কাল মঠে যাব । (বড় জিতেনের প্রতি) অনেক তীর্থ করেছে 
কিনা । সে দিনও এর! (জগবন্ধুকে দেখাইয়া) জোর করে মঠে 
নিয়ে গেল জন্মাষ্টমীর দিন রাত্রে। ( উচ্চহাস্তের সহিত ) তা চলে 
আসতে চায়। এর সব জোর করে সার! রাত ধরে রেখে দিলে। 
(হরেনের প্রতি ) আচ্ছা, তুমি এ সব কথাও লিখবে, প্রশ্োত্তর 
ক্লাসের কথ। যা সব হলো।? য। এইমাত্র শুনলে ? 

হরেজ্্--এতে লিখি নাই। বড় ডায়েরী আছে ভাতে লিখবে! । 


মুদ্ধি হবে বনে-সপ্জামি' মরবে ধবে ক 

জীম ( কল্পিত বিস্ময়ে )-”বড় ভায়েরী আছে, দেখলেন ফিতেন- 
বাবু? তীর্থ করেছে বলে সব ঠিক আছে। 

একজন ভক্ত-_অভেদানন্দ মহারাজ সব কথার শেষেই ঠাকুরের 
কথা দিয়ে উপসংহার করেন। আজও বললেন, নিত্য ও লীল! 
হুই-ই সত্য, সাপের কুগুলী পাকিয়ে থাকা আর হেলে ছুলে চলা, 
স্বপ্নে রাজা ও সাত ছেলের বাপ হওয়া দেখ!, এ সবই ঠাকুরের কথ!। 

হরেজ্র-_ঠাকুরের কথার উপর কথা৷ নেই, এর আর 'আ্যাপিল? নেই। 

শ্রীম (অধিকতর বিশ্ময়ে )-বটে | দেখ, কেমন সার বুষেছে, 
তীর্থ করেছে কিন। তাই ধরতে পেরেছে । 

হরেন্্- ঠাকুরের কথা এত সরল ও সহজ, পাচ বছরের শিশুও 
বুঝতে পারে। 

প্রীম ( বড় জিতেনের প্রতি )-_দেখুন, আসলে ঠিক আছে। 

হরেন্দ্র প্রণাম করিয়া বিদায় লইল। ভক্তগণ অন্য কথ। সব 
বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। 

বড় অমূল্য (শ্রীমর প্রতি )--কোকিলেশ্বর শাস্ত্রী বেদান্তের বই 
লিখেছেন--শঙ্করের মত | 

শ্ীম-_হা। পগ্ডিতদের কথা ছেড়ে দিন। ওরা যা বলেন তাই 
আমরা সাধুর মুখে শুনতে চাই--ফিনি ঈশ্বরের জন্ত সব ছেড়েছেন। 
পণ্ডিতদের কথা! তো! বরাবরই আছে। (জনৈক ভক্তের প্রতি )-- 
হা, সেদিন সাধুসঙ্গ-মাহাত্্য কি পড়া হয়েছিল সেট! আবার 
পড়,ন তো? ভাগবতথান। নিয়ে আন্ুন ঘর থেকে । 

একজন ভক্ত ভাগবত চিনি স্বন্ধ। ২৬ অধ্যায় 
উবশী-পুরুরবা সংবাদ । 

পাঠক (শরীক উদ্ধবকে কহিলেন ) খনি বুদ্ধিমান হইবেন 
ভিনি কুসঙ্গ ত্যাগ করিবেন; জার সাধুলঙ্গ করিতে থাকিবেন। 
সাধুগণের উপদেশগুণে তাহার মনের আসক্তি ছিন্ন হইয়া যায়। 
ধাহারা নিয়পেক্ষ, মদগত চিত্ত, প্রশান্ত, সমদরশ, মমতাবঞ্জিত, 
নিরহস্কার, নির্ঘন্ঘ ও নিষ্পরিগ্রহ টাহারাই লাধুপদবাচ্য | 


জম (৩য় )--৮৭ 


৯৮ শীধ-বশন 


জ্রীম (পাঠকের প্রতি )--আবার পড়,ন এট]। 

পাঠক--ধাহারা! নিরপেক্ষ, মদগত চিত, প্রশান্ত, সম? 
মমতাঁবন্দিত, নিরহস্কার, নি্বপ্ধ ও নিষ্পরিগ্রহ ভীহারাই সাধুপদবাচ্য। 

শ্রীম--ঠাকুরও ঠিক এই কথাই বলেছেন। ধায় কাছে বসলে 
ঈশ্বরের উদ্দীপন হয়, অর্থাৎ ঈশ্বর সত্য সংসার অনিভ্য--.এ বোধ হয়, 
তিনিই সাধু। 

পাঠক ( পড়িতেছেন )--হে মহাভাগ উদ্ধব, সাঁধুগণ নিত্য হিত- 
জননী মদীয় কথারই আলোচনা করেন। এ সকল কথা শ্রোতাদিগের 
কলুষনাশিনী। ধাহারা সাদরে সেই সাধুর কথ! শ্রবণ, কীর্তন ও 
অনুমোদন করেন তাহারা মদেকতৎপর ও শ্রাচ্ধাবান হইয়া আমারই 
ভক্তি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। মস্তক্তি অনস্ত গুণ ও আনন্দানুভবাত্মক। 
যে সাধু ঈদৃশ তক্তিসম্পন্ন তাহার আর কি অবশিষ্ট থাকে? 

ভগবান অগ্নিদেবের উপাসনায় মন্ুষ্যের যেমন শীতভয় ও 
অন্ধকার দূর হয়, সাধুগণের সেব1! করিলেও নিখিল পাপ নষ্ট হইয়া 
ষায়। জলে নিমজ্জনোম্ুখ ব্যক্তিগণের যেমন নৌকাই পরম অবলম্বন, 
উন্মজ্জন-নিমজ্জনশীল জীবগণের পক্ষে ব্রদ্ষবেদী সাধুগণই তেমনি 
আশ্রয়। অক্প যেমন জীবগণের প্রাণ, আমি যেমন দীনজনের শরণ, 
ধর্ম যেমন মানবের পারলৌকিক ধন, সাধুগগণ তেমন সংসার-পতিত 
ভীত জীবগণের পরিভ্রাণের কর্তী। ূর্ধ সম্যক প্রকাশিত হইয়। 
একটিমাত্র বহির্চক্ষু প্রদান করেন, কিন্তু সাধুগণ বহুচক্ষু অর্থাৎ সগুণ 
নির্ঘণ বহুজ্ঞান প্রদান করেন। সাধুগণই দেবতা, ভাছারাই বান্ধব 
এবং তাহারাই আমি। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--সাধুরাই আমি, ভগবান বলেছেন। 
আবার গ্ীতায়ও ঠিক এ-কথাই বলেছেন, 'জ্ঞানী তু আক্মৈব মে মতম্‌, 
জ্ঞানী আমার স্বরূপ। সেই সাধুগণের কথা আমরা শুনতে চাই । 
নইলে প্রাণ শীতল হবে কি করে? ধারা হাতে এনেছেন বাজনার 
বোল তারাই সাধু। পণ্ডিতদের কথায় ঠাকুর বলতেন, খড়কুটোর 
মত মনে হয়। কিন্ত পণ্ডিত বদি বিবেক বৈরাগ্যবান হন তবে খুব 


মুক্তি হযে কবে-"আঁমি' মরবে যবে টব 


মান্ত দিতেন। বলেছিলেন, 'কে জানে বাপু তোর গাইগুই 
বাহন সুই” । “গাইগতই' ।মানে 28071-59801091 1১811 ( অনাবশ্তক 
ভাগ); “বীরভূমের বামুন মুই” মানে ঈশ্বরের সন্তান, জগম্মাতার 
ছেলে--“মদগত চিত্ত” মদেকতৎপর/ | 

শ্তীম এইবার কথাম্বত হইতে একটি সিন পড়িয়া ভক্তদের 
শুনাইতেছেন। ইতিপুর্ধে আরো চারটি শুনাইয়াছেম। ঠাকুর 
অধরের গৃহে বৈঠকখানায় নৃত্য করিতেছেম। “সেই অপরূপ নৃত্য 
দেখিয়া নরেন্দ্র প্রভৃতি ভক্তের আর স্থির থাকিতে পারিলেন ন1। 
নাচিতে নাচিতে ঠাকুর একেবারে সমাধিস্থ হইতেছেন। তখন 
অস্ত্দাশা। মুখে একটি কথা নাই। শরীর সমস্ত স্থির। ভতকেরা 
তখন তাহাকে বেড়িয়া বেড়িয়া নাচিতেছেন। কিয়ৎক্ষণ পরই 
অর্ধবাহাদশা- চৈতগ্তদেবের যেরূপ হইত। অমনি ঠাকুর সিংহবিক্রমে 
বৃত্য করিতেছেন। তখনও মুখে কথা নাই-_প্রেমে উন্মজ্তপ্রায়। 
যখন একটু প্রকৃতিস্থ হইতেছেন অমনি একবার আখর দিতেছেন। 
আজ অধরের বৈঠকখান। শ্রীবাসের আলিন] হইয়াছে । হরিনামের 
রোল শুনিতে পাইয়া রাজপথে অসংখ্য লোক জমিয়া গিয়াছে। 
তক্তসঙ্গে অনেকক্ষণ নৃত্যের পর ঠাকুর আবার আসন গ্রহণ 
করিলেন। সেই অবস্থায় নরেজ্্রকে বলিতেছেনস*্সেই গানটি, 
আমায় দে মা পাগল করে?। 

অধর সেনের বাড়ীতে যত গান হইয়াছিল সবগুলি গ্রীম ভক্তসঙ্গে 
গাহিতেছেন। সকলের শেষে শ্রীমর ইচ্ছায় একটি ভক্ত শঙ্করাচার্যকৃত 
ছুর্গাপরাধ ক্ষমাপণস্তোত্র আবৃদ্ধি করিতেছেন,-- 

ন মন্ত্রং নে! যন্ত্রং তদপি চ ন জানে সুতিমহো। 

ন চাহবানং ধ্যানং তদপি চ ন জানে স্ততিকথাঃ। 
ন জানে মুদ্রান্তে তদপি চ ন জানে বিলপনং 
পরং জানে মাতস্তদনু লরণং ক্লেশহরণম্‌ ॥ 


বেলেবাটা, কলিকাতা, ১৫ই সেপ্টেম্বর । ১৯২৩ শ্ীঃ 
হ৮শে ভা, ১০৬০ সাঙ্গ, শনিবান্জ। 
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বেদাস্ত সোসাইটি হইতে শচী ও জগবদ্ধু এইমাত্র ফিরিয়াছেন। 
শ্বীম দোতলার ঘরে বসিয়া আছেন। এখন সন্ধা! সাড়ে সাতট1। 
শুকলাল, যোগেন, রমণী, দ্দীর্ঘকেশ+ সুরপতি, নলিনী প্রভৃতি বসিয়। 
আছেন। একটু পর নুধীর, ডাক্তার, বিনয় এবং ছর্গাপদদ আসিলেন। 

আজ ১৬ই সেপ্টেম্বর, ১৯২৩ খ্রীঃ ২৯শে ভাদ্র ১৩৩ সাল, 
রবিবার । শ্ত্রীমর ইচ্ছায় জগবন্ধু বেদান্ত সোসাইটির বক্তৃতার নোট 
পড়িয়া! শুনাইতেছেন। আজ বিষয় ছিল বেদাস্ত--কর্মযোগ। সাড়ে 
পাঁচটায় আরম্ভ হয়। সভ্যসংখ্য। পঞ্চাশজন ছিল। 

স্বামী অভেদানন্দ বলেন, বেদাস্তের ভিতর দ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাদৈত- 
বাদ ও অদ্বৈতবাদ-_এই তিন মতই রহিয়াছে। তাহা ছাড়া জ্ঞানযোগ, 
রাজযোগ, ভক্তিযোগ ও কর্মযোগ--এই চার প্রধান পথও রহিয়াছে। 
আজকার আলোচ্য বিষয় কর্ম যোগ । 

শ্রীম--কর্মযোগ মানে,যা! কিছু কর! যায়, ভাবতে হবে তার পৃজ। 
করছি এই সব দিয়ে, তা হলেই কর্মযোগ হল । কর্মদ্বারা তার সঙ্গে 
যুক্ত হয়ে থাক1। ত্বার কর্ম আমি করছি, আমি যন্ত্র মাত্র, মালিক তিনি । 
এই হুল কর্মযোগের 56016 ( কৌশল )। মাংসবিক্রেতাও এ দেশে 
ব্রক্মজ্ঞানী হয়েছেন, ভগবান লাভ করেছেন এই কর্মযোগের দ্বারা। 

যখন য1 কয়। যায় তার ফল ভগবানকে সমর্পণ করলে পরে আর 
কোনও খারাপ কাজ কর! যায় না। কর্মযোগের প্রথম সোপান 
প্রার্থনা । তোমর!1 রোজ ছু'বার সকাল সন্ধ্যায় প্রার্থনা করতে শেখ। 
বল-হে প্রভো, সকাল থেকে সন্ধ্যে পর্যন্ত যা কিছু করেছি সব 
তোমাকে অর্পণ করলুম। আবার সন্ধ্যে থেকে সকাল পর্যস্ত যা কর- 
তার ফল সকালে সমর্পণ করে দেবে--প্রার্থনাদ্ধারা। ভাল মন্দ ষৰ 
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ফঙ্গ গাকে দেবে। কিছু আমার, কিছু ভার--তা নয়, সব ভীার। 
এইরপে অভ্যাস কিছুকাল করলে শেষকালে দেখতে পাবে ভুমি 
'সায় খারাপ কাজ কিছু করতে পারবে না। লঙ্গ! হবে খারাপ কাঞ্গ 
করতে এই ভেবে--আমার ইঞ্টকে খারাপ জিনিস দিই কি করে ? 

এ করতে হলে একটি আদর্শ ধরে নিতে হবে। ঈশ্বরের যে 
কোনও রূপের ধ্যান চিন্তা করবে। তাকেই ফল্গ সমর্পণ করবে, তার 
নিকটই প্রার্থনা! করবে । আর এক রকম আছে একট। ভাব, 0/০8813৫ 
ধ্যান করা। এই একটি ভাব--পরমহংসদেব নিজের মাথার চুল দিয়ে 
হাড়ীর বাড়ী সাফ করেছেন। ধ্যান করলে এর অস্তনিহিত ভাবটি 
মুত্তিমান হয়ে দেখা দেবে। শুধু মুততিধ্যানের চাইতেও ভাবধ্যান 
বড়। অবশ্য সকলের ভাবধ্যান হয় ন! প্রথম প্রথম। যে কোনও 
ভাবধ্যান করলেই ফল উত্তম হবে। এই আর একটি ভাব--ঠাকুর 
বলেছেন-_মা দিন যায়, দেখা দিলে ন1। এ কথাটি ভাব দেখি, কত 
আনন্দ পাবে তার চিন্তায়! আনন্দের খনি তিনি। 

লোক বিষয়ের পেছনে ছোটে ; কি আনন্দ বিষয়ে? এক 
তিল মাত্র। ঈশ্বরের আনন্দ অনন্ত, এর শেষ নেই। এক তিল 
আনন্দের জন্য সব ছোটাছুটি করছে। তোমর! ব্রহ্মানন্দের সন্ধান 
কর। উহা! আস্বাদন করতে পারবে--তোমাদের শ্বরূপই যে 
এঁটি। নিজকে নিজে জান। এখন ভুলে আছ। তাই এ ছরবস্থা । 
বাড়ীতে নির্জন ছাদে, কিংবা! নিজের ঘরে, কিংবা অপর কোনও নির্জন 
স্থানে ধ্যান কর দেখি। ছড়ান মনটাকে কুড়িয়ে একট! জিনিসের 
উপর স্থাপন কর দেখি। কত আনন্দ তাতে দেখতে পাবে। পাঁচ 
মিনিট বসলেও আনন্দ পাবে । রোঙ্জ অভ্যাস কর। 

যে পথ দিয়ে ভাল লাগে সেই পথ দিয়েই যাও, অগ্রসর হও। 
জ্ঞান আর ভক্তি শেষে মোটামুটি ছটো পথ হয়ে ধ্রাড়ায়। তাই ঠাকুর 
বলেছিলেন, শুদ্ধা ভক্তি আর শুদ্ধ জ্ঞান এক জিনিস। এ কথা 
শান্সেও রয়েছে, কিন্তু তেমন প্রচার ছিল না। পরমহংসদেব দিজ 
জীবনে তা সাধন করে, সিদ্ধ হয়ে প্রচার করলেন, জান আর ভক্তি 
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এক। কিন্ত শুদ্ধ হওয়া ডাই। বুদ্ধ জ্ঞান নিয়ে চলেছিলোেম, চৈহন্ট 
ভক্তি নিয়ে। জান ও ভক্ভি ছায়ের সমন্বয় রাসকৃফে। 

সামান্ত বিষয়ের আনন্দে লোক ডুবে যায়--জী পুত্র সংসার 
নিয়ে। অনস্ত আননাসাগরের সন্ধান ভার! পায় না। ঈশ্বরকে ধরে 
সংসার করলে এই ছুরবস্থায় পড়তে হয় ন1। জ্ঞানলাভ করে 
সংসার কর, তাতে দোষ নাই। তখন মনকে বাঁধতে পারবে। 

এদেশের লোক খালি দোহাই দেয়--অমুক এই কথা বলেছে, 
অসুক এ কথা বলেছে । আমি বলি কি, তোমর! কারে! দোহাই 
দিও না। নিজে হতে চেষ্টা কর। হ'টো ফুল চৈতগ্যকে দিলে, কিংব। 
পরমহুংল খুব বড় মহাপুরুষ বলে-_-শুধু এতে হচ্ছে ন! বাবা । 
নিজেরা করতে চেষ্টা কর তার! যা বলে গেছেন তা। তবেই তুমি 
তাদের যথার্থ পৃজারী। তার! বলেছেন, আগে ঈশ্বর পরে জগৎ। 
এট উলটে দিয়ে, আগে জগৎ পরে ঈশ্বর-_-এই করে বসো না। 
তা হলে আর কি করে তাদের মানছ বলবে? তাদের উপদেশ মত 
কাজ কর তবে তে তাদের মান্ত কর! হবে। শুধু ফুলে; কি আছে, 
কিংবা “আহা” বলায়? কাজ কর। 

অন্তকে নিজের মত ভালবাসতে শেখ। নিফামভাবে কাজ 
করলে এটি হতে পারে । নিফাম কাজ করতে করতে নিজের “আমি”্ট। 
দূর হয়ে যাবে। তখন “বরাট আমি'র সঙ্গে যোগ হবে। তখন 
বুঝতে পারবে তোমার নিজের ভেতরে যে নারায়ণ আছেন অগ্গের 
ভেতরেও সেই নারায়ণ আছেন। আগে নিফাম কাজ কর, তাকে 
ভালবাস, শেষে দেখবে তিনিই জগতময়। তখন কা'কে নিন্দা করবে, 
কার অনিষ্ট করবে? “আমি'টা বিশ্বগ্রাসী হবে। এ জ্ঞান হলে তখন 
অন্কে ঘ্বণা করতে পারবে না । একজন ডাক্তার বলেছেন, ঘুপাভে 
যে বিষ উৎপর্ন হয় ভাতে বিশ জন লোক মরতে পারে । ক্োধও 
ক্রমে কমে যাবে । সব রিপু ধীরে ধীরে শান্ত হবে। সার! দিন 
কাজ করে বত 61061) (শক্তি ) না ক্ষয় হয় একবারের ক্রোধে 
ভার ঢের বেশী নষ্ট হয়। এ সব জানা উচিত। এসবজানলে 
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চেন হবে যাঁতে ও. লব আর ম। ছায়। তখন লগে হবে নিদ্দে কি করে 
করবো? এতে আমারই ভেতর বিষ উৎপর়্ ছবে, আর ভাতে 
আমারই প্রাণ ঘাবে। 

এই সব কারণে নিষ্কাম কর্ নিভ্য অভ্যাস করতে হয়। এতে 
নিন্দা ঘ্বণা ক্রোধ সব কমে আলমে। শেষে একেবারে নষ্ট হয়ে যায়। 
তখন চিত্ত শুদ্ধ হয়। শুদ্ধ চিত্তে হদয়বিহারী লারায়ণকে দেখ যায়। 
“'আমিটা ষত গোলমেলে। এটাকে প্রথম থেকেই ভার সঙ্গে 
যোগ করে দাও। তবে বেঁচে যাবে। অনস্ত আনন্দের খনিকে 
আপনার করতে পারবে। 

শ্রীম ( জগবন্ধুর প্রতি )--একেই ম্বামীজী বলেছেন 7১:9০11081 
৫9018 (ব্যবহারিক বেদাস্ত )-"সকালে আপনার ছাতে যে 
বইখান ( কর্ম যোগ ) ছিল। (ভক্তদের প্রতি ) আপনার ভাগবত 
পাঠ শুনুন, আমর! আহার করে আসছি। 

শুকলাল ভাগবত পাঠ করিতেছেন--দশম স্বন্ধ, একচস্বারিংশ 
অধ্যায়। শ্রীকৃষ ও বলরাম মথুরায় রজক বধ করিয়াছেন। আহারাস্তে 
শ্রীম ফিরিয়। আসিয়। কতক পাঠ শ্রবণ করিলেন। 

শ্রীম_অক্রুর জলে ডুব দিলেন, সেখানে বিশ্বরূপ দর্শন করলেন। 
বলেছিলেন, তোমায় যখন সামনে দর্শন করছি তখন আবার আমার 
বাকী রইলে! কি ব্রহ্মদর্শনের 1 অর্থাৎ তুমিই পরম ত্রহ্ম। তাই 
ক্রণাইস্ট বলেছিলেন, [ ৫001) 1801)61 ৪1৩ 026 (পিত। পুত্র এক)। 
ঠাকুর বলেছেন, আমার চিন্তা করলেই হবে। তস্তবায়ের উপর কৃপ। 
হলো, আবার স্ুদামা মালাকারকেও ভত্জ্ঞান দিলেন, কিন্তু ঝজক্ক 
কর্তব্য পালন করতে গিয়ে মারা পড়লে! । এতে কি তার দৃষ্টির বৈষম্য 
আছে? না, তা নয়--তিনি সমদশী | এই বলে স্থুদামা স্বর কয়ছেন--- 
( পাঠকের প্রতি ) পড়,ন তে। আবার ওট1। 

পাঠক পড়িভেছেন £ সুদাম! বলিলেন--এ জগতের চরম কারণ 
আপনার। এ পৃথিবীতে আপনাদের অংশাবতার কেবল জগতের 
সঙ্গলের জন্ডই হয়ে থাকে। প্রতে!) যদিও তজনকারী ব্যক্তিকে 


$৪ জীম-বর্শন 


আপনারা ভক্জন1 করেন, তথাপি আপনাদের অসমান দৃহি নাই | ফেন 
না, আপনারা জগতের আত্মা। সকলের অনস্তকালের বন্ধু, পরদ 
মঙ্গলময় ও সমদশাঁ। আপনাদের দৃষ্টি সর্বনূতে সমান। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--ভগবানের দৃষ্টি সমান, শত্র-মিত্র ভেদ 
নাই এতে। সুর্য সর্বত্রই আছেন কিন্ত কিরণ পেতে হলে ঘরের 
বাইরে যেতে হয়। তেমনি ঈশ্বরের কুপা সকলের উপর সমান। এটা 
উপলব্ধি করতে হলে একটু চেষ্টার প্রয়োজন। সেই চেষ্টা যারা করে 
তাঁদেরই ভক্ত বলে, লাধক বলে। তার কৃপা লাভ হলে তখন শাস্তি- 
লাভ হয়, তাতেই সুখ, তাতেই অনাবিল আনন্দ, সর্বশেষে অমৃতত্থ 
লাভ হয়। রজককে মারার অন্য কোন উদ্দেশ্য ছিল কি? তা নয়। 
যে ভাব নিয়ে শুদামাকে কপ করেছেন সেই ভাব নিয়ে রজককেও 
মারলেন। এতে তার মঙ্গল হবে। চণ্তীতে দেবতারা মহামায়াকে 
স্তব করছেন--মা, তোমার তে। শক্র-মিত্র ভেদবৃদ্ধি নেই। তবে তুমি 
অস্থরদের মারলে কেন নিজ হস্তে? তাদের স্থ মুক্তি দেবার জন্য 
তুমি মারলে । তোমার স্পর্শে এর! মুক্ত হয়ে গেছে। যিনি সকলের 
আত্মা তার বৈষম্য থাকবে কি করে? 

জগবন্ধু--কর্তব্যবুদ্ধিও কি বন্ধনের কারণ হয়? 

শ্রীম--ই1। কর্তব্য ছই রকম আছে। একটাতে বন্ধন, অপরটাতে 
মুক্ত হয়। হয! অজ্ঞান থেকে কর! যাঁয়-_যেমন ছেলে মেয়ে সংসারের 
জন্ড যা! করা, তাতে বন্ধন হয়। আর ঈশ্বরই পুত্রকন্তাদিরপে আমার 
সেবা গ্রহণ করছেন--এই ভেবে কর্তব্য করলে তাতে মুক্ত হয়। 
একেই নিষ্কাম কর্ম বলে। 

'দীর্ঘকেশ'_-আচ্ছা শুকদেব গোস্বামীর কথা যে হলো, তিনি 
কি ব্যাসদেবের পুত্র? 

ভীম--তা বলেই তো মনে হয়। আর এ সব তো! 17190011081 
12861518( এতিহাসিক বিষয় ) নয় বিশ্বাসের কথ! ওর! ( প্রতীচী ) 
বলে আমাদের ইতিছাস নাই, তাই ৮8168:003 18001 
(বর্ষর জাতি)। কি দরকার ওদের মত 1)156019 € ইতিহাস ) রেখে? 


ঈশয়মর্থনের খাই ভরেতের উতিষ্থাদ ৯ 


নৈশোৌলিফুন গেলেন বাশিয়াতে দশ লক্ষ লৈল্ত দিয়ে! নয় লক্ষ ঈীতে 
শেষ হয়ে গেল। এক! লক্ষ নিয়ে ফিরে এলেন। এই তো তাদের 
ইতিহাস! কে কখন রান্ধ। ছল, কার কত টাকা ছিল, কে কত 
লোকক্ষয় করলে।-.এই সব জেনে লাভ কি? ভারত এ ইতিহাস 
রাখে না। ভারত রাখে কে আত্মদর্শন করেছিলেন, কত লোককে তা 
করতে সাহাধ্য করেছিলেন--এই সব কথা । ওরা 81000610004 
€ উচ্চাকাজ্ষার ) দাস হয়ে করছে শ্বার্থসিদ্ধির জন্ত। কিন্ত এ 
দেশের 17851019 ( ইতিহাস ) তা নয়। এখানে যেই একটু অধর্য 
ছুয়েছে অমনি তার ফট দেখিয়ে দিয়েছে। সমস্ত গীতার, সমস্ত 
মহাভারতের 85 (সার) কি? 'যতে। ধর্মস্ততো৷ জয়ঃ । পুরাণ, 
রামায়ণ, মহাভারত এদেশের ইতিহাস। এই সবের ভেতর ঈশ্বরের 
কথা লেখা। কি করে লোক পরমপুরুযার্থ লাভ করতে পারে, 
কি করে সকল হঃখের হাত হতে নিষ্কৃতি লাভ হতে পারে, এই সব 
কথ। লেখা আছে। যদিও বা এশ্বর্ষের কথা কোথাও রয়েছে, 
তাও জীশ্বরেরই এশর্ষের মহিমা প্রচারের জঙ্য--যেমন রামের 
রাজ্যাভিষেকের বর্ণনা, কি দ্বারকার বর্ণনা । 

শ্রীম--দিলীপ ভারতের রাজচক্রবর্তী। বানগ্রস্থ অবলম্বন করে 
গুরুগৃহে গেলেন। গুরুস্ব! করছেন নিজ হাতে । আবার আঞ্মের 
গরু চরাবার ভার ভার উপর পড়লে।। এক! নয়, আবার তার 
স্ত্রী ভারতের মহারাণী, তিনিও সেবা করছেন। একদিন এক 
সিংহ এসে বলে, 'রাজন্। এই গো! আমার ভক্ষ্য, অতএব একে 
'আমায় প্রদান কর। মহারাজ দিলীপ তাকে নান! ধর্মোপদেশ 
দিলেন। কে শোনে তার কথা! অন্ত্রশস্ত্ও ছিল, কিন্তু তাকে 
মারলেন না। কারণ অহিংস! ব্রত নিয়েছেন কিনা বানপ্রন্থে--. 
অহিংসা, সত্য ও ব্রন্ষচর্য এই তিনটি প্রধান পাশনীয়। সিংহ কিছুতেই 
মানছে না দেখে শেষে বলছেন, পশুরাঁজ, গে! তোমার ভক্ষ্য 
সন্দেহ নেই। কিন্তু এখন আমার ০৪2:5এ ( আশ্রয়ে) রয়েছে। 
আশ্রিতকে ত্যাগ করা আমার অধর্ম ! অতএব, তুমি ক্ষুধার্ত, আমার 


১০৬ ভীম শন 


শন্ীরট! খেয়ে ফেল) গরুটাকে ছেড়ে দাও? লিংহ ছিঝা ছয়ে 
ধর্ম । স্বরূপ প্রকাশ করে অন্তহিত হলেন । এই 11905 (ইতিজাসি) 
ভারতের । 

জ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--আজ্গকাল তেমন একট! যায় না 
বানপ্রন্থে। নাম গুনলেই ভয় পায়। ছেলেমেয়ে সংসারের মোছে 
জড়িত হয়ে পড়েছে। আগে খুব যেতো বানপ্রস্থে-+শুনতে পাই । 
(শুকলালের প্রতি ) আবার এও আছে--“যদহরেব বিরছেত তদহরেক 
প্রত্রজেং। বৈরাগ্য হওয়! মাত্র চলে যাওয়। বনে। 

জনৈক ভক্ত-বানপ্রস্থের সময় যদি বৈরাগ্য না হয় তা হলেও 
যাবে? 

শ্রীম--হ, তখন যেতেই হতো। এখন করে কই লোক? 
প্ধচাশোর্ধে বনং ব্রজেৎ-"এটি সাধারণ নিয়ম । তার আবার ব্যতিক্রম 
আছে--“ঘদহরেব বিরজেৎ তদহরেব প্রতব্রজেৎ--এ অসাধারণ নিয়ম। 
কেউ কেউ ০০008100100 ( পরস্পর-বিরুদ্ধ উপদেশ ) এ কথা 
বলে থাকে। কিন্তু তা নয়। শ্রান্ত্রের 90108019010) (বিরুদ্ধ 
উপদেশ ) যাকে বল! হয়, তাও বাদ দেবার যে। নাই। কারণ মানুষ 
বলে নি এ কথা । সব ভগবানের নির্েশ। অর্থ না বুঝতে পেরে 
বলে এ কথা। স্থান কাল পাত্র ভেদে বিভিন্ন ব্যবস্থা! ৷ 

এক স্তাকরা ছিল। ভাল লোক। তাই বু লোক সোনা রূপো। 
দিয়েছে তাকে অলঙ্কার গড়াতে । সে একটা পাত পিটছে। যে 
আসে তাকেই বলে, এই আপনারটাই হচ্ছে। একটা পাত থেকে 
বিভিন্ন গড়ন হবে। তেমনি এক ঈশ্বর থেকেই এই জগতের 
বিচিত্রতা । ভিন্ন ভিন্ন স্থান কাল পাত্র, তার ভিন্ন ভিন্ন নিয়ম। 
বাদ দেবার যো নেই কিছু । পঞ্চাশ পার হলে বনে যাবে এ ব্যবস্থাও 
সত্য, আবার যখনই বৈরাগ্য হবে তখনই বনে যাবে, এও সত্য | 

এই সাধারণ নিয়ম ছিল। প্রথমে গুরুকুলে বাস করে, গুরুসেবা 
ছার! বিদ্যা অর্জন ও চরিত্র সংগঠন করবে। একেই 5100972% 11তি 
র! ্রন্বচর্ধ আশ্রম বলে। এখানে কঠোর 415010119৩(নিয়মায়ুবতিজঠ 


ঈশ্বরদর্ণনের বথাই ভারতের ইতিহান ১০৭ 


শিক্ষা পায়। ভারপর এই জীবস্ত শিক্ষা! নিয়ে গৃহস্থ আছে প্রকেশ 
করবে। এখানে ধর্মপালন, অর্থলাভ ও কামভোগাফি করবে। 
পূর্বের আঙামের কঠোর শিক্ষার কলে এখানে পদগ্খলনেয় জন্ম থাক! 
লন্বেও পঁচিশ বংসর এ আশ্রমের সেবা! করে তৃতীয় আঙম বানগ্রস্থ 
গ্রহণ করবে। এ এককপ 191016186)1-এর ( অবসর গ্রহণের ) মত 
আজকালকার । দীর্ঘকাল সংসারে কাজলের ঘরে থাকার জন্য 
মনে যে সব দাগ লেখেছে, সে সব ছাড়াতে চেষ্টা করে এই আঙমে। 
তারপর মন মলমুক্ত হলেই সঙ্গ্যাস গ্রহণ করবে। তখন সর্ধদ! 
ঈশ্বরচিন্তায় মগ্ন। এই হলে। সাধারণ নিয়ম। কিন্ত কারে! কারো। 
পূর্বজন্মের সংস্কার সাহায্য করে। তাকে সবটা 01015 (চক্র) 
ঘুরতে হয় ন! এ জম্মে। তার জন্যই ব্যতিক্রম। তখনই ঈশ্বরচিন্ত। 
করবার প্রবল বাসনা জাগ্রত হবে তখনই গৃহস্থ-আঞম অর্থাৎ 
কর্মকাণ্ড ত্যাগ করবে। এক নিয়মে কি সকলের চলে? যার যেমন 
সংস্কার, তাকে তেমনি করতে হবে। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--ঠাকুর বলতেন, “মা, জানতেও চাই না 
শান্জে কি আছে, তোমার পাদপদ্সে শুদ্ধাভক্তি দাও। আর তোমার 
ভূবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ না হই।' ঈশ্বরের ছুটি ডিপার্টমেন্ট আছে। 
বিদ্কা ও অবিস্তা। বিদ্যা ঈশ্বরের দিকে নেয় আর অবিভ। ধ্বংসের 
পথে নিয়ে যায়। বেদে আছে, যে বলে তাকে জেনেছি বুঝেছি, 
সে কিছুই বুঝে নাই--'মতং যস্ত ন বেদ স১। (জনৈক ভক্তের 
প্রতি ) কি মন্ত্রটি? 

ভক্ত--যন্তামতং তন্ত মতং মতং যন্ত, ন বেদ সঃ। 

অবিজ্ঞাতং বিজানতাং বিজ্ঞাতমবিজানতাম্‌ ॥ 

শ্রীম--“ডেলফিক অরেকল' ( দৈববাদী ) বললে, এই গ্রীসদেশে 
শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী সক্রেটিস্। সক্রেটিস এই কথ! জানতে পেয়ে পাহাড়ে 
নির্জনে বসে ভাবছেন, কেন এই দৈববাদী হল। অনেক তিস্তার পর 
বললেন, ও বুঝতে পেরেছি কেন এ কথ! বলেছে । আমি জাগি, 
ঈশ্বরের কিছুই জানতে পারিনি। অপর সব পত্িতর! বলে ওয় 


৮ ভীম-বার্শস _ 


আব জেনে ফেলেছে । এ জগৎ, ঈশ্বর--.এই সব তন্বের কিছুই বুঝতে 
পারি নি। 

ভ্রীম ( দীর্ঘকেশের প্রতি )--স্বৌপদীর পাঁচ পুত্রকে অন্বখাম। 
মেয়ে ফেলেছে। শরীক অন্ভ্নেকে বললেন, এই আততায়ীর 
শিরশ্ছেদ বিধেয়। আবার দ্রৌপদী যখন গুরুপু বধে বাধ! দিলেন 
তখন শ্রীকৃষ্ণ বললেন, হী! গুরুপুক্র অবধ্য। প্রথমে অর্গুনের ভাবে 
কথা কইলেন। অর্জুন ক্ষত্রিয় রাজা। ছুষ্টের দমন শিষ্টের পালন 
বাজার ধর্ম। শেষে কইলেন জৌপদীর ভাবে । আহা, আ্রৌপদীর 
কি উচ্চভাব! অত শোক, পাচ পুত্র নাশ হয়েছে তবুও ধর্টি ছাড়েন 
নি। বললেন, আমার যা হয়েছে হোক গুরুপত্বীর মনে পুত্রশোক 
দিয়ে কাজ নেই। গুরুপুত্র অবধ্য। ভক্ত কিনা, তাই অত শোকে 
নিজের ধর্ম, নিজের কর্তব্য ভোলেন নি। এ-ই ভারতের ইতিহাস! 

কিয়ৎক্ষণ পূর্বে হর্গাপদ মিত্র আসিয়াছেন। ইনি “হিলিংবামে'র 
ম্যানেজার । মঠে তাহার নাম তাই “হিলিংবাম'। তিনি একজন 
প্রবীণ মেধাবী ভক্ত । 

হর্গাপদ ( শ্রীমর প্রতি )--আমি বুধবার পুরী যাৰ মনে করেছি। 

শ্রীম--বেশ, বেশ। আমাদের জন্তও একটা বাসা দেখবেন। 

হুর্গাপদ ( আক্ষেপে )--হয়তো৷ আর পাঁচ ছ' বছর বাঁচবে।। কিন্ত 
কিছুই হলে! না। ন1 পারলুম তাকে সন্তষ্ট করতে, না৷ আপনাদের । 
আপনারা যে 77689886 ( উপদেশ ) দিচ্ছেন সে জন্য তে৷ খণী 
আমরা। পারলুম না, জীবনট। বৃথ! গেল। 

শ্রীম-তিনি সকলের জন্য ভাবছেন। আমরা তার হাতে, 
না তিনি আমাদের হাতে? আমরাই তার হাতে পড়েছি। তিনি 
ইচ্ছা করলে সব করতে পারেন। বিড়ালছানার মতও রাখতে 
“পারেন, জ্ঞানভক্তি দিতে পারেন । আমাদের ভাববার দরকার নেই। 
একদিন রাত্রি দশটার সময় বলছেন, মা কেন ভাবাও। তুমি ইচ্ছামগ্পী, 
স্ছুমি যা ইচ্ছে করবে তাই তে। হবে, তবে মিছে কেন ভাবাও। তার 
বা ইচ্ছা! তাই হবে। 
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ছুর্গাপদ--এই শ্রী-পুত্র-পরিবার নিয়ে ভাবতে ভাবতে দিন 
কেটেষাচ্ছে। ' : 

শ্রীম_এদের ভিতর ঈশ্বর রয়েছেন-_এই ভেবে তাদের সেবা 
করলে এতে তারই পুজা হয়। বেশ তো, পুরীতে ধান। জগয়াখ, 
সমুত্র, চৈতগ্কদেবের সব স্থান, এই সব উদ্ধীপনের জিনিস পব রয়েছে। 
ভার ইচ্ছায় আমাদেরও কয়েকবার হয়েছে। 

ডাক্তার কাতিক (শ্রীমর প্রড়ি)--আপনার ক'বার হয়েছে পুরী ? 

শ্রীম--এই পাঁচ ছ' বার হয়েছে। কখনও পাণগ্ডাদের বাড়ীতে 
কখনও শশি-নিকেতনে এইরূপে কয়েক স্থানে ছিলাম। একবার 
গিয়ে উঠেছি অন্তত্র। মন্দিরে দেখা হল গ্রেমানন্দ, বলরামবাবৃ 
তাদের সঙ্গে। এরা ধরে নিয়ে এলেন শশি-নিকেতনে। তাদের 
বাড়ীতেই সেবারে থাকা হল। ঠাকুরের কথার 1381050110 
(পাণুলিপি) সঙ্গে ছিল। তাদের পড়ে শোনাতাম। পরদার 
আড়ালে বসে মেয়েরা শুনতেন। আর একবার রাখালমহারাজ 
ও প্রেমানন্দ ছিলেন। 

ভক্তর! সকলে প্রসাদী আঙ্গুর খাইতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--জাপানের 06181160 ৪০০০0019 
(বিস্তৃত বিবরণ ) পেলে 11019 (দয়া করে) নিয়ে আসবেন। 
এই যে জাপান ধ্বংম হল, এট! ঈশ্বরের %/8111106 ( সতর্কবাণী ) 
ঈশ্বর 1৪1) করেন ছুই এক বার, বার বার করেন না। অধর 
সেনকে ঠাকুর বারণ করেছিলেন ঘোড়ায় চড়তে । বলেছিলেন, 
পালকী তো বেশ! অধরবাবু শুনলেন ন1। দ্বিতীয়বার ঘোড়। 
থেকে পড়েই শরীর যায়। তখন ঠাকুর' বলেছিলেন, মা বার বার 
বলেন না, দই এক বার সাবধান করেন। বাংলায় যে 2100৫ 
(বস্তা ) হচ্ছে বার বার লোকেদের সরে যাওয়। উচিত 2000 81৩8 
(বন্যার স্থান ) থেকে । তার জ৪111)8 ( সতর্কবাণী ) না শুনলে কষ্ট 
পাবে, নাশ হরে নিশ্চয় । 


১%৬ 


ীমর্ণন 


র 
মর্টনের দ্বিতল। একটি তক্ত আসিয়! দেখিলেন ভ্রীম পশ্চিম 
দিকে হুল ঘরে বসিয়া! ধ্যান করিতেছেন পূর্বান্ত। পাশে হুতীর ও 


যোগেন। 


এখন সন্ধা সওয়! সাতটা! । কঈ্গণকাল ধ্যানের পর জী 


গান গাহিতেছেন। আজ বিশ্বকর্মা পুজ|। 
গান। তোমারেই করিয়াছি জীবনের গ্রুবতারা। 


গান। 
গান। 


' গান। 


এ সমুদ্রে আর কভু হব নাক পথহারা 

যথা আমি যাই নাকো, তুমি প্রকাশিত থাক, 
আকুল নয়নজলে ঢাল গে। কিরণ ধারা ॥ 

তব মুখ সদা মনে, জাগিতেছে সঙ্গোপনে, 


, তিলেক অন্তর হলে না হেরি কুলকিনারা ॥ 


কখনও বিপথে যদি, ভ্রমিতে চায় এ হাদি, 

অমনি ও মুখ হেরি সরমে সে হয় সার1॥ 

আছি মা তারিণী খণী তব পায়। 

হরি জগৎ জীবন জগবন্ধু। 

শুনেছি পুরাণে কয় পুনর্জন্ম নাহি হয় হেরিলে তব মুখইচ্দু॥ 
শ্রীহরি কাণ্ারী যেমন আর কি তেমন আছে নেয়ে। 
পার করেন দীনজনে অধমতারণ চরণ দিয়ে ॥ 

তরণীর এমনি গুণ নাইকো হাল তার নাইকে। গুণ ; 

চলে সে আপনি তরী অধমতারণ চরণ পেয়ে ॥ 


বড় জিতেন গুহে প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে অমৃত, চাটা 
ও শুকলাল,আসিলেন। তারপর ডাক্তার, বিনয় আর ছোট 
নলিনী আসিলেন। শ্রীম আবার গাহিতেছেন। 


গান। 


গৌর প্রেমের ঢেউ লেগেছে গায়। 

তার হুষ্কারে পাষগুদলন এ ব্রন্মাণ্ড তলিয়ে যায় ॥ 

মনে করি কুলে ছাড়িয়ে রই , গৌরটাদের প্রেম-কুমীরে 
গিলেছে গো লই। 

এমন ব্যথার ব্য কে আর আছে হাত ধরে টেনে তুলায় ॥ 
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, জীমর শরীয় আজ তেমন ভাল নাই--পিঠে ব্যখা। কথা কছিতে 
কণ্ঠ হয়। তাই তাহার ইচ্ছায় ভাগবত পাঠ হছইতেছে। লন্ব রজঃ মং 
গুণের কথা শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধবকে বলিতেছেন। 

শরীক _-হে পুরুষবর উদ্ধব, সবগুণের বৃদ্ধি এইগুলি-সশম, দমঃ 
তিতিক্ষা, বিবেক, স্বধর্স-নিষ্টা, সত্য, দয়া, পূর্বাপর স্মৃতি, হখালম্ক 
বস্ততে সন্তোষ, দান, বৈরাগ্য, আত্তিক্য, অনুচিত কার্ধে লজ্জা, 
সারল্য, বিনয় ও আত্মরতি প্রভৃতি । 

রজঃগুণের বৃত্তি এইগুলি---ইচ্ছা, চেষ্টা, দর্প, লন্ববস্তরতে অসস্তভোষ, 
গর্ব, ধনাদি কামনায় দেবতার নিকট প্রীর্ঘনা) ভেদবুদ্ধি, বিষয়-ভোগ, 
মন্ততাপ্রযুক্ত যুহ্ধাভিনিবেশ ও স্তুতিপ্রিয়তা, উপহাস, প্রভাব বিস্তার 

ও বধচেষ্ট1 গ্রভৃতি। 

তমংগুণের কার্য এইগুলি--অসহিষুতা, ব্যয়বিমুখতা, অশান্ত্ীয় 
কথা, হিংসা, প্রার্থনা, ধর্মধবজিতা, শ্রাম, কলহ, অনুশোচনা, ভ্রম, হঃখ 
দৈগ্, তন্দ্রা আশা! ভয় ও উদ্ভমহ্থীনতা। প্রভৃতি । 

ভ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--বেশ সব কথা৷ যেন গীতার তিন গুণের 
9020110010181 ( ব্যাখ্যা )। যার। ভগবানকে চায়, তাঙ্গের এ সব 
মুখস্থ রাখা উচিত। তখন নিজের সঙ্গে মিলান যায় আমি কোথায় 
রয়েছি--ছ1)616 ৫০ 51800 1 লম্বা লম্বা! কথা কেবল মুখে বললে 
কি হবে, হাতে আনতে হবে। এ সবের সঙ্গে মিলিয়ে নিলে দেখতে 
পাবে ভিতর ফাকা, অসারে পূর্ণ। যেতে হবে সকলকে ভগবানের 
কাছে নিশ্চয়; কিন্তু এখন কোথায় আমি রয়েছি, এটা জনি! না 
থাকলে কি করে বোঝা যাবে কতটা বাকী ! তখন চেষ্টা ও প্রার্থন! 
এক সঙ্গে করতে হয়। তিনি কৃপা করে তখন সহায় হন। এই 
ভিন গুপেই মানুষ বদ্ধ হয়। তবে তমঃ থেকে রজঃ ভাল, রজঃ 
থেকে সত্ব ভাল। ভগবান বলছেন, ভক্তিযোগ অবলম্বন করলে, 
মৎপরায়ণ হলে, এই গুপত্রয়কে জয় কর! যায়-_ ত্রিগুণাতীত হওয়! 
যায়। উহাই যুক্তি। 

বড় জিতেন--পিঠে ব্যথাটা কেন হচ্ছে? 


৯১২ হীম-মর্শন 


জী (সহান্ে )-এ আর কি ন্যথা১.০14 2088 [ বৃদ্ধ )ফেউ 
বার্থক্যে কত বিশ্প। কিন্তু ভার বাড়া ব্যধাও সামনে জাছে। 

শুকলাল এই ব্যথার জন্ত এক শিশি “অয়েল গলথেরিয়া 
আনিয়াছেন। কিছুক্ষণ ডাক্তার ইহার উপকারিত। সম্বন্ধে কথ) 
কহিলেন। শ্রীম পুনরায় কথ। কহিতেছেন-_এবার আখ্মচরিত । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--"একবার একটা 17178016 ( অলেঁকিক 
ব্যাপার) হয়েছিল। কি আশ্চর্য! সাদ। বাড়ীতে ঘর ঝাড়, 
দিচ্ছি। একট! কিছুতে কামড়িয়ে দিলে। কি যন্ত্রণা! চোখ জলে 
জলময়। কতজনে কত কি এনে দিলে। তামাকপাতা-বাধাবাধি 
সব করলে। কিছুতেই কিছু হচ্ছে না। হঠাৎ ঠাকুরের রোগক্রি্ই 
মৃতিটির কথা মনে এলো । আমি ইচ্ছা করে আনি নি, ভেতর থেকে 
আপনি এলো। কি আশ্চর্য, মুহুর্তের মধ্যে এই প্রাণঘাতী যন্ত্রণ। 
কোথায় অদৃশ্ট হয়ে গেল ! কি অদ্ভুত 10179016 ( দৈব ঘটন1 )! 

ক্যানসার হয়েছে। মাকে বলছেন--মা, বন্ড লাগছে সারিয়ে 
দাও। একটু পরই আবার বলছেন, ত। আমি বলবো বই কি? 
মা! যে আমায় বালকের অবস্থায় রেখেছেন। যার মাআছেসেকি 
করে? সব কথা মাকে বলে। মা সব করেন ছেলের জন্যা। আমার 
মা আছেন আর আমি' আছি। আমায় তো এখন জ্ঞানীর অবস্থায় 
রাখেন নিযে অমনি (চুপ) করে থাকবো। মাকে সব বলতে হয়। 
মার ইচ্ছায়ই সব হয়। 

সুখ ছুঃখের পারে গেলে কি অবস্থা হয় তাও তা'তেই দেখেছি। 
অহন্লিশ হচ্ছে সে অবস্থা । এই মাত্র যা পড়া হলে। ভাগবতে, 
ব্রিগুণাতীত 'অবস্থা। “যশ্মিন্‌ স্থিতে। ন হংখেন গুরুণাপি বিচাল্যতে ॥ 
হস্ত্রণায় কাদছেন আবার লব স্থির মুখমণ্ডল যেন প্রচ্ষুটিত কমল। 
মহেত্র সরকার অত বিচার করতেন, কিন্তু ঠাকুরের এ অবস্থা দেখে 
নির্বাক হয়ে ফেতেন। তার ডাক্তারী সায়েহ্সে ষেনেই এ অবস্থার কথ। ! 

লোকে যাকে সুখ বলে তা 01115 (জাগতিক) সুখ, বিষয়নুখ। 
এ আসে যায়। জ্ঞানীগণ একে নখ বলে থাকেন। এই সুখ হুদ্খর 
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পরে আর এক ভুখ আছে। এ বদলায় না, সর্বদাই শু, একটানা 
শুখ। গেটি ভগবানের কাছে আছে--তার নাম অধ্মানচ্ছ। এইটিই 
মানুষের চরম লভ্য 1 

এক দিন মার সঙ্গে কথা কইছেন ঠাকুর। বলছেন-.মা, তুই 
ইচ্ছাময়ী, তোর ইচ্ছাই তো পর্ণ হবে। এত করে বললুম তোর ভূবন- 
মোহিনী রূপ একবারটি ওকে দেখা । সে রূপ দেখলে শোক ছঃখ সব 
দুগ্প হয়ে যায়। সংসার খসে যায়। তা তুই তো দিবি না! 

তাকে দেখলে সব ভুল হয়ে যায়। মুহুর্তের বিরহ সহ হয় না 
তখন। আহা, ঠাকুর কি কান্না কেদেছিলেন--যাকে বলে এক ঘটি 
কান্ন। | পঞ্চবটিতে যত সব রাস্তার লোক জমে যেতো । আর গ্রবোধ 
দিয়ে বলতো, তোমার হবে, তোমার হবে। চৈতন্যদেবও সর্বদা 
কাদতেন। সংসার ভূল হয়ে গিছলো!। একবার জগক্লাথের মন্দিরের 
দেয়ালের কাছে পড়ে রইলেন-_বাহাজ্ঞান নেই। মহাভাবে সব ভুল 
হয়ে গেছে। ভক্তরা খুজে খুঁজে আর পাচ্ছেনা। আর একবার 
সমুদ্রে ভাসছিলেন। জেলের! তুলে নিয়ে এলো! । মাটি, জল কোনও 
জ্ঞান নাই। আবার কোথায় গেলেন কেউ জানে না। কেউ বলে, 
টোটা গোগীনাথে মিশে গেছেন। কেউ বলে জগঙ্সাথে। 100 
(১5015 ( তৃতীয় মত ) বলে, সমুত্রে |* 

ভক্তদের জন্য কত 10159 (প্রার্থনা) করতেন মার কাছে। 
ছুপুর রাত। ঘুম থেকে উঠে পড়েছেন। মাকে বলছেন, “ওকে 
ডুবিও না মা।” একটি ভক্তকে শ্বশুরবাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছেন। পাছে 
্ত্রীপঙ্গ হয় তাই কল টিপছেন। 

আর একটি ভক্তের জন্ত বলছেন, «এ বড় সরল । চুপকরে বসে 
থাকে--এত করে বলছি তোমায়, একে টেনে নাও মাঃ । 

প্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )--ঠাকুর বলতেন, অসুখ হওয়ায় 
একটা থুব ভাল হল ।--কে আপন, অন্তরঙ্গ, কে পর, তার বাছাই 





* দীনেশ সেন 'বৃহত্বজে' বলেন, বিধাক্ত ছরে গুপ্ডিচ] মঙ্দিয়ে রথের সময় শরীর যায়। 
গুধানেই সমাহিত হন ॥ 
হিম (ওয়) 


১১৪. ছিদ-দর্শন 


হয়ে যাবে এতে। অভ্তরঙ্গ যারা, তার! ছাড়তে পারবে না। 
বাড়ীর লোকের, -আপন জোকের অসুখ হলে কি ছাড়তে পারে? 
অন্য লোক সরে পড়ে। আর বলে, ইনি নিজেকেই রক্ষা করতে 
পারছেন না, ত। আমাদের কি করে রক্ষা! করবেন? আর একটি 
ভাল হল এই,__ঠাকুর বলতেন, 'এখানকে হাসপাভাল ডিসপেন্সারী 
হওয়ার হাত থেকে বাচিয়েছেন। সিদ্ধাই-ফিদ্ধাই রাখলে লোক 
আসতো! রোগ সারাতে, কি মোকদ্দম! জিততে । অনেকেই এই সব 
নিম্নভাব নিয়ে আসে কিন! সাধুর কাছে। 

কার অসুখের সময় সকল তক্ত সব সময় সেব। করতে পারে নি, 
বাড়ীতে অনেক কাজ। মাকে তাই বলছেন, মা, কি করে ওরা 
আমে? ওদের কত কাজ--সংসার দেখতে হয়। সময় কই ম! 
তাদের? পাছে ওদের অপরাধ মা ধরেন, ভাই মার কাছে নিজেই 
প্রার্থনা করছেন। 

টাকাপয়সা বেশী চাইলে যদি না আসে ভক্তরা, তাই বলতেন, 
এখানে পেল নেই। বলতেন, আহা, ওদের অত প্রিয়, তা ওদেরই 
থাক। ভক্তদের ছুই এক পয়সার এলাচ, এমনতর কিছু আনতে 
বলতেন। যাদের পয়স! নেই তাদের আবার যাতায়াতের গাড়ীভাড় 
দিতে বলতেন, যাদের পয়সা আছে এমনতর ভক্তদের--বলরাম- 
বাবুটাবুদের। বলতেন, হী তুমি এর গাড়ীভাড়াট। দিও। ভক্ত 
না হলে থাকতে পারেন না, তাই তাদের জন্ত ব্যাকুল হতেন। কিন্তু 
কোনও জোর নেই'ওখানে । কখনও হেসে হেসে বলতেন, একখানে যাত্রা 
হয়েছিল । তাতে পেল। নেই, সব ফুরণ। তাই লোকে লোকারণ্য। 

একবার 'পঞ্চবটীতে একটি হঠযোশী সাধু এসেছিল-_-আফিং 
থায়। রোজ তার দেড় সের, না, কত ছধ লাগে। রাখালকে 
বলেছিল, আফিং ও ছুধের টাকা জোগাড় করে দিতে। রাখাল 
বলেছিল, ভক্তরা এলে বলবে। ঠাকুরের ঘরে সব ভক্ত এসে 
বসেছেন। হঠযোগী এলো খড়ম পায়ে চটর চটর করে। রাখালকে 
এ কথ। জিজ্ঞাসা করতেই ঠাকুর রাখালের হয়ে ভক্তদের বললেন, 
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€তোমর! কিছু দেবে? ডা! তোমরা বুঝি দাও না? কই, কেউ যে 
কিছু বলে না? ভক্তদের উপর [1599 ( গীড়ন ) না হয়। তাই কি 
সুন্দরভাবে কথাটি বললেন! 

আর. মিত্ত আমাদের পাড়ার লোক, প্রয়াঙে কুষ্তমেলায় 
গিছলেন? এসে ঠাকুরের সঙ্গে দেখা! করতে গেছেন। ঠাকুর জিজ্ঞেস 
করলেন, কেমন দেখলে লব? উনি বললেন, বেশ! কিন্তু সাধুর! 
অনেক পয়স! নেয়। ঠাকুর বঙ্গলেন, পয়সা নেয়-_নুমি এটি শুধু 
দেখলে? তাদের ভাল কিছু দেখতে পেলে না? পয়স1 না! হলে খায় 
কি ওরা? 

বাহিরে তীর্থ-ভ্রমণে গেলে কোথায় কি নুবিধা-অসুবিধা এই 
সব কথা হইতেছে । 

গরীম (ভক্তদের প্রতি )-_তীর্থে থাকলে বেশ! আগুন সর্বদা 
জ্বলছে সেখানে । পোহালেই হলে।। অগ্তখানে আগুন করে নিতে 
ছয়। বৈচ্যনাথ, পুরী-__কাছের মধ্যে এ সব স্থান ভাল। পুরীতে 
এর ওপরও একটা মস্ত সুবিধা আছে। সেখানে রাধতে হয় না। 
কিনে খাও। প্রসাদ কিনতে পাওয়। যায়। রাক্লাবাক্লা করতে গেলে 
সব সময় এতেই চলে যায়। ঈশ্বরচিস্তার সময় কম হয়ে যায়। 
পুরীতে সধীচরণ ছৃ'বার ডেকেছেন। উনি জগন্নাথের ম্যানেজার 
উনি ডেকেছেন তার মানেই জগন্নাথই ডেকেছেন। 

মণি ও যোগেন এ'র। সম্মুখে ঝুঁকিয়া বিষগভাবে বসিয়া আছেন। 
উহা দেখিয়। শ্রীম কথা বলিতেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ ঠাকুরের তখন খুব অন্থুখ। একটি 
তক্ত বিষপ্ন হয়ে বসে আছেন কার সামনে । ঠাকুরের শরীর শুকিয়ে 
ধনুর মত হয়ে গেছে বেঁকে । হাড় কয়খান। রয়েছে মাত্র। এই 
অবস্থায়ও বিষণ্ণ ভক্তটিকে উত্তেজিতভাবে বললেন, “একি ! কোমরে 
জোর কর! এমন হলে চলবে কেন ? বিষগনভাব পরিত্যাগ কর'। 

্রীম (মণি ও যোগেনের প্রতি )--এরপ হুলে চলবে না। 
সংসার যুদ্ধক্ষেত্র-_অনবরত যুদ্ধ চলছে। খাপখোলা তরোয়াল হয়ে 
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থাকতে হয়। সর্দ|! সজাগ থাকতে হয়। কখন কি বিপদ হয়) 
সশস্ত্র সৈনিক যেমন থাকে। কক্যাম্পপেনবেল” অন্ত্রশক্ত্রে সঙ্জিভ 
ছিল, তবুও ডুবে গেল হঠাৎ একটা গোলা লেগে। সংসারে কত 
ছিটে গুলি চলছে । চার দিকেই বিপদ । ভার ভস্াই সর্বদ! তরোয়াল 
খোল! রাখতে হয় এই ভেবে, কখন বিপদ আসে। মহাযুদ্ধ-ক্ষেত্রে 
অলদ অমনোযোগী হলেই বিনাশ। ক্রাইস্ট তাই ভক্তদের বলে- 
ছিলেন, তোমরা! আমোদ কর আর আমায় অনুসরণ কর। আমি 
সংসার জয় করেছি। আমায় ধরলে তোমরা অনায়াসে জয় করতে 
পারবে--৮০৮ ০০ ০ ০০9৫ ০116615 7 (0: 1 189৬6 0৬5] 
00006 01)5 ড/০0110 1 তাই ভক্তরা সর্বদা আনন্দে থাকবে, 
ভগবানকে ধরে। অবসাদগ্রস্ত হলে এ দিক সে দিক ছ' দিকই যাবে। 
“আত্মানম্‌ নাবসাদয়েৎ। 

শ্ত্রীম উপরে গেলেন খাইতে । ভক্তর] অনেকেই চলিয়। গিয়াছেন। 
ডাক্তার, বিনয়, ছোটনলিনী ও জগবন্ধু বসিয়া আছেন শ্রীমর 
অপেক্ষায়। রাত্রি ১*ট1 ১৫ মিনিট। 


কলিকাতা, ১*ই সেপ্টেম্বর, ১৯২৩ হ্রীঃ) ৩০শে ভাত্র ১৩৩০ সাল, সোমবার | 


সপ্তম অধ্যায় 
'্বামীজী'কে বুঝবার সময় হয় নাই এখনও 
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মটন স্কুলের দ্বিতলের পশ্চিমের ঘরে গ্রীম বসিয়া আছেন। তিন- 
দিকে শুকলাল, শচী, সুধীর, যোগেন প্রভৃতি ভক্তগণও বসিয়া 
আছেন। আজ ১৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯২৩ তরী» ১লা আশ্বিন, ১৩৩০ সাগ। 
এখন সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা! । একটি ভক্ত প্রবেশ করিয়া দেখিলেন শ্রী 
গুনগুন করিয়া রামপ্রসাদের গান গাহিতেছেন। “আমি এ খেদে 
খেদ করি। তুমি মাত। থাকতে আমার জাগ! ঘরে চুরি।” একটু 
পর ভক্তদের সহিত কথা বলিতেছেন। 
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শ্রীম (দৃষ্টি অতীতে নিবন্ধ করিয়া )--ঠাকুরের হাত পা বাধা । 
যন্ত্রণায় খুব কাদছেন' আর এই গানটি গাইছেন, “তুমি মাতা থাকতে 
আমার জাগ! ঘরে চুরি ।* তারের বেড়া ছিল, ঝাউতলায় যাচ্ছিলেন। 
ভাবে ছিলেন-_-ঃ15এ ( তারে ) লেগে পড়ে যান আর হাত ভেঙ্গে 
যায়। এত যন্ত্রণা যে কাদছেন । কিন্তু কি আশ্চর্য! ভক্তরা! যেই, 
এলেন, তাদের দেখে একেবারে সমাধিস্থ | নেমে এসে কত হাসি- 
খুসি। ন্ুখছুঃখের পার তখন। এই অবস্থায় শুধু এ একজনকেই 
দেখেছি-__ম্খদুঃখের পারের অবস্থা । “্যন্মিন স্থিতো ন ছুঃখেন 
গুরুণাপি বিচাল্যতে।' গানে আছে “কমলাকাস্তের মনে আশাপুর্ণ 
এতদিনে । মুখছুঃখ সমান হল আনন্দসাগর উৎলে। ঈশ্বরদর্শনের 
পর এ অবস্থা হয়। 

প্রীম (ভক্তদের প্রতি )--ভক্ত হলে, ঈশ্বরকে ডাকলে হঃখকষঁ 
হবে না, এ কথা কেউ মনে না করে। পাগুবদের দেখ, ভগবান স্বয়ং 
এদের সঙ্গে। তবুও তাদের ছুঃখের সীমা নাই। মহাভারত 
আমাদের পড়া উচিত। তাতেই এই মহাশিক্ষ। রয়েছে--নুখহুঃখ 
দেহ ধারণ করলে হবেই। তবুও ভগবানকে ডাকতে হবে। ঠাকুর 
তাই বলতেন, 'পঞ্চভৃতের ফাঁদে ব্রহ্ম পড়ে কাদে ।” এই কথাট! বুঝতে 
পারলে অনেকটা হয়ে গেল। একজন বলেছিল, ইয়াকুব খুব ভক্ত, 
কিস্ত জেলে গেছে। তা যাবে না 1 সুখহুঃখের অধীন এই শরীর । 
অবতার এইটে দেখিয়ে গেছেন। ক্রাইস্টও এই কথাই বলেছেন, 
1) 076 10110 96 9181 1196 (11901926101)? | অর্থাৎ এখানে 
থাকতে গেলে সুখতুঃখ থাকবেই । কেন দেখিয়েছেন এ সব 
অবতারগণ ? ভক্তদের ভরসার জন্য । তবে ভক্তরা! স্খহুখকে বরণ 
করে নেবে, আর এর ভিতর থেকেই পরমস্ুখের সন্ধান করবে, যে 
সুখের সঙ্গে তুঃংখ জড়িত নেই, সেই একটান। সুখ । 

অমৃত আসিয়। প্রণাম করিলেন। ইনি রাজকর্মচারী । 

ভক্তগণ গ্রীমর ইচ্ছায় গান গাহিতেছেন--গ্রুপদ ভরসা কর 
বড় জিতেন ও বিরিঞ্চি কবিরাজ গৃহে প্রবেশ করিলেন। গান শেষ 


১১৮ প্রীদ-দর্শন 


হইলে ভ্রীম পূর্কখিত উপদেশ তাহাদের শুনাইডেছেন। একটু পর 
ডাক্তার, বিনয় ও ছোট নলিনী আফিলেন। পুনরায় আবৃত্তি করিয় 
শুনাইতেছেন। বলিতেছেন, দেখুন কি আশ্চর্য লীল1! যিনি ভগবান 
পূর্ব্রদ্ধ নারায়ণ তারই কিন! হঃখ ! এ খেলা মানুষ বোঝে, কি সাধ্য? 
“তিনি বোঝালে বুঝতে পারে। এর এই শিক্ষা--শরীর ধারণ করলে 
এ ছুংখকষ্ট হবেই। রোগ যন্ত্রণাদি নিজ শরীরে গ্রহণ করে-_সংসার 
হুঃখময়, শরীর ধারণ বিডম্বনা-এই মহাসত্যের মৌন ব্যাখ্যা চলছে। 
নির্বাক উপদেশ দিচ্ছেন, নৌকে। ডুবছে-_মাঝি, তবুও হাল ছেড়ো না! 

সকলে ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিলেন। বড় জিতেনের প্রশ্গে 
পুনরায় কথা হইতেছে । 

বড় জিতেন (শ্ত্রীমর প্রতি )--তীর্ঘ একবার দর্শন হলেই তো 
হলো ? 

শ্রীম--দর্শন, তারপর তার সঙ্গে কথ। কইলে দর্শনট1 একেবারে 
পাক। হয়ে যাবে। যেমন বিয়েতে কাচা-পাক1 হয়। কথা কয়ে 
পাক। হলে তখন সব ঠিক। 

বড় জিতেন-_স্বামীজী অধিকাংশ স্থলে কর্মযোগের কথা বলেছেন। 
কর্ণ করতে বলেছেন, কিন্তু ঠাকুরের কথ। ছিল কর্মত্যাগ। 

শ্রীম_ঠাকুরের এ কথা কি সকলে একেবারে ফস্‌ করে ধরতে 
পারে? ভিতরে কর্মপ্রবৃত্তি রয়েছে, করে কি এখন! অর্জনের 
ভিতর কর্মপ্রবৃত্তি রয়েছে। শ্রীকষের সঙ্গে থেকেও বদলালো না। 
তাই উপায় বলে দিয়েছিলেন, নিষ্ষাম কর্ম দ্বার! চিত্ত শুদ্ধ কর। তখন 
এ কথা ধরা যায়। কর্মত্যাগ মানেই ঈশ্বরদর্শন | শেষ কথা। 
তারপর স্বামীজী ও-দেশে (পাশ্চাত্যে ) বলেছেন। ও-দেশের লোক 
সব রজোগুণী। এদের কর্ম কি শীত্র কমে? তাই স্বামীজী গিয়ে 
উপায় দেখিয়ে দিয়েছেন । বলেছেন, “নিষ্কামভাবে, সব তার কর্ম 
জেনে কর, এতেও ঈশ্বরলাভ হয়। তবে কিছু দেরী হয়। আবার 
কারে! কারো এমনি সংস্কার যে ধেই ধেই করে এগিয়ে যায়। 
আমেরিকার একটি মেম, খুব এশ্বর্ষ ভাদের, স্বামীজীর মুখে ঠাকুরের 


প্বামীজী'কে বুষাবার সময় হয় নাই এখনও ১১৯ 


কথা শুনে সব ছেড়ে দিলেন। তার সংস্কার ছিল ভাল। কিন্তু 
ও-দেশে অধিকাংশ.লোকই হয় রাঁজসিক। 

স্বামীজী যেমন কর্মযোগের কথাও বলেছেন, তেমনি জ্ঞানযোগ, 
রাজযোগ, ভক্তিযোগের কথাও বলেছেন। যাদের এ সব সংস্কার 
আছে, তারা কি কর্মযোগ নেবে? সংস্কার অনুযায়ী এ সব যোগ 
নেবে। তিনি সবই তো! বলেছেন। এখন যার যেমন সংস্কার নাও । 

আলমবাজার মঠ থেকে সন্ন্যাস নিয়ে হ'জন বের হলে! । হাটতে 
হাটতে পাটনার দিকে গিয়ে পৌছাল। এক বনের ভিতর দিয়ে 
যাচ্ছে। একজন বলে উঠলো) “বাপ রে বন দেখে আমার ভয় হচ্ছে। 
ঘরে যে আমার বাপ-মা রয়েছে ।, অপর ব্যক্তি তিরস্কার করায় তার 
সঙ্গে চলতে লাগলো । যেতে যেতে আর চলতে পারছে না। এক 
জায়গায় বসে পড়লে।। সঙ্গী তখন বললে, শাল, সন্ন্যাস নিয়েছিস 
আবার ! থাক্‌ পড়ে আমি চন্লুম*। সঙ্গী চলে গেল। খানিক 
পর এক একাওয়ালার সঙ্গে দেখা হয়। সাধু বলে সে তুলে নিয়ে যায়। 
সঙ্গীর সঙ্গে মিলিত হয়ে ছু*জনে শেষে কাশী যায়। কাশী থেকে এ 
ব্যক্তি বাড়ীতে চিঠি দিলে, “আমায় কিছু টাকা পাঠাও, আমি বাড়ী 
ফিরে আসছি । টাকা পেয়ে গেরুয়া ছেড়ে পরের গাড়ীতে বাড়ী 
ফিরল। তারপর বিয়ে হলো, কয়েকটি ছেলেমেয়ে হলে। ৷ চাকরী 
করত। একটু বৈরাগ্য ছিল তাই মাঝে মাঝে তীর্ঘে চলে যেতো। 
কর্ম গেলে বড় কষ্ট পেতো। বাপ ভাইদের সঙ্গেও মিলতো না, 
বাক্যবাণ ছিল। সকলেই অসন্তুষ্ট । সর্বশেষে 90005010)1)110] 
(ক্ষয় রোগ ) হয়ে কষ্ট পেয়ে দেহত্যাগ হয় । 

এই তো৷ মানুষের অবস্থা! জোর করে কিছুই হয় না। 
€প্রকৃতিস্তাং নিয়োক্ষ্যতি |” এখন যাদের ভিতর রজঃগ্রকৃতি রয়েছে 
তারা দাড়ায় কোথায়? রজঃ না! গেলে পিবিরজা” হয় কি করে 1? 
ভাই শ্বামীজী এ পথ বলে দিয়েছেন। নিষ্কামকর্স কর, চিত্ত শুদ্ধ 
হবে, তখন ণবিরজা+ মানে সর্বত্যাগ হবে । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--দেশের কি ন! হুরবস্থা হয়েছিল! 


শা 


১২৬ শ্ীম-বর্শন 


ইংরেজরা আসাতে ভাদের সব অনুকরণ করতে শুরু করলে! । দেশট! 
একেবারে 17500090186 (সম্মোহিত) হয়ে গিছলো। ওদের আদেশে 
নিজেরা সাহেব সাজতে আরস্ত করলো, আর মেয়েদের বিবি সাজাতে 
লাগলো । মান্ুষগ্জলে। ইংরেজদের কাছে জোড়হাত হয়ে ধাড়িয়ে 
থাকতো। ইংরেজদের অনুকরণে কেউ কেউ আবার বলতে লাগলো, 
4১৪ 11) 1001905 00 ০880০ 89051), _মৃত্িপূজা আর 
জাতিভেদের মুখে আগুন, একেবারে জোর গলায় । আবার এমনি 
খেলা যে, যিনি এ কথা বলেছিলেন সেই ব্যক্তি কিছুদিন পর বলছেন, 
মুন্নয় আধারে চিন্ময় মাকে পূজা কর। পরমহংসদেবের সঙ্গে 
সাক্ষাতের পর এরূপ মতের পরিবর্তন হলো৷। ঠাকুরের অনেক কথা 
কেশববাবু নিয়েছেন, শেষে সম্পূর্ণ পরিবর্তন । 

বিদ্ভাসাগর মশায়ের মত লোকও সেই ধাঁধায় পড়ে গিছলেন, 
10590001590 (সম্মোহিত ) হয়ে গেলেন, কি আশ্চর্য ! তিনিও 
চরিতাবলীতে ইউরোপীয় জীবনাবলী লিখতে লাগলেন । তাতে আছে 
কি, না, বন কষ্ট করে এক একজন লেখাপড়া করলে 7 শেষে বড় হলো! । 
বন-বিড়াল মেরে তার চামড়া বেচে কষ্ট করে পড়েছিল। এই সব 
কাহিনী । কম 1961 ( নীচু ) হয়ে গিয়েছিলে। 1062] ( আদর্শ )! 

আগে এ দেশ থেকে লোক ওয়েস্টে যেতো! ওদের কাছ থেকে 
ভিক্ষা মেগে আনবে বলে। ম্বামীজী বললেন, “আমি যাই ওদের 
শেখাতে । কি না করেছে ওদের আদর্শ! ঘরের মেয়েদের বাইরে 
আনলে দরবারে । লজ্জা গেল। সকলের সামনে হারমোনিয়াম 
বাজাতে শেখালে। একেবারে বিবি সাজালে। ওদের মত “কিস: 
(চুম্বন) করতে লাগলো! । ভাতার বসে, পরিবার হারমোনিয়াম 
বাজাচ্ছে। বাপটাও সামনে আছে, আরো সব লোক । বাপটা 
আবার বলছে, বিমল বেশ গায়। ভাতার বিমল বিমলা” বলে 
হাকছে ( সকলের হাস্ )। মাথায় ঘোমট। নেই। স্ত্রীলোকের লজ্জা! 
গেলে রইলো! কি, ঠাকুর বলতেন। 

বড় জিতেন--কেন, কি হয় এতে ? 


'স্বাধীজী'কে বুঝবার লমস়্ হয় নাই এখনও ১২১ 


শ্রীম--ঘোমট। রেখেই মহামায়ার খেলায় রক্ষে নাই, আবার 
ঘোমটা খোলা! পুরুষগুলোর যে পতন হবে। এই ঘোমটা-প্রথা 
কি মানুষ কমিটি করে ঠিক করেছে! ঈশ্বর খবিদের 
দিয়ে করিয়েছেন। চণ্ডীতে আছে, ব্রহ্মশক্তি লজ্দ্রারূপে সর্বডূতে 
বিরাজ করছেন। “যা! দেবী সর্বভৃতেযু লজ্জারূপেণ সংস্থিত1।+ মা 
লজ্জারূপ ধারণ করেছেন স্বয়ং । এই সব উচ্চ ভাব এ আদর্শে 
শেষ হয়ে গিছলে।। শেষে কেশববাবুও “ক্কিন' ( পরদ। ) দিলেন 
নববিধানে। এই সম্বন্ধে একটা 50170700 ( বক্তৃতা ) দিয়েছিলেন 
নববিধানে--“মা, লজ্দারপিণী'। সাধারণ ত্রাহ্মদমাজে স্কিন নেই। 

স্বামীজীর পুর্বে ব্রাহ্মরা কেউ কেউ বলতেন, হিন্দুধর্ষে কিছু নেই। 
স্বামীজীর আমেরিকা ও ইউরোপ যাওয়ার পর, ব্রাহ্মরা! যাদের পৃজ। 
করতো! তারাই যখন স্বামীজীর পুজা! করতে লাগলো, আর তার 
রিপোর্ট এ দেশে আসতে লাগলো, তখন সকঙ্গে অবাক হয়ে মাথায় 
হাত দিয়ে বসে পড়লো। শিবনাথ শাস্ত্রী ইতিপূর্বে ঠাকুরকে 
89901০-_পাগলটাগল বলতেন। এখন বুঝতে পারলেন, হিন্দুধর্মের 
ভিতরও কিছু আছে। আমর] নিজচক্ষে দেখেছি, স্বামীজীর পায়ের 
বুট ওরা পরিয়ে দিচ্ছে_ন্বামীজীর সঙ্গে এসেছিল সব সাহেব মেম 
ও-দেশ থেকে । অত রজোথনী ও-দেশের লোক, তবুও এঁ করেছে। 
করবে না, কত উপকার পেয়েছে--অমৃতত্ব দিয়েছেন যে ন্বামীজী 
তাদের! গঙ্গায় সান করতে গেছেন ন্বামীজী, আর সাহেবর1 এমনি 
এমনি ( হস্তচালনাদ্বারা শরীর মার্জনার অঙ্ভিনয় করিয়া) গা রগড়িয়ে 
দিচ্ছে গামছা দিয়ে, ঠিক যেন ভৃত্য ! , 

বড় জিতেন__-ত। হলে ওরা উল্টো 10910790150 ( সম্মোছিত ) 
হয়েছে? 

শ্রীম--একে কি 17500960550 ( সম্মোহিত ) বলে! অন্য শাক 
খেলে অল্নশূল হয়, হিঞ্চে শাক খেলে হয় না। ছিঞ্চে শাক শাকের 
মধ্যে নয়, ঠাকুর বলতেন। সাধু, মহাপুরুষদের সেবা করলে মুক্ত হয় 
মানুষ, অসৃতত্ব লাভ করে। স্বামীজীকে বুঝবার সময় এখনও হয় নি। 


৯২২ শ্রম-দর্শন 


তিনি কি করে গেছেন, ভবিষ্ততের লোক বুঝবে। স্বামীজী নিজেই 
বলেছেন, "আমি যা করে গেলাম অনেক দিন লাগবে তা বুঝতে । 
ওদের ( অস্ুবর্তীদের) আর কিছু করতে হবে নাঃ খালি দাগ! 
বুলুক। মহাপুরুষ ছাড়া কে বলতে পারে এ কথা! উচ্চকণ্ে, 
সিংহনাদে প্রচার করলেন, সনাতন হিন্দুধর্মে সব আছে-_মান্ুষ 
'অমৃতন্য পুত্রাঃ, “জীব শিব । জাহাজে একজন সাহেবকে 
বলেছিলেন, তিনি আমেরিকার লোক. ছিলেন, “তোমর! ইণ্ডিয়াতে 
ধর্ম শেধাতে যেয়ো। না--ধর্ম শেখাবে, তার আছে কি তোমাদের ? 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_-ও-দেশ থেকে আসার পর গান হচ্ছে। 
নিজেই (পাখোয়াজ বাজনার অভিনয় দেখাইয়া ) বাজিয়ে গান 
গাইছেন। কি গগ্ধর্ব ক, মন স্থির হয়ে যায় শুনলে! শেষ হলে 
আমর! খুব নুখ্যাত করলাম। তখন স্বামীজী বললেন, “আমার তো 
ইচ্ছাই ছিল এই | 111)912591) 51161706এ ( হিমালয়ের নিভৃত 
স্থানে ) গিয়ে কেবল তার চিন্তা করবো । কিন্ত পারি কই? আমি 
বুঝতে পারছি এই কয়ট| বছর কে যেন আমার ঘাড়ে ধরে (ঘাড়ে হাত 
দিয়া অভিনয় করিয়া ) কাজ করিয়েছে । আমি আর কি করব বলুন”? 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )-কি ত্যাগ দেখুন! ইচ্ছা করলে 
অন্যের মত বসে বসে শুধু ঈশ্বরচিন্তা করতে পারতেন। তা ন৷ 
করে জীবের কল্যাণের জন্থ চারতলা থেকে এক তলায় আসতে 
হয়েছে । একেই বলে মহাপুরুষ! এর খেকে বড় ত্যাগ আর কি 
আছে? কত বড় 81185 (প্রতিভা ) ! 

হাজর! একবার ঠাকুরকে বলেছিলেন, “তুমি অত কেন করতে 
যাও এদের জন্য? ইচ্ছা করলে তে সমাধিতে থাকতে পার এই 
কথা শুনে ঠাকুর বললেন, "শালা বলে কি? এদের মলের জঙ্য 
জনমে জনমে আসতে হয়, আমবো ! বলতেন, এনজের বাড়ীর কড়ার 
ডাল তে! আছেই। ভক্তের নেমস্তক্ল খেতে ইচ্ছা হয়।” “কড়ার 
ডাল' মানে, ঈশ্বরভাব--.“ভক্তের নেমন্তক্পগ মানে ভক্ত নিয়ে লীল।। 
লীলার জন্ক অবভার আসেন। 


“্বামীজীঃকে বুধবার ময় হয নাই এখনও ১২৩ 


ভিনি সফলের 288 01696100 820 0৩ (তৃত- 
ভবিষ্যৎ, বর্তমান ) জানতেন। তাই স্বামীজীকে প্রথমে দেখেই কেঁদে 
ফেলেছিলেন আনন্দের উচ্ছ্বাসে । বলেছিলেন, 'তুই এত দিন কোথায় 
ছিলি, তোর অপেক্ষায় বসে আছি। স্বামীজী আমাদের গল্প 
করেছিলেন, “এই কথা শুনে আমি ভাবলাম লোকটা পাগল ।” ঠাকুর 
দেখতে পেয়েছিলেন অতি বড় আধার। এলো, আবার ছাড়াছাড়ি 
হলো । ব্রাহ্মমমাজ, এখানে সেখানে, অনেক কাণ্ড হয়ে গেল। 
তারপর আবার এলে।। তা হবে নাঃ বড় মাছ যে! বলেছিলেন, 
“মাছের মধ্যে নরেন্দ্র রুই, অন্য সব কাটিবাট1।, বঁড়শিতে বড় মাছ 
ধরলে কি করে লোক? স্ৃতো ছাড়তে থাকে আর মাছ খেলে। 
খেলতে খেলতে যখন মাছ অবশ হয়ে যায়, সব শক্তি চলে যায় তখন 
সুতো টেনে আনে আর মাছ ডাঙ্গায় তোলে। স্বামীজীকেও 
এই করলেন। 

যারা ইংরেজী শিক্ষা পেয়েছে ঠাকুর তাদের বলতেন, “সংস্কার 
বিশ্বাস করতে হয়।” বলতেন, কারে! কারো সংস্কার এমনি, একটু 
মদ পেটে পড়তেই নেশা । সার! রাত ধরে যে খেয়েছে আর, একজন 
এক বোতল খেল, কিন্ত কিছুই হলো! না। এই ব্যক্তির এ-ই প্রথম 
জন্ম। ডাকতে থাকুক অনেক জগ্ম ধরে। শ্রীকৃষ্ণ তাই নান। 
প্রকৃতির জন্য নানা! পথ দেখিয়ে দিয়েছেন। এক পথে সকলের 
হয় কি করে? 

ঈশ্বর কি এইটুকু! তিনি কি কেবল কয়টি ভক্তের জন্যই 
ভাবছেন? তার ভাবন। সমস্ত জগতের জন্য। তার অনন্ত কাণ্ড 
সকলের জন্ঠ ভাবছেন তিনি। ইউরোপ, আমেরিকায় যারা আছে 
তাদের জনও ভাবছেন । (প্রথম বিশ্ব ) যুদ্ধের পর ও দেশের ০০৫61 
1711005 ( মনীষিগণ ) ইগ্ডিয়ার দিকে তাকিয়ে আছেন। এখানে 
য1 হয়েছে তাই ঠিক। 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )_-সংস্কারের খেল। দেখুন না! 
(শ্রীমর অতিথি একটি বিড়াল-শিশুকে দেখাইয়। ) এইটুকু বিড়াল, 


১৯২৪ হ্ীম-শন 


মাছের জন্ত কি লাফালাফিটাই না করছে! মাছ খাওয়ার 1751170% 
(সংস্কার) নিয়ে জন্মেছে যে। না করে উপায় আছে! এরই নাম 
প্রকৃতি। কত রকমের প্রকৃতি দিয়ে তিনি এই জীব স্থষ্টি করেছেন 
তার ইয়ত্তা নাই। 

কিন্ত বাপ যদি ছেলের হাত ধরে তবে পড়বার ভয় থাকে ন।। 
ছেলে বাপের হাত ধরলে পড়বার আশঙ্কা পদে পদে। 

বড় জিতেন--এখন বাপ ধরেন তবে তো হয় ! 

শ্রীম ( সহাত্তে )--হই। বাপ ধরেন তবে তো ! 

শ্রীম (স্বগত )--বুড়োদের ইচ্ছা! হয় নির্জনে থাকতে । যুবকদের 
তা হয় না, মনে কত বামনা । এ প্রকৃতির খেলা । 

রাত্রি ১০ট1 ১৫ মিনিট। 


্‌ 


শ্রী আজ ধর্মালোচনার এক অভিনব উপায় অবলম্বন 
করিয়াছেন। বিগত ছুই দ্রিন স্বামী অরূপানন্দ “মায়ের কথা'র 
পাুলিপি শ্রীমকে পড়িয়! শুনাইয়াছেন। আঁজের সভায় সেই 
“মায়ের কথার অন্থুকীর্তন চলিতেছে । নিজে মায়ের কয়েকটি 
উপদেশ আবৃত্তি করিলেন। তৎপর ভক্তগণকে “মায়ের কথার 
স্মৃতিকীর্তন করিতে বলিলেন । শ্রীমর এই অনুকীর্তন-প্রথা ভক্ত-সংসদে 
নৃতন হইলেও শ্রীমর নিকট নূতন নহে। স্কুল ও কলেজে 
অধ্যাপনার সময়ও সর্বদা উহা প্রয়োগ করিতেন। এই অন্ুকীর্তন- 
প্রথা শ্রীমর আদর্শ শিক্ষকতার অন্যতম প্রধান কারণ। তিনি 
উহা স্বীয় গুরুদেব পরমহংসদেবের নিকট শিক্ষা করিয়াছিলেন। 
পরমহংসদেব প্রায়শঃ নিজের উপদেশসমূহ “মাষ্টারের ছারা অন্ু- 
কীর্ভন করাইতেন। 

আজ শনিবার ২২শে সেপ্টেম্বর ১৯৩২ খ্রীস্টাব', ৫€ই আখি্িন 
১৩৩৬ সাল। 

গ্রীম বলিতেছেন, মা বলেছেন--91010196 ( প্রতিজ্ঞা) করেছেন, 


শ্বামীজী'কে বুঝবার জময় হয় নাই এখনও ১২৪ 


(১) ঠাকুরের শরণাপন্ন যারা, অন্ততঃ মৃত্যুর সময় হলেও ঠাকুরকে 
তাদের কাছে দেখা দিতেই হবে। (২) দেহ ধারণ করলে হুখেকষ্ট 
আছেই। বিধাতারও ক্ষমতা নেই এ রোধ করবার । তবে শাস্তি 
চাইলে সাধন ভজন কর। (৩) মৃত্যু কখন আসে ভার যখন 
নিশ্চয় নাই, তখন কালাকাল বিচার করে বসে ন৷ থেকে তীর্থ করা 
ভাল, যত শীঘ্র হয়। (৪8) মা কর্ম ফুরুচ্ছে না কেন--এ প্রঙ্থের উত্তরে 
ম। বললেন, লাটাইয়ে অনেক স্থৃতো। আছে। সেই সব বের হলে 
তবে তো খালি হবে। (৫) ঠাকুর একদিনের জন্কও আমাকে 
কষ্ট দেন নি। 

প্ীম এই পঞ্চরত্ব উপহার দিয়া ভক্তদের আহ্বান করিলেন-- 
আপনারা বলুন যার যা মনে আছে “মায়ের কথা । একের পর 
এক ভক্তগণ বলিতে লাগিলেন। (৬) (ঠাকুরের শরীর ত্যাগের 
পর) বৃন্নাবনে যাবার সময় আমাকে ঠাকুরের ইঞ্ট-কবচ পুজে। 
করতে ( ঠাকুর ) বলেছিলেন রেলের পাদানে দীড়িয়ে। (৭) ঠাকুরের 
ভাবনা! হয়েছিল আমার জহন্য। বলেছিলেন, পাড়া্গায়ের মেয়ে 
( দক্ষিণেশ্বরে ) এসে কত লভ্ভ। না! জানি দেয়। আমি মাকে 
( জগন্মাতাকে ) প্রার্থনা! করেছিলাম, তাই কিছু হয় নি। 
(৮) সাতবার স্বপ্ন দেখে শ্রীহট্ট থেকে একটি ভক্ত ( আমাকে ) দেখতে 
আসে। (৯) ঠাকুরের ঘরে তিনি ভক্তসঙে নৃত্য কীর্তন করতেন, 
আমি ন'বতে বেড়ার ফাক দিয়ে দাড়িয়ে দেখতাম। (১০) দেখতে 
জুণ্রী এমন লোকদের সঙ্গে কখনও বাগানে বেড়াতেন ঠাকুর। পরে 
এসে আমাকে জিজ্ঞাসা করতেন, বল দেখি কে সুন্দর ? (১১) নবতের 
এ ছোট্ট ঘরটিতে সব জিনিস থাকতো । ভক্ত-মেয়েরা--গোৌরীদাসী, 
যোগেন, গোলাপ এরাও কখনও কখনও আমার সঙ্গে এ ঘরেই 
থাকতো । আবার এ ঘরেই টিনে মাছ জিয়ান, কলকল করছে। 
এটুকুতে থেকেও আমার কোন কষ্টবোধ ছিল না-এক পায়খানা 
ছাডা। সকালে বাহে পেলে রাত্রে যেতাম গঙ্গার ধারে। 
(১২) আমার অত কাজ, তবুও ঠাকুর শিকা পাকাতে পাট এনে 


১২৬. প্রিম-দর্শন 


দিতেন। বলতেন, সন্দেশ রাখতে হবে, একটি শিক? পাকাও। 
অলস হয়ে বসে থাকলে স্ত্রীলোকের মনে কুভাব আসে। তাই এরূপ 
করতেন লোকশিক্ষার জন্ত। (১৩) পুরীতে ঠাকুরের ছবির কাছে 
একটি ঘিয়ের টিন ছিল। ঘর দরজ। বন্ধ করে আমর! মন্দিরে যাই। 
ফিরে এসে ঘর খুলে দেখি ঘিয়ের টিনে পিপড়ে উঠেছে। আর 
ঠাকুরের ছবি মেঝেতে শুয়ে আছে। 

শ্রম (ভক্তদের প্রতি )--এতে বল! হচ্ছে ছবিতেও ঠাকুর 
আছেন। 

(১৪) ঠাকুর মাতৃভাব ভালবাসতেন খুব। লোকশিক্ষার জন্য 
তাই আমায় রেখেছিলেন। (১৫) অন্ন বয়সের সুন্দরী বিধবাদের 
কোনও পুরুষকে বিশ্বাস করতে নেই, বাপ ভাইকেও না । ( ৬) গর্ভপাত 
করেছে, কি বিশ পঁচিশট। সন্তান প্রসব করেছে, এরূপ অসংযমী, 
বা রুগ্ন সব লোক (শ্রীচরণ) স্পর্শ করাতেই তো! রোগ। 
নইলে এ শরীরের আবার রোগ কি? (১৭) ঠাকুরকে বলেছিলাম, 
একটিও ছেলে নেই কি করে আমি দিন কাটাব? তিনি প্রবোধ 
দিয়ে বলেছিলেন, একটি ছেলের জন্ত তুমি ভাবছো? কত অমৃূল্যধন 
ছেলে আসবে এর পর। এখন তাই দেখছি । (১৮) কামার- 
পুকুরে লাহাদের বাড়ী থেকে লক্্মীপুজোর দিন ম৷ লক্ষ্মী এসেছিলেন । 
ঠাকুরের মা চিনতে না পেরে বিদায় দিলেন। তথন মা লক্ষ্মী 
বলেছিলেন, এমনি আমার দৃষ্টি থাকবে। এইজন্য কামারপুকুরে মোটা 
ভাত কাপড়ের অভাব হয় না। (১৯) দিন যায় রাত আসে, রাত যায় 
দিন আসে, এই সন্ধিক্ষণে জপ ধ্যান করতে হয় নিয়মিতভাবে । কারণ 
কখন স্ুসময় এসে পড়ে । (২) ঠাকুর সব খান, য1 দাও সবই খান। 
তবে কোনট। ভাল করে খেলেন, কোনটায় দৃষ্টিভোগ । কোনট| বা 
মাত্র স্পর্শ করলেন। ঠাকুর খেলেন কি না খেলেন তা কি আমি 
দ্বেথি না? তিনি না খেলে কি আমি খেতেপারি? তিনি খান। তার 
চক্ষু থেকে একটি জ্যোতিঃ এসে সব রস শোষণ করে নেয়। 
তারপর তার অমৃত হন্তের ম্পর্শে সৰ আবার পূর্ণ হয়ে যায়। 


“ত্বামীজী,কে বুঝবার লময় হয় নাই এখনও ১৯৭ 


(২১) যে স্থানে তার পূজো হয়, বা কথা হয়, কিছব। তার গীঠ হয় 
সেখানে তার দৃষ্টি থাকে । (২২) ঠাকুরের শরীর খুব মোটা ছিল আর 
খুব সুন্দর ছিল। পিড়িতে বসলে ধরতে! না। (২৩) যোড়শী- 
পুজে। হয়েছিল গঙ্জাজলের জালার কাছে। (২৪) কামারপুকুরে মাঠে 
শুকনো! গু মাড়িয়ে আসতাম। বাড়ী এসে শ্ত্রীবিষুণ শ্রীবিষু” বলে 
শুদ্ধ হয়ে যেতাম। (২৫) মঠ আজকাল খুব তীর্থস্থান। যোগেনের 
অস্থখে বুন্দাবনে আমার বড় ভাবনা হয়েছিল। (২৬) কাশীপুয়ে 
ঠাকুরকে খাইয়ে দিতাম। একবার পা মচকে যাওয়ায় কয়দিন 
যেতে পারি নি ওপরে। হাতে নথ দেখিয়ে নরেজ্জকে ইঙ্গিতে 
বললেন, ঝুড়িতে করে নিয়ে আয় না। রদিক পুরুষ ছিলেন ঠাকুর । 
(২৭) কখনও কখনও ছু'মাস পর ঠাকুরের দর্শন পেয়েছি। 

আজের অনুকীর্তন এইখানে শেষ হইল । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি) দেখছেন, কত উপকার হয় পরস্পর তার 
কথা বললে? 

আজের বৈঠক বসিয়াছে তিন তলার পশ্চিমের ঘরে । মেঝেতে 
শ্রীম বসিয়াছেন মাদুরে। তিন দিকে ভক্তগণ। ছোট জিতেন, 
যোগেন, মণি, ছোট ললিত ও রমণী, বড় জিতেন আর বিরিঞি। 
তারপর আমিলেন ডাক্তার, বিনয়, ছোট নলিনী ও স্ুধীর। 
এখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়! গিয়াছে, প্রায় সাড়ে সাতটা । জগবদ্ধু 
ফিরিয়াছেন বেদাস্ত সোসাইটি হইতে। অনুকীর্তন শেষ হইলে 
গৃহে প্রবেশ করিলেন এটনি বীরেন বোস। তাহাকে লক্ষ্য করিয়। 
শ্রীম কথা কহিতেছেন। 

গ্রীম (বীরেনের প্রতি )--পুরী থেকে আবার চিঠি এসেছে। 
লিখেছেন, 10007 (০9৮16 50015611 20000 1010060 110096, 
০006 9০010" ( বাড়ী ভাড়ার কথ! না ভেবে শীত্ব চলে আম্ুন )। 
(ভক্তদের প্রতি )- রায় বাহাছুর সথীাদ জগন্নাথ মন্দিরের 
ম্যানেজার-সেবক। তার ০81] (ডাক) মানে 1.0: ০1 (179 
[07$515৩-এর ( জগক্লাথের ) 081] (ডাক )। আমার বিশ্বাষ 


৯১২৮ হ্রীম-দশন 


করতে পারি না, জীবভাব কিনা! জৈবধর্মের লক্ষণই এই--সংশয় 
হয় পদে পদে, বিশ্বাস হয় না। 

সথীচাদ ডাকছেন--( সহান্তে) এখন জগন্নাথ নিয়ে যান 
তবে তো! হয়! জগন্নাথের প্রসাদ আর ছধ পেলে আর কি চাই? 
অন্ন আর হুধ। ছুধকি কমজিনিস?' 

শ্রীম ( বীরেনের প্রতি )--আমরা যাকে অজ্ঞান বলছি ভার 
কপাতে সেই জীব এক জদ্মে হয় তো মানুষ হলে।। আর এক 
জন্মে ভক্ত হলে! । আর এক জগ্মে তিনি সাধু করে দিতে পারেন 
ভাকে। বিষ্ভা অবিদ্ভার পার হলে তবে তাকে দেখা যায়। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_বেশ হলো! আজ মায়ের কথা। 
(জগবন্ধুর প্রতি) এই যে রিপোর্ট কর এ সব কি ঠিক ঠিক হয়? 
যার যেমন ভাব সে-ভাবের কথাই বেশী রিপোর্ট হয়। এ বড় শক্ত 
কাজ, সকলের কর্ম নয়। 

অমৃত--পণ্ডিত শশধরকে ঠাকুর বলেছেন, এখন ভক্তিযোগ, 
কর্মযোগ নয়। 

শ্রীম-_কর্ম, 1) 1156 90100191)6105158 90056 (ব্যাপকভাবে) 
সকলকেই করতে হয়। জপ, ধ্যান, পূজা, পাঠ, এ-সবও কর্ম। তবে 
গৃহস্থের যে আদর্শ কর্ণের, এখন তা! পালন করার শক্তি নেই জীবের । 
তার জন্য যার বিয়ে করে নি তাদের বারণ করেছেন বিয়ে করতে । 
যারা করে ফেলেছে, ছু” একটি সন্তান হয়ে গেলে ভাইবোনের 
মত থাকতে বলেছেন তাদের । অজুনি রাজা, শক্তি ছিল তার কর্মের । 
তারপর ঘ্বাপর যুগ। তাকে তাই সংসার করতে বলেছিলেন 
গ্রীক, অনাষক্তভাবে। 

ক্বাত্র ১০ট1 ১৫ মিনিট। 


৩ 


পরের দিন রবিবার। শ্রীমর শরীর কিছুদিন হইতে তত ভাল 
যাইতেছে না। বার্ধক্যের রোগ, কখনও একটু বাড়ে আবার কমে। 


শ্বামীজীকে বুঝবার সময় হুমম নাই এখনও ১২৯ 


ইহা লইয়াই স্কুলের কাজ, বাড়ীর কাজ কতক দেখেন। আর 
প্রধান কাজ--তক্তগণের কথ! ভাবেন, কি করিয়া তাহার অবসর 
পায়, আর ঈশ্বরচিন্তা করিতে পারে। তিনি ভক্তদিগকে দিনের মধ্যে 
অন্ততঃ আট ঘণ্টা! ঈশ্বরীয় কথা শুনান। কখনও প্রায় সারা দিন- 
রাতিই ঈশ্বরীয় কথার প্রবাহ চলিতে থাকে । ইহাতে তাহার 
পরিশ্রম বোধ নাই। প্রাণ যেন জীবন্ত হইয়া উঠে ঠাকুরের কথ। 
কহিতে কহিতে । নেহাৎ অন্ুখের দরুণ তত কথ! কহিতে না! পারিলে 
ভক্তগণকে পাঠ বা ভজন করিতে বলেন, তিনি শোনেন। আজ 
কত্রীমর শরীর একটু বেশী অসুস্থ, বিছানায় শুইয়া আছেন মর্টন স্কুলের 
তিনতলার কোণের ঘরে । ভক্তমভা এ ঘরেই বলিয়াছে। ছোট 
জিতেন, রমণী, শুকলাল, যোগেন ও আরও কয়েকজন ভক্ত বলিয়াছেন 
মেঝেতে মাছুরে। শ্রীমর বিছানাও মেঝেতেই। একটু পর অমৃত, 
তারপর জগবন্ধু আমিলেন বেদান্ত সোসাইটি হইতে সাড়ে সাতটায়। 
সকলের শেষে আসিয়াছেন ডাক্তার, বিনয় ও ছোট নলিনী। আজ 
অনন্ত চতুর্দশী, ১৩৩০ সাল। 
শ্রীম ( জগবন্ধুর প্রতি )--এ গানটি গান না--গুরুপদ ভরসা 
কর । ( রমণীকে দেখাইয়। ) ইনি আর আপনি। রমনী ও জগবস্ধু 
এঁটি গাহিয়া শেষ করিলেন। শ্রীম পুনরায় বলিলেন, এটিও হোক, 
মা আমার বড় ভয় হয়েছে'। এটিও শেষ হইতেছে। পুনরায় 
বলিলেন, শেষের ছু*টি পদ 799৪ ( পুনরাবৃত্তি) করতে থাকুন। 
ছুই জনে তন্ময় হইয়া গাহিতেছেন-_ 
জন্ম জগ্মান্তরের ঘত কর্ম মা বকেয়া বাকীর জের টেনেছে। 
শ্রীরামপ্রসাদ বলে, মনের মাঝে কালী নাম ভরসা আছে ॥ 
মা, কালী নাম ভরসা আছে। 
শ্রীম আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। বিছানায় উঠিয়া 
বসিলেন, আর এ কীত্ঁনে যোগদান করিলেন। এতক্ষণে 
লি ভক্তগণও যোগদান করিলেন। ধুম কীর্তন চলিতেছে। 
৪ হারিকেনের আলো জুলিছেছে | তাহার আভাক্ 
শ্রীম ( ৩য় )---৯ 


৩০ ভ্রীম-দর্শন 


দেখা যাইতেছে, গ্রীমর হুইটি নয়ন বহিয়! প্রেমাঙ্র বিগলিত 
হইতেছে। 

কীর্তন থামিলে শ্রীম কিছুকাল স্থির হইয়া বসিয়া আছেন। 
তক্তগণও শান্ত । এইবার পুনরায় কথা হইতেছে । গতকাল মায়ের 
কথার অনুকীর্তন হওয়ায় বেদাস্ত সোসাইটির কথা শুনিতে পারেন 
নাই। তাই আজ উহা শুনিতেছেন। জগবদ্ধু তাহার নোট পড়িয়া 
শুনাইতেছেন। 

প্রশ্থ্োত্বর ক্লাস। শনিবার বৈকাল ৫-৩০ মিঃ। বেদাস্ত সোসাইটি, 
সেন্টাল এভিনিউ । প্রশ্নকর্তা সভ্যগণ, বক্তা স্বামী অভেদানন্দজী । 

প্রশ্ন--ভোগের জিনিসকে ত্যাগ করার 01611010819 51826 
( প্রথমাবস্থা ) কি? 

উত্তরস্ভোগত্যাগ বাইরের জিনিসে হয় না। মনের বাসনা 
ত্যাগই ত্যাগ । সকলেই- সুখ খোজে, এটা ওটা দেখে, যদি 
স্থখ পায়। এইরপে যখন বুঝতে পারে পৃথিবীর কোনও জিনিসে 
নুথ দিতে পারে না, তথনই সকল সুখের আকর ভগবানে মনোনিবেশ 
করে। তখন সংসার ছেড়ে যায় আপনিই। স্বাধীনতায় সুখ, 
দ্রাসের সুখ নাই। আমি ঈশ্বরের দাস, সংসারের দাস নই, এরই নাম 
স্বাধীনতা । এতে শখ, এতে আনন্দ। আর সব ছুঃখময়। %১0৫ 
00107 56 91081] 1000৬ 1100) 11] 10815 ৮6 (6, 
(ব্রহ্ষজ্ঞানই মুক্তি )। 

খবিকেশে একবার একটি মারোয়াড়ী ভক্ত সাধুদের কম্বল 
দিচ্ছিল। একটি সাধু নিলেন না। তার সামনে ধুনী কৌগীনমাত্র 
পরা । মারোয়াড়ী ওভারকোট, শাল এই সব জড়িয়ে এসেছে। 
কম্বল গ্রহণ করার জন্য সাধুকে গীড়াগীড়ি করতে লাগলো । সাধু 
তথ্খন ভক্তকে জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার মুখটি কেন ঢাক নি--এত 
শীত? লসার! শরীর ঢেকেছ মুখেও ঢাকনা দাও। সে বললে, “মুখে 
শীত লাগে না, অভ্যাস হয়ে গেছে। সাধু তখন বললেন, অভ্যাসের 
দ্বারা তুমি মুখে শীত সহা করতে শিখেছ। তেমনি আমি সমস্ত 


স্বাধীজী'কে বুঝবঝ|র লময় ছয় নাই এখনও ১৩১ 


শরীরে শত সহা করতে শিখেছি কিছুতেই সাধু কম্বল নিলেন না। 
এর মন অন্ধ দিকে লিয়ে গেছেন, এই সবে সুখ নাই দেখে। 

ঠাকুর বলতেন, কি রকম জান, যেন দশ-পচিশের ঘু'টি। সখ 
ঘর ঘুরে পাকবে। জীবও তেমনি, সব ঘুরে ফিরে দেখে শেবে 
ঈশ্বরের কাছে তাকে যেতে হবে। সকঙ্কেই যেতে হবে--কেউ এক 
জন্মে কেউ দশ জগ্মে। ঘুরতেও হবে, শেষে যেতেও হবে । তোমর! 

ংসার কর কিন্ত লক্ষ্যশূন্ত হয়ে। না। যা কর সব তার কাজ মনে করে 

কর, তবেই যুক্ত হবে। আর ল্যাজ। মুড়ে। বাদ দিয়ে সব নেবে, 
তাহলে বন্ধন হবে ন1। 

প্রসব --ড11)90 35 89101155515 ০৫ 5088 (যোগের সমন্বয়) কি? 

উত্তর--এর মানে এই জ্ঞানযোগ, রাজযোগ, ভক্তিযোগ ও 
কর্মযোগ--নান। পথের যোগ রয়েছে। সকলের ভেতর সবগুলিই 
সমানভাবে থাকবে এমন কিছু কথা নেই। কারো কারো ভেতর 
কোন একটার আধিক্য দেখা যায়। কিন্ত কম বেশী সবগুলিই 
একত্রে থাকে । যে জ্ঞানযোগী--জীবনধারণের জন্ তাকে কর্ম করতে 
হয়, আবার রাজযোগের ধ্যানার্দিও করে আর ঈশ্বরে ভক্তিও রাখে, 
এই রকম। 10065 ৪15 100579090060906--একের সঙ্গে অপরের 
যোগ রয়েছে। এই যেমন তুমি। ইচ্ছা করলে সংসারে থেকে 
কর্মযোগের দ্বারাও পার, কিংবা ভক্তিযোগ কি রাজযোগের দ্বারাও 
পার। আবার সব ছেড়ে গাছতলায় বসেও পার। 

পরমহংসদেবের কাছে যাবার পুধে ভাবতুম, যে সাধু হবে তার 
মাথায় লহ্ব। লম্বা জট। থাকবে আর হাতে চিমটে, সবাঙ্গে ছাই মেখে 
বাঘছালে কিংবা কম্বলে বসে থাকবে । তার কাছে গিয়ে দেখি 
ও সব কিছুই নেই। ভাবন। হলো, এ আবার কি রকম সাধু! জট। 
চিমটে--এ কিছুই নেই! আবার খাটের উপর গদীতে বসে আছে। 
পায়ে কাল চটাভ্ূতা। ক্রমে সব বুঝতে পারলুম। প্রথম কত কঠোর 
করেছেন। দিনের পর দিন পড়ে আছেন মাটির ওপর গাছতলায়, 
বাহজানশুন্ | 


১৩২ ভম-দর্শন 


প্রশ্নী--মানুষকে মান্য প্রণাম করে কেন? 

উত্তর--দেবতা, সাধু ও রাজাকে প্রণাম করে ঈশ্বরের শক্তি 
এদের ভিতর আছে বলে। বাপ-মাকে প্রণাম করে কৃতজ্ঞতায়, 
ভক্তিতে। আর কতকগুলি দাড়িয়েছে পরিচয়ের জন্য। ইংরেজরা! 
হাগুশেক করে 015005110-এর (বন্ধুত্বের ) চিহৃম্বরপ। ওদের 
পুর্বপুরুষরা যখন বর্ধর ছিল তখন সকলেই একট! করে 3০010 (খড়গ) 
বা দ্রিকে ঝুলিয়ে রাখতো । কারো সঙ্গে হঠাং দেখা হলে তক্ষুনি এ 
৪৬০1৫ ( খডগ ) বার করতো । যখন বুঝতে পারতো শত্রু নয়, 
তখন হাতে হাত দিয়ে ধরতো, অস্ত্র ছেড়ে। এটি বন্ধুত্বের চিহ__ 
31210. 01 01500591010, এখন এটাই চলছে। 

মুসলমানরা সেলাম করে, অর্থাৎ আল্লার দাসকে শ্রদ্ধা করে। 
সাধুতে সাধুতে দেখা হলে বলে, “ও নমে। নারায়ণায়'। বৈষবরা 
বলে, “সীতারাম” “রাধেশ্তাম? কিংবা “হরেকৃষ্ণ--এই সব। প্রণাম 
ঈশ্বরের উদ্দেশ্যেই কর! হয়। আর এক মত আছে কিছু লাভের জন্ত 
প্রণাম করে। 

ঠাকুর সাধুসঙ্গ করতে বলতেন। বলতেন, “সাধুরা, আগুনের 
কুণ্ড, আর সংসারী ভিজে কাঠ । আগুনের কাছে গেলে জল ক্রমশঃ 
শুকিয়ে যায়। সাধুসঙ্গ করলে মনের বিষয়-বাসনা শুকিয়ে যায়। 
ভিজে কাঠ মানে বিষয়-বাসন। দ্বার কলুধিত মন।” আর বলতেন, 
“এ তিন জায়গায় গেলে-_দেবতা, সাধু ও রাজা-_হাতে করে কিছু 
নিতে হয়।” ঠাকুর বলে দিছিলেন আমাদেরকে, “এখানে এলে একটু 
কিছু হাতে করে আনতে হয়--অন্ততঃ লবঙ্গ, এলাচ কি একটি 
হরিতকী। আর কিছু দেবার শক্তি না থাকলে অন্ততঃ এঁ করতে 
হয়। আমাদের দেশের লোক এ সব ভূলে গেছে। ফল দিতে হয় 
দেবতার স্থানে। কেন? তার মানে, হে ভগবান আমার কর্মের 
ষত সুফল সব তোমায় ছিচ্ছি। ফুল মানে কি? না, মনফুল। 
£১991180এ (অমূর্ত ভাবে) মন সব সময় বসে না। তাই ০0707606 
(প্রতীকী রূপ) করে নেয়। এই ফুল মনফুলেরই ০০1001566 (010 
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€ প্রতীকী রূপ)। ঠাকুর সব কথা বলে গেছেন। তার কথা যার! 
গুনবে তার! বেঁচে যাবে। তিনি ছিলেন 161901719090)02. 0 
011) 2100 77018116) 1)0159519 2100 00115, 1010019170695 
810 158] 50171091105 (সত্য ও ধর্স, সততা! ও পবিত্রতা, সত্য 
ভাষণ ও যথার্থ আধ্যাত্মিকতার মৃতিমান বিগ্রহ )। 

প্রশ্ন--দৈব আর পুরুষকার কি? 

উত্তর--(ক) ইংরেজরা 099500$-কে ( অদুষ্টকে ) দৈব বলে। 
ওর। মানে একটি 06150108110 (ব্যক্তি), যে লব চালায়। 
€খ) মুললমানরা দৈবকে 'কিশমত বলে। ওরা এরকম একটি 
ব্যক্তি মানে। (গ) হিন্দুদের একটা 56০01101) (অংশ) দৈব 
অর্থে 965 ( অনৃষ্ট ), বিধি, বিধাতা-নামীয় 06750101560 একটা 
কিছু মানে। উনি লোকের 906 ( অদৃষ্ট ) ঠিক করে দেন। ষঙ্গী 
ঠাকুর আতুড়-ঘরে কপালে দব লিখে দেন। (ঘ) কিন্তু বেদাস্ত 
বলে, দৈব কর্মফলেরই অপর নাম। বেদান্ত এ সব মানে না। 
বেদাস্ত বলে, 1.8 ০01 [81718 ( কর্মফল ) দ্বারাই সব কিছু 
হয়। পূর্বকথিত 06150108110 (ব্যক্তিত্ব) কর্মফলেরই 709750- 
10190801010 ( মূর্ত কপ )/ ইহা বেদাস্তের মত। 

পুরুষকার মানে 5617-6306101010 7 06150109] €01-এর 
€ নিজের চেষ্টার ) খুব দরকার। তবে খারাপ কাজে নয়। 2069] 
€ আদর্শ) ঠিক করে সাধনপথে অগ্রসর হতে হলে এর খুব দরকার, 
এই পুরুষকারের। “দৈব দেব করে সব লোক কুঁড়ে অলস হয়ে 
গেছে। খুব পুরুষকার চাই। চেষ্টা ছাড়া কিছু হয় ন1। 

এ বছর কনখলে গিছলুম। একদিন (স্বামী ) কল্যাণানন্দের 
সঙ্গে আমার পূব তপস্তার স্থান খধিকেশ দেখতে যাই। একটা টংগা 
করা গেল। ঘোড়াট। ছিল খারাপ, সেটা বদলে একট! ভাল ঘোড়। 
নেওয়া গেল। চৌদ্দ মাইলের রাস্তা। পথে একটি নদী পার হতে 
হয়। পাথুরে রাস্তা তেমন ভাল নয়। নদী পার হচ্ছি, তখন একটা! 
স্প্রিং ভেঙ্গে গেল। পেছনেই আর একট! টংগা আসছিল খালি। 
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গটাতেই ওঠা গেল। তারপর খধিকেশে যাই। ফিরে আসতে 
রাত হয়। রাস্তা আবার খুব ভয়ন্কুল, বাঘ আছে। গাড়িতে 
আবার আলে! নেই। অনেক কষ্টে রাত্রে আস গেল। একজন 
পণ্ডিত সেখানে ছিলেন । তিনি সব শুনে বললেন, "মহাশয়, আপনারা 
দিকৃশুলে বের হয়েছেন। আপনি মহাপুরুষ সঙ্গে ছিলেন বলেই 
ফিরে এলেন। তা নইলে, ইন্দ্রের বাপেরও ক্ষমতা নেই ফিরে 
আসে।” আমি এসব মানি না। কল্যাণানন্দের মন খুব খুশী ছিল 
বলেই আমাদের খধষিকেশ দর্শন হয়ে গেল--অত বাধাবিশ্বের 
ভেতরও। 

একজন খেজুর গাছের তলায় শুয়ে আছে, হাঁ করে। খেজুর 
পড়বে তবে খাবে। আর একজন, যার পুরুষকার ছিল সে গাছে 
উঠে এক কাদি পেড়ে বসে খাচ্ছে, আর অপর ব্যক্তির মুখেও 
দিচ্ছে। পুরুষকার চাই। তোমরা এখন বেদশান্ত্র ছেড়ে কুঁড়ে অলস 
হয়ে গেছ দৈব বিশ্বাস করে করে। পঞ্জিকাই এখন তোমাদের স্বন্ব 
বেদ হয়ে দাড়িয়েছে। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--দেখুন, কতগুলি [96:$078] (ব্যক্তিগত) 
ঘটনা পাওয়া গেল। ঠাকুর কিন্তু পপ্রিকা মানতেন। একদিন 
কলকাতা৷ থেকে দক্ষিণেশ্বর যাচ্ছেন। নৌকোতে একট! ক্যাম্পখাট 
তুলে দিল। সারাবার জন্য ওটা! কলকাতা পাঠানো হয়েছিল । 
দক্ষিণেশ্বরে পৌছে ঠাকুর জানতে পারলেন সেই দিন মঘ1 নক্ষত্র । তখন 
বললেন, “ওমা, আমি দেখলাম ওটা ষেন আমায় গ্রাস করতে 
এসেছে, হী! করে” তখনই ফেরত দ্িলেন। ভাল দিন দেখে পরে 
আনা হলো। লোকশিক্ষার জগ্য এটি করেছিলেন। (সহান্তে ) 
শুনতে পাওয়। যায় সাহেবরাও কেউ কেউ ওসব মানে, নৌকো, 
জাহাজ ডুবে যাবার ভয়ে। এক সাহেব হিন্দু কেরাণীর কথা না শুনে 
মঘা নক্ষত্রে মাল চালান দেয়। আর জাহাজ সমুগ্জে ডুবে যায়। 
তারপর আর গুরপ করতো না। 
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রর ৪ 

মোটা সুধীর নববিধান ব্রাক্মসমাজ হইতে ফিরিয়াছেন। তাহার 
নিকট ওখানকার রিপোর্ট শুনিলেন। পুনরায় কথ! হইতেছে । 

স্্রীম ( সুধীরের প্রতি )--বেশ গানটি হয়েছিল “'ম। জননী, মাথায় 
দিয়ে হাত কর আশীবাদ, পৃ হয় যেন মনক্কাম। (ভক্তদের প্রতি ) 
মাকে বলবে না তো কা'কে বলবে 1 96000 ( বক্তৃতায়) 980]6০ 
( বিষয়) আর গান, ব্রাহ্মলমাজে গেলে এ ছুটি শুনতে হয়। এখানেও 
(নববিধানেও ) ঠাকুরের ভাব ঢুকেছে কিনা, তাই “মা, মা” করে। 
প্রমথবাবু 081016-এ ( বেদীতে ) বসেন। সেই সময় তার কথা শুনতে 
হয়। ঠাকুরের কত ভালবাস! পেয়েছেন এর! । একদিন বেদীতে বসে 
উনি বলছেন--একজন ভক্ত এসে রিপোর্ট করলেন, তোমরা অনেক 
দিন তো “নিরাকার নিরাকার” করলে এখন “মা, মা” বলে নাচ। এই 
কথাটি ঠাকুর ওঁদের শ্িখিয়েছিলেন। কেশব সেন দক্ষিণেশ্বর 
যেতেন, ব্রহ্মজ্ঞানীরা মনে করতে! একটা 10198580165 (110-এর (প্রমোদ 
ভ্রমণ ) জন্য যেতেন। একদিন সব অপেক্ষা করছেন, কেশরবাবু 
কখন আসছেন। অনেক অপেক্ষার পর উনি এলেন। ঠাকুর তখন 
হেসে বলছেন, “তোমার জন্য আমরা সব খচমচ করছি। বাসরে 
জামাই আসার পূর্বে যেমন হয়'। ওঁদের ঠাট্রা করছেন। 

শ্রীম ( অমৃতের প্রতি )--হোক না আজও একটু মায়ের কথার 
স্মৃতিকীর্তন | 

অমৃত আরম্ভ করিলেন,*''তংপর ভক্তগণ সকলে পর পর 
যোগদান করিলেন । (২৮) মা বলছেন, যাদের নাম জানা আছে 
তাদের জন্ত জপ করি। যাদের নাম জানা! নেই তাদের জন্য 
ঠাকুরকে এই বলে প্রার্থনা করি, ঠাকুর আমার অনেক ছেলে, 
কে কোথায় আছে জানি না। তুমি তাদের সকলের মঙ্গল কর।” 
(২৯) (ভাটপাড়ার ) ঝড় ললিতবাবু বললেন-_মা, আমি জপ ধ্যান 
করতে পারবে। না । ম] বললেন, “আচ্ছা, তোমায় কিছু করতে হকে 
না।” (৩) যুগীপাড়। থেকে পূজোর সময় জিনিস এলে অন্তরা নেয় নি, 
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কিন্ত আমি নিয়েছিলাম আর বারান্দায় রাখতে বলেছিলাম। 
€৩১) একটি ভক্ত পাগল হয়ে গিছল। সে মাল! ফেরত দিয়েছিল । 
মন্ত্র ফেরত দিতে 'চেয়েছিল। ম1 বঙগলেন, “সে কি ফেরত নেওয়া 
যায়, বাছা! (৩২) যে মন্ত্র পেয়েছে, যে ঠাকুরের শরণাপন্ন, 
ব্রক্ষমশাপেও তার কিছু করতে পারে না। (৩৩) শেষ সময় ঠাকুরকে 
দেখ! দিতেই হবে, যে সবার শরণাগত | 
শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-আহা, কি 01010156 (শপথ )! 
ঠাকুরও বলছেন, “মাইরি বলছি, যে আমার চিন্তা করবে সে 
আমার এশ্বর্ষয লাভ করবে, যেমন পিতার এশ্বর্য পুত্র লাভ 
করে। এত করে বলেছেন তবুও কি বিশ্বাস হয় লোকের? 
ভক্তদের জন্য কত স্মেহ মায়ের! একটি ভক্ত জয়রামবাটী থেকে 
চলে আসছে দীক্ষা নিয়ে। মা কাদতে কাদতে ঘর থেকে বের 
হয়ে এলেন তাকে বিদায় দিতে, আর যতদূর দৃষ্টি যায় তার 
পথের পানে চেয়ে রইলেন। ছু'এক দিনের পরিচয় কিন্তু গর্ভ- 
ধারিণী মায়ের অধিক। লৌকিক বুদ্ধিই বা কি প্রথর! একবার 
বলছেন, জপতপ কিছুই করতে হবে না। আবার বলছেন, 
জীবনে শাস্তি চাইলে করতে হবে। , কি সুন্দরভাবে (৬০ 6561617195 
19661 ( ছুটি বিরুদ্ধভাবের সমন্বয় ) করলেন ! 
ভক্তগণের স্মৃতিকীর্তন পুনরায় চলিতেছে । (৩৪) ঠাকুর বলছেন, 
“ঘরে থেকেই হবে" । স্বামীজী বলছেন, “সন্ন্যাস না হলে হবে না” এই 
বিরোধ কেন? এই প্রশ্ন হলে মা বললেন, বিরোধ নেই, ছু” জনে এক 
কথাই বলেছেন) ঘরে যারা থাকবে তাদের মনে সঙ্্যাস। অনাসক্ত 
হয়ে তাদের সংসার করতে হবে। (৩৫) ঘুমস্ত লোক খাটে শুয়ে 
'মাছে। খাটশুদ্ধ তাকে অন্য স্থানে নিয়ে যাওয়া হলে।। ঘুম ভেজে 
গেলে সে কি হঠাৎ বুঝতে পারে অন্ত স্থানে এসেছে? তেমনি 
ংলারে মায়ামোহে থেকে কতকটা এগুলেও ভাল করে বোঝা যায় 
না যে এগুচ্ছে, মোহনিদ্রা না ভাঙলে । (৩৬) প্রশ্ন হয়েছে, কিসে 
ঈশ্বরলাভ হয়? মা বললেন, কিছুতেই লা; কিছুতেই স্ভাকে লাভ 
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কর! যায় না। তবে ঘদি তার কৃপা হয় তবেই হয়। (৩৭) একদিন 
মা বললেন, আমাকে ধ্যান করলেই হবে। কথা! হঠাৎ উটিয়ে 
'আবার বললেন, ঠাকুরকে ধ্যান করলেই হবে। 
শ্রম (ভক্তদের প্রতি )--বলছেন, ঠাকুর আর আমি এক। 
এ কথা স্পষ্ট করে পুর্বেও বলেছেন, ঠাকুর আর আমি অভেদ |? 
স্রীম কিছুক্ষণ মৌন হইয়া রহিলেন। পুনরায় কথা হইতেছে। 
শ্ীম ( ভক্তদের প্রতি )-_-সক্স্যাস মানে মনে ত্যাগ । গৃছে থেকে 
সন্প্যাসী, সে খুব কম, প্রায় ছুর্ণভ। জনকাদির হয়েছিল, ঠাকুর 
বলেছিলেন। তবুও যারা গেরুয়াধারী, যার! বাইরে ত্যাগ করেছে, 
০9121000179 ( সংস্কার ) করেছে তাদের ভিতর 606০ ( আশা) 
করা যায়। ঠাকুর বলেছিলেন, পঞ্চবটীতে সাধু বসে কাপড় সেলাই 
করছে আর গল্প করছে--ফলন! বাবুনে খুব খিলায়া-_হালুয়। 
জিলাভি কচৌরী ( সকলের হাস্ত )। এদের বাইরে ত্যাগ হয়েছে। 
ভিতরে নয়। ( ডাক্তারের প্রতি )--কি আছে গীতায়? 
ডাক্তার কাতিক-_ 
ন কর্মণামনারস্তান্গৈর্স্যং পুরুষোহশ্,তে । 
ন চ সন্সনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥ 
কর্মেন্দ্রিয়াণি সংযম্য য আস্তে মনসা স্মরন্‌। 
ইন্দ্রিয়ার্থন্‌ বিমূঢ়াত্ম। মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥ 
শ্রীম (অস্তেবাসীর প্রতি )--একজন বি. এ, পরীক্ষা দেবে। 
বাপ বললেন, তোমায় অন্য কিছু করতে হবে না। সব ছেড়ে এই 
ঘরে বসে পড়। অনন্য মনে পড়ছে খালি। আর একজন বাঁড়ীর 
সব কাজ করছে আর ফাকে ফাকে পড়ছে। সে ফার্ট হয়ে গেল। 
এও হয় খুব--কম যদিও। যে খেলে কানাকডিতেও খেলে । এও 
আছে। তার ইচ্ছায় কি না হয়? (ডাক্তারের প্রতি ) শুনতে 
পাচ্ছি রোজ সকালে একজন স্টিমারে বেড়ান আর সমস্ত গীতা আবৃত্তি 
করেন। তাকে দেখতে ইচ্ছা হয়। যদ্দি কেউ তাকে বলে, একটি 
বুড়ে। আপনাকে দেখতে চায়। চলুন না একবারটি। নাম বলার 


১৩৮ শ্ীম-দর্শন 


দরকার নেই কে দেখতে চায়। গীতাতেই তে] রয়েছে, “তুলা নিন্দা" 
স্ততির্মৌনী'; আবার আছে 'মানাপমানয়োস্তল্যন্তল্যমিত্রারিপক্ষয়োঠ। 
শীত! যখন পড়েন তখন আর ওকথ! বলবেন কি করে ( মানাপমানের 
কথা )। 

শ্্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--ঠাকুরকে দেখেছি, কেউ ডাকছে আর 
অমনি ফিরে ধাড়ালেন। একবার একটি স্ত্রীলোক ডেকেছিল তার 
নাংকে এনে দিতে (হাম্য )। আর একবার রাসমণির নাতি ত্রেলোক্য 
মেয়েমান্ুষ সব নিয়ে এয়েছে কুঠীতে, আমোদ-আহ্লাদ হবে। বলে 
পাঠালে, ছোট ভট্চায্যিকে নিয়ে এসো । ঠাকুরকে বলতেই গিয়ে 
হাজির। বলছেন, কি মশায়, কেন ডেকেছ? ত্রেলোক্য বললে, 
আপনার গান শুনবো । ঠাকুর উত্তর করলেন, সে কি গো! ক্‌ই 
ওর (মেয়েমান্ুষরা ) গান করবে আমরা শুনবো! তা না করে 
আমার গান! (হাস্ত )। তারপর উনিও গাইলেন ওরাও গাইলো!। 
চলে আসছেন, তখন ওর মিষ্টিমুখ করাতে চাইলে। ৷ কিন্ত তিনি খেলেন 
না। পিছে পিছে একটি লোক খাবার ঠাকুরের ঘরে নিয়ে এলো । 

স্মৃতিকীর্তন আবার চলিল। (৩৮) একটি ভক্ত আবত্মহত্য। 
করেছিল। একজন বললে, এতে ওর খারাপ হবে। মা শুনে 
বললেন, না খারাপ হবে না--ঈশ্বরের জন্য করেছে যে ! ৩৯) ছুর্গা- 
চরণকে ( নাগমশায়কে ) খুব লঙ্কা দিয়ে চচ্চড়ি করে দিতে বললেন 
ঠাকুর। তৈরী হলে ঠাকুর জিভে ঠেকিয়ে একটু খেলেন, তারপর 
হুর্গাচরণ প্রসাদ পেল। (৪০) মাস্টারের বইতে ( কথামুতে ) যেন 
ঠাকুরই কথা কইছেন। মাস্টার এক হাজার টাক! দিয়েছিল বাড়ী 
করবার সময়। এখনও মাসে মাসে ত্রিশ পয়ত্রিশ টাক! দেয়। 

 শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-:একটি ভক্ত বিয়ের কথা ঠাকুরকে 

জিজ্ঞানা করেছিলেন । ঠাকুর বিয়ের নামগন্ধের বিষয়ও তুললেন ন1। 
বললেন, “মনে একটু ঝড়--কামটাম এমন হয়ে থাকে । সব ঠিক হয়ে 
যায় শেষে । অমন বড় একটু আধটু হয় শরীর থাকলে । কি আশ্চর্য! 
বিয়ের কথাই আর তুললেন না। বলতেন, সংসার জ্বলস্ত অনল। 
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ডা হলে বিয়ে করে ওতে প্রবেশ করতে কি করে বঙল্গেন? একটি 
ভক্তের স্ত্রী লিখেছে, ' এসে ঘরকন্না করবে পতির সঙ্গে থেকে। গতি 
বিদেশে থাফে। ভক্তটি ঠাকুরের মত কি জানতে চাইলেন। ঠাকুর 
বললেন, “ক করে তোমায় বলি অগ্নিকুণ্ডে ঢোকো ? 

শ্রীম (নয়নহাস্তে, ডাক্তারের প্রতি)--আপনাকে চিঠি লিখেছেন 
কি পাঠ দিয়ে? 

ডাক্তার-_-“শ্রীচরণকমলেযু'। (ডাক্তারের পত্রীও এসে থাকতে 
চান পতির সঙ্গে )। 

শ্রীম ( সহাস্তে )--খুব নরমভাবে। 

জনৈক ভক্ত--কে লিখেছেন? 

- শ্রীম (রহস্তে)-_-ও একট প্রাইভেট বিষয় । সুধীরবাবু মিহিজামে 
বলেছিল, “এট1 আমার প্রাইভেট বিষয়? (হাস্ত )। আমর সকলে 
81071009 ( উদ্দিগ্ন) তার জন্ত। আর তখন এঁ কথ! বলে (হাস্য )। 

যোগেন (শ্রীমর প্রতি)--আজ্ঞে, আপনি আমায় রক্ষা করেছেন। 
আমার বিয়ের সব ঠিক ছিল। আপনার কথাতেই হয় নাই। 

যোগেনের বয়স পঞ্চাশের উপর । দ্বিতীয় পক্ষের বিবাহের কথ 
হয়েছিল। যোগেন এখন নিত্য গঙ্গান্সান ও সাধুসঙ্গ করেন, আর 
মঠ ও দক্ষিণেশ্বর দর্শন করেন। 

শ্রীম ( ষোগেনের প্রতি রহস্চ্ছলে )--না, আপনি এখন করতে 
পারেন, নিলিপ্ত হয়েছেন । 


বেলেঘাটা, কর্লিকাত!, ২৩ সেপ্টেম্বর ১৯২৩ হ্রীঃ 
€ই আশ্বিন ১৩৩০ সাঙ্গ, রবিবার, রাত্রি পট! 


অধ্টম অধ্যায় 
জগতের শ্রেষ্ঠ সংবাদ-_সবন্থ ছেড়ে ঈশ্বরকে ডাক 


১ 
ম্টন স্কুলের ছাদ খুব প্রশস্ত। মাঝখানে বসিলে কলিকাত। 
সহরের কিছুই দেখ! যায় না। পরের দিন একটি ভক্ত একাকী ছাদে 
বসিয়। আছেন শ্রীমর প্রতীক্ষায় । এখন সন্ধ্যা ৬-১৫ মিনিট । শ্ত্রীম 
নিজ কক্ষে বসিয়। ঈশ্বরচিন্তা করিতেছেন। কক্ষদ্বার ভিতর হইতে 
বন্ধ। দেখিতে দেখিতে কিরণ তিনজন সঙ্গীসহ “স্ট,ডেপ্টস্‌ হোম” 
হইতে আসিয়া পড়িল। সকলেই নব যুবক, কলেজে পড়ে। কিরণ 
বিনয়ের কনিষ্ঠ সহোদর । একটু পরে যোগেন আসিলেন। এক 
ঘণ্টা অতীত হইয়াছে, এখন ৭-১৫ মিনিট, এইবার শ্রীম বাহিরে 
আসিলেন। আসিতেছেন আর দূর হইতে যুক্ত করে নমস্কার, 
নমস্কার উচ্চারণ করিতেছেন। ভক্তগণ ্াড়াইলেন। নিকটে 
আসিয়। শ্রীম বলিতেছেন, কতক্ষণ এসেছেন আপনার] ? বসুন বন্ুন। 
আজ ২৪শে সেপ্ম্বর ১৯২৩ খ্রীঃ ৭ই আশ্বিন, ১৩৩০ 
সাল, সোমবার । 
আজ পুণিমা। চাদের স্সিগ্ধ কিরণে আকাশ ঢাকা । কলিকাত। 
মহানগরী যেন একটি বিরাট শুভ্র চন্দ্রাতপের নিয়ে অবস্থিত। 
চন্দ্রাতপের ঠিক মধ্যস্থলে পৃণিমার চাদ একটি সুবৃহৎ উজ্জ্রল আলোর 
ম্যায় প্রদীপ্ত। আবার চাদের আলো' স্বচ্ছ কাচের উপর পড়িয়া 
কোথাও ঝিকৃমিক করিতেছে । বৈছ্যতিক আলে। আজ হীনপ্রভ। 
শ্রীম উত্তরাস্ত, চেয়ারে বসিয়াছেন, আর ভক্তগণ বেঞ্চিতে 
তিন দিকে বসা। শ্রীমর মুখে চন্দ্রকিরণ পড়িয়াছে, আখি ছল ছল 
--ভগবস্ভাবে বিভোর। াদ শ্রীমর বড় প্র্িয়। বলেন, এই চাদ 
ঠাকুরকে দেখেছিলেন--আমাদের পরম সুহৃদ । আজ শ্রীমকে 
দেখিয়া মনে হইতেছে, বেদব্যাস যেন আসিয়াছেন ভক্তগণকে 


জগতের জরে লংযাদ--সবতথ ছেড়ে ঈশ্বরকে ডাক ১৪৬ 


শ্রীরামকষ্”-ভাগবত শুনাইত। শ্রীম যুবক ভক্তগণের সহিত অতি 
আনন্দে কথ! কহিতেছেন। 

শ্রীম ( যুবকদের প্রতি )--তভোমরা শোন, উনি বলবেন মঠের 
কথা। ( যোগেনের প্রতি ) মঠে গিছলেন আজ ? ( সকলের প্রতি ) 
শুনলে আট আনা হয়। কারো কারে! বারো আনা চৌদ্দ আনাও 
হয়। দুই আন! মাত্র বাকী থাকে । যাদের 15211581101 (অনুভব) 
আছে তাদের চোদ্দ আনা হয়। (ছেলেদের প্রতি ) এটি হলো 
জ/011-এর ( জগতের ) মধ্যে 20091 10019010901 9০180 (সর্বশ্রেষ্ঠ 
ঘটনা )। ক্রিকেট খেলার 115 ০6 65905 ( বিষয়ের তাঙ্গিক! ) 
থাকে না? তেমনি 01195 1151 0 6৮1065-এর ( বিশ্বের ঘটনা- 
সমূহের ) মধ্যে এইটি 1795 10070108111 ( সর্বশ্রেষ্ঠ )। কিনা, 
সাধুর! সব ছেড়ে ঈশ্বরকে ডাকছেন । এরা! সব মঠে থাকেন । ঈশ্বরের 
সঙ্গে ০010)100176 ( যোগ) করছেন। ( রহম্যচ্ছলে ) কি বলেন 
মশায় যোগেনবাবু ? (জগবন্ধুর প্রতি ) আপনি কি বলেন মশায়? 

ভক্তগণ বিনীতভাবে মৃছুম্বরে বলিতেছেন, “আজ্ঞে হা।, 

এইবার শুকলাল প্রবেশ করিলেন। 

শ্রীম ( শুকলালের প্রতি )--বন্থুন বনুন। বসতে আজ্ঞা হোক । 
বুঝেছেন, এইটিই হলো %106 17050 17019011910 6৮০10 1) 1196 
0110” (বিশ্বের শ্রেষ্ঠ বিষয় )। বুঝতে পারেন নি বুঝি, কি 
বলুন তো? 

শুকলাল- ঈশ্বরের কথা ভার পুজা, এই সব। 

ভ্রীম (উজ্জ্রল বৃহৎ নয়নদ্ধয় আরো স্ফীত করিয়া)--না, পূজো তো 
সকলেই করছে। যেখানে সবত্যাগীর। 'বাস করেন আর তার সঙ্গে 
001010016 (যোগ) করেন, তার সংবাদ। এ-টি আমর! 015০0৬61 
(খু'জিয়। বাহির ) করেছি । অন্য কেউ এখনও খোজ পায়নি। 
( জনৈক ভক্তের প্রতি ) “স্থিত প্রচ্ছস্য কা ভাষা' তার পর কি? 

ভক্ত--সমাধিস্থৃম্ত কেশব । 

স্থিতধীঃ কিং প্রভাষেত কিমাসীত ব্রজেত কিম্‌॥ 


5৪২ হআম-্দশন 


শ্রীম (সকলের প্রতি )--তাদেরই খবরের জন্য আমর! উদ্ঞ্রীৰ 
হয়ে থাকি । মঠে থাকেন ওরা সব। নিত্য আমরা & খবর পাই। 

শ্ীম আহার করিতে তিন তলায় নামিয়া গেলেন। ভোজনের 
পর ছিতলের পশ্চিমের বড় ঘরে গিয়া! বসিয়াছেন--ভক্তসঙ্গে মেঝেতে 
মাছুরে। ঈশ্বরীয় কথা হইতেছে । 


চি 


শ্রীম ( যোগেনের প্রতি )--আপনি একে'( শুকলালকে ) মায়ের 
কথা শোনান ত1 হলে । 

এইবার স্মৃতিকীর্তন আরম্ভ হইল। ইতিপুর্ধে আরও ছুই দিন 
হুইয়াছে। যোগেন আরস্ত;করিলেন, অন্ত ভক্তরাও যোগদান করিলেন। 
বিনয় ও সুধীর আসিলেন। স্মৃতিকীর্তন শুর হইল। 

(৪১) একজন সাধু কাশীতে ছিলেন মার সঙ্গে । ইনি গয়াতে 
এলেন পিগু দিতে । আসার সময় মাকে বলে এলেন, মা, সকলেই 
যেন পিগু পায়। রাত্রিতে সাধুটি স্বপ্র দেখছেন, ম1 সকলের মাঝে 
বসে আছেন--জপ করছেন। প্রেতাত্মার তার কাছে মুক্তি চাইছে 
সব, আর তিনি মুক্তি দিচ্ছেন; কাউকে পরে দেবেন বলছেন, 
'গীড়াগীড়িতে আবার তখনই দিচ্ছেন। 

(৪২) যেখানে এখন মঠ পুর্বে সেখানে কলাবাগান ছিল। মা 
যখন দক্ষিণেশ্বরে যেতেন নৌকে। করে, তখন একদিন ঠাকুরকে এখানে 
বেড়াতে দেখেছিলেন। তারপর ন্বামীজী এ জায়গা কিনলেন । মাকে 
ওখানে নিয়ে গিয়ে চার দিকে ঘুরিয়ে সব দেখিয়ে বলেছিলেন, “এই 
নাও তোমার জায়গা । এখন আপন জমিতে এসে থাক । 

(৪৩) একটি সাধু মাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “আচ্ছা মা, 
ওুমি কি পি পড়েরও মা? 

মা বললেন, “হা বাবা, আমি পি পড়েরও মা।, 

শ্রীম--আমরা কখন কখন চাকর দিয়ে জিনিসপত্র পাঠিয়ে 


জগতের শ্রেষ্ঠ লংবাদ-্-সর্বস্থ ছেড়ে ঈশ্বরকে ডাক ১৪৩ 


দিভাম। মা চাফরকে আসনে বঙিয়ে ঠাকুরের উৎকৃষ্ট সব প্রসাদ দিয়ে 
পরিতৃপ্ত করতেন--কাছে বসে থেকে খাওয়াতেন। অন্ত লোকদের 
মত নয়স্চাকরদের জন্য এক রকম খাবার নিজেদের জন্য অন্য 
রকম। মার কাছে ও সব ছিল না-_-সব এক রকম। 

একবার মঠ থেকে একটি গরু এনে উদ্বোধনে রাখার কথা 
হয়েছিল। মা এ কথা শুনেই বললেন, “ন। না, ওর। ওখানে গঙ্গাদর্শন 
করছে, স্বাধীনভাবে বিচরণ করছে । আর সাধুসঙ্গ হচ্ছে। এখানে 
এনে কিনা, একট। ঘরে পুরে গলায় দড়ি দিয়ে রাখবে। তা হবে না। 
'সমন ছুধ আমি খেতে পারবো ন। আনতে আর দিলেন না। 

এতেই বোঝ যাচ্ছে, মা পিপড়েরও মা 

(88) যতীন পাগল হয়ে গেল--ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। রাসবিহারী 
মহারাজ বাগবাজারের ঘাট থেকে ধরে এনে মায়ের কাছে নিয়ে গেল। 
তারপর ভাল হয়ে গেল। 

(3৫) শ্রীহট্র থেকে একজন ভক্ত মায়ের বাড়ীতে গিয়েছেন। 
তার দীক্ষা নেবার ইচ্ছা। কিন্তু বলতে সাহস করেন নাই--বাইরে 
বসে আছেন। মা এসে বঙ্গলেন, “উঠে এসো বাবাঃ উঠে এসে), 
ভক্ত ওঠেন না। মা কয়েকবার বলার পর ভক্ত বললেন, “মা, আমি 
হীন জাত। মা উত্তর করলেন, “না, ন। বাবা, তুমি ঘরের ছেলে । 
ন্লান করে এসো তারপর দীক্ষা হল। 

(৪৬) বলরাম ঠাকুরের গায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করতো ন1। 
ঠাকুর বুঝতে পেরে তাকে পায়ে হাত বুলিয়ে দিতে বলতেন। সে 
তখন রাখাল, বাবুরাম, নরেন এদের ডেকে দিত। 

(8৭) উদ্বোধনে নলিন্দি একদিন পায়খানা পরিষ্কার করে 
গঙ্গান্ান করতে গিছল। ম! শুনে বললেন, কেন কলে স্নান করে 
গঙ্গা দিলেই হতো? আমি যখন ও দেশে ছিলাম, তখন কত শুকনে। 
গু মাড়াতে হতো! । হাত পা ধুয়ে “গোবিন্দ গোবিন্দ, বলতাম। 
সব শুদ্ধ হয়ে যেতে] । 

শ্ীম--যাদের গুচিবাই আছে তাঁদের এটা স্মরণ রাখ! উচিত। 


১৪৪ শ্ীম-দর্শন 


হাত পা ধুয়ে মুখে জঙগ দিয়ে তার নাম করলে অব পবিজ্ঞ 
হয়েযায়। 

(৪৮) বৃন্দাবনে গোবিন্দজীর মন্দিরে ছেগে দিছল একটি ছেলে । 
সকলের ঠাকুরদর্শনে অসুবিধা হচ্ছিল। গোলাপ তখন নিজের 
মলমলের কাপড় ছি'ড়ে ওটা পরিঞ্ষার করে দিল। অন্ত সব লোক 
বলাবলি করতে লাগল, ওরই ছেলে হেগেছে। বললাম, না, সকলের 
বিদ্ব হচ্ছে বলে সে পরিষ্কার করছে। আজকাল সে গঙ্গার ঘাটে গু 
থাকলে পরিষ্কার করে দেয়। তার শ্বভাবটি বেশ হয়েছে। 

(৪৯) মা সকলের ভাল দিকটা দেখতেন । একজনের কথায় 
বলেছিলেন, উপপত্বীর জন্য এর কি সেবা, দেখলে ! 

ডাক্তার, বড় জিতেন ও অমৃত আসিলেন। 

(৫*) গৌরীমার কথায় মা বললেন, না গো, গৌরদাসীর কি 
কম ত্যাগ! অলঙ্কার কত ছিল ওর--সব দিয়েছে ! 

শ্রীম--আহা! সব ভাল দেখছেন-_-£০০৫ 510€ট1 (ভাল 
দিকট। ) দেখছেন । 

(৫১) আমেরিকা গিয়ে পুজা করবে বলে জনৈক ভক্তের 
অনুরোধে নিজের ফটো তুলতে ম৷ রাজি হয়েছিলেন । ফটো দেখে পরে 
বললেন, আমার শরীর আরও সুন্দর ছিল, ফটে। থেকে অনেক ভাঙ্গ 
ছিল। যখন ফটো।.তোল। হয় তখন শরীর ভাল ছিল না । ছেলে 
যোগীনের অস্ুখে রাত জাগ। ইত্যাদিতে শরীর খুব ক্লাস্ত ছিল। 

(৫২) নরেন যখন ও-দেশে এক। ছিল তখন ঠাকুর প্রায়ই তাকে 
দেখা দিতেন। 

(৫৩) রামের বইতে লিখিত কুমারী-পুজার বিবরণ ঠিক নয়। 

(৫৪) গিরিশের অনেক পাপ নিতে হয়েছিল, এই জন্ত ঠাকুরকে 
অত ভূগতে হয়েছিল । 

(৫৬) খারাপ স্ত্রীলোক পা ছুয়ে প্রণাম করলে মায়ের খুব যন্ত্রণা 
হতে! । কিন্ত মা বলতেন, এ যেন শরংকে জানিও না, তা হলে লোক 
আসা বন্ধ করে দেবে। 


জগতের জেঠ সংবাদ--ন্রবন্থ ছেড়ে ঈশ্বরকে ডাক ১৪৪ 


এবার রামধাবুয্ বই থেকে গিরিশচরিত পড়া হইল । 
আজের স্বৃতিকীর্ভন বেশীর ভাগই বিনয় করিয়াছেদ। তাই 
গরীম তাহার প্রশংস! করিতেছেন। 
জ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__বিনয়বাবু আর ভাক্তারবাবু মায়ের 
সেব! করেছিলেন ছধ দিয়ে। রোজ সকালে হুধ নিয়ে উদ্বোধন'-এ 
যেতেন। এই জন্যই তো বিনয়বাবুর অত কথা মনে আছে। সেবা 
করলে ভালবাস! জম্মে। আর ভালবাসার জনের কথ হলে মনে 
থাকে বেশী। গানে আছে--. 
আমার ভক্তি ঘে বা পায় সে যে সেবা পায় হয়ে জিলোকজয়ী । 
ভক্তির কারণে নন্দের ভবনে নন্দের বাধ! মাথায় বই ॥ 
রাত্রি ৯-৪০ মিনিটে সভা ভঙ্গ হইল। 


৩ 


কলেজ স্কোয়ার, থিওজফিক্যাল হল। এখন সন্ধ্যা । পণ্ডিত 
কুলদারঞ্ন মল্লিক ভাগবতরত্ব বক্তৃতা দিতেছেন। বিষয়--বৈষব 
কবিতা” । শ্রীম একটি ভক্তকে উহ! শুনিতে পাঠাইয়াছিলেন। ইনি 
ফিরিয়াছেন আটটায়। আজ ২৭শৈ সেপ্টেম্বর, ১৯২৩ শ্রীস্টাব। ১*ই 
আশ্বিন, ১৩৩০ সাল, বৃহস্পতিবার । 

ভক্তটি দেখিলেন, শ্রীম দোতলার পশ্চিমের হলে বসিয়াছেন 
মেঝেতে মাছরের উপর। চারিদিকে ভক্তগণ--বড় জিতেন, যোগেন, 
শচী, ছোট জিতেন, অমৃত, সুধীর প্রভৃতি । বৌবাজারের তিন জন 
ভক্তও রহিয়াছেন। ঠাকুরমার চারিদিক ঘেরিয়া যেমন শিশুগণ মণ 
হইয়া গল্প শুনে, তেমনি ভক্তগণ শ্রীমর “কথামৃত' পানে মত্ত--জগতের 
ছ'শ নাই যেন কাহারে।। 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )__অনস্ত কাণ্ড তার! তার কি 
একটা ছুটো কাজ! একদিন দক্ষিণেশ্বরে ছোট খাটটিতে বসে আছেন 
ঠাকুর, আর নীচে বসে একটি ভক্ত। ভক্ত বলছেন, “শুনতে পাই ঈশ্বরের 
অনন্ত কাণ্ড। আপনারও দেখছি তাই । ঠাকুর বঙ্গলেন, “ঠিক বলেছ, 
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অনন্ত ব্যাপার ঈশ্বরের । কেমন জান, একটা! দিগন্তব্যাগী মাঠ। ভার 
মধো একটি প্রাচীর রয়েছে; আর তাতে একটি গোল বস ছিন্্ 
আছে। বলতে! এটি কি? ভক্ত বললেন তৎক্ষণাৎ "সেটি আপনি । 
'মনি পিঠ চাপড়ে বলতে লাগলেন, “বা, বেশ বুদ্ধি তো তোমার-_ 
ঠিক বলেছ।' মাঝে মাঝে জিজ্ঞাসা করতেন, “বল না আমি 
'কি--পুর্ণ, কি অংশ--ওজন বল ? 

বড় জিতেন--একজন তান্ত্রিক সাধু বলেছিলেন, ঠাকুরের সব 
ভাল, কিন্ত মোটেই সংসার করলেন না। ভাবের উপর দিয়েই 
চালিয়ে দিলেন সারাট। জীবন । 

ভ্রীম-_কেন, সংসার করেছেন বই কি? কামারপুকুরে 
জ্্রী ভক্তদের বলেছিলেন, “আমি যে তোমাদের মধ্যে মুড়কীমাখ। হয়ে 
গেলুম” ! সাধুটি কি ঠাকুরকে দেখেছেন ? 

বড় জিতেন--আজ্ঞে না। 

স্রীম--তবে কি, না দেখলে আর কি? সকলে কি আর সমান 
দাম দিতে পারে? একট! হীরের দাম দিলে নসের বেগুন, 
বেগুনওয়াল1। কাপড়ওয়ালা বললে নশ টাকা । জনরী একেবারে 
এক লাখ টাকা । তবে সকলকেই 01616 ( সাবাস ) দিতে হয়--যে 
যওটুকু বুঝেছে। 

স্থরেনবাবু (দাশগুপ্ত ) একজন আছেন-_-ইংলণ, জার্মানী, এ সব 
স্থানে পড়াশোন1! করেছেন। এ'র যখন ছ' বছর বয়স তখন থেকেই 
আমরা একে দেখছি। ছুটে। এম. এ. পাশ দিয়েছেন | ছেলেবেলায় 
এমন সব কথা বলতেন ঠিক যোগীদের মত। ওয়েস্ট থেকে আমাদের 
লিখেছিলেন, “কথামত যিনি বলেছেন তিনি অবতার । তাষদিন। 
হয়, তবে যিনি লিখেছেন তিনিই অবতার। আপনি লেখক। 
আপনাকে জানি, আপনি অবতার নন। তা হলে ধার মুখ থেকে 
বেরিয়েছে তিনি নিশ্চয় অবতার 1; 

প্রীম তিন তলায় উঠিতেছেন। জ্যেষ্ঠ পুত্র গ্রভাসবাবু দেওঘর 
যাইছেছেন বায়ুপরিবর্তনে। শ্রীম তাহাকে বিদায় দিবেন। শ্ীমর 
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ইচ্ছায় ভক্তগণ আগমনী গাহিতেছেন। ইনি উপর হইতে 
গ্নিতেছেন। ূ 
গান। গিরি গণেশ আমার শুভ করি 
পুজে গণপপতি পেলাম হৈমবভী গণেশের কলযাখে আসিবে গৌরী ॥ 
বিববৃক্ষ-মূলে পাতিয়ে বোধন গণেশের কল্যাণে গৌরীর আগমন। 
ঘরে আনব চণ্তী, শুনবো কত চণ্ডী আসবে কত দণ্ডী যোগী জটাধারী ॥ 
গান। কে গো আমার মা! কি এলি। 
একবার আয় মা মনের কথা বলি ॥ 
অনেক হৃঃখ দিয়ে শ্যাম! যদি দয় প্রকাশিলি, 
তবে মা! হয়ে মা মায়ের মত ছেলের কথা শোন মা কালী ॥ 
দাড়! গে! মা হৃদকমলে পুজি মানস কুসুম তুলি, 
ভক্তিচন্দন মাথাইয়ে পদে দিব পুক্পাঞ্জলি ॥ 
করিব স্থমহৎ হোম চিৎকুণ্ডে অনল জ্বালি 
পূর্ণাুতি দিব তাহে জয় কালী জয় কালী বলি ॥ 
প্রাণাস্ত এ দক্ষিণাস্ত কর্মফল ম! তুই সকলি। 
মায়ের ছেলে প্রেমিক এখন, যার কাছে কাল কৃতাঞ্জলি ॥ 
শ্রীম নামিয়া আমিলেন। বলিতেছেন, রামবাবুর বইটি পড়লে হয়। 
জগবন্ধু রামচন্দ্র দত্ত-লিখিত শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনবৃত্তাস্ত পড়িতেছেন। 
শশী মহারাজের (শ্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ) গুরুভক্তি পাঠ চলিতেছে। 
লেখক শশীর গুরুভক্তি ও গুরুসেবার উচ্ছুসিত প্রশংসা করিয়াছেন। 
শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--শশী মহারাজের কথা যে-সব বিবরণ 
দিয়ে বর্ণনা করেছেন, সেগুলি অন্ত সাধুদের বিপক্ষে | মানে, ঝগড়া 
ছিল কিন।। (দীর্ঘ হাস্তের সহিত ) রামবাবু যখন বই লেখেন তখন 
মঠ থেকে সাধুর! গিয়ে বলে এলেন, “আমাদের নাম-টাম দিও ন1।' 
রামবাবু একদিনও বরানগর মঠে যান নাই। 
ঠাকুর বলতেন, "রাম একটু অভিমানী? । অধর সেনের বাড়ীতে 
ঠাকুর যাবেন, রামবাবুকে বল! হয় নি। তাতে রামবাবু বললেন, “সব 
রাখালের দোষ। ওর ওপর ভার ছিল। সে কিছু বলেনি।' ঠাকুর 


১৪৮ হীম-র্শন 


শুনে বললেন, ছু! হা, রাখাল ছুধের শিশু, গল টিপলে হধ বেরোয়, 
ওর দোষ ধরতে নেই। তারপরই বললেন, “কি জান, যেখানে 
হরিনাম হয়, সেখানে নিমন্ত্রণ না! হলেও যাওয়। যায় ॥ 

একবার রামবাবু বিমাতার যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে পড়েছেন। 
ঠাকুরকে গিয়ে বলছেন, “আচ্ছা, উনি বাঁপের বাড়ী চলে যান না 
(সহান্তে ) স্থুরেশবাবুর ভাই গিরীল্দ্র বগলে, “তোমার বউকেও 
পাঠিয়ে দাও না বাপের বাড়ী? সব শুনে ঠাকুর বলছেন, “তা! কি 
করে হয়? হাড়ি থাকবে একথানে আর সরা অগ্তথানে, ত হয় না। 
বাপ-মার সঙ্গে ন৷ মেলে তাদের পৃথক বাড়ী করে দাও। আর খাওয়ার 
সব ব্যবস্থা করে দাও। কি ম্ুন্দর করে মিলিয়ে দিচ্ছেন! 

রামবাবু একদিন স্বামীজীর সঙ্গে চীংকার করে তর্ক করছেন। 
ঠাকুর শুনে বলছেন, 'রসো৷ রসো) এই সবে অসুখ থেকে উঠলে। 
অত জোরে কথ! বলতে নেই ।, 

বড় জিতেন--তা৷ হলে এ পড়ে লাভ কি? 

শ্রীম (গন্তীরভাবে )--তা পড়বে না! ঠাকুর কি এক রকমে 
প্রকাশিত? বিভিন্ন ভক্তের ভিতর দিয়ে বিভিন্ন ভাবে প্রকাশিত 
হয়েছেন। তারই ভাব সব। তা দেখতে হবে না? হলেই ব। 
একটু ঝগড়া--ভাইদের মধ্যে থাকে না! বাপের পাঁচ ছেলে কি 
আর সব সমান হয়? বালিতে চিনিতে মিশান আছে-_চিনিটুকু 
নেবে। বেশীর ভাগই চিনি। ভাইদের মধ্যে কি না হয়! 

রামবাবুর ত্যাগ কত! কিছুই রাখেন নি। সব সময় বাগানে 
( ধোগোগ্ঠানে ) বসে থাকতেন। কলেজ (মেডিকেল) থেকে 
ফিরবার সময় যা একটু জলটল খেতেন বাড়ীতে । আর বাকী সব 
সময় বাগানে বসে তাকে ডাকছেন। ঠাকুরের নাম একজনের মুখে 
শুনলে তাকে কত ভালবাসতেন। শেষ সময় যখন অসুখ হলে! 
তখন বলেছিলেন, “আমায় বাগানে নিয়ে যাও। আমি ওখানেই 
দেহত্যাগ করবো । কেউ এ কথায় কান দেয় নি। শেষে নিজেই 
খোড়াতে খোড়াতে পালকী করে ওখানে গেলেন সাত দিন আগে। 
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গেখানেই শরীর যায়। তার স্ত্রী দেবা করতেন। রামবাবু মহাত্মাই। 
সংসারে থেকে কি করে সব ত্যাগ করতে হয়, তা দেখিয়ে 
'গেছেন। 

শ্রীম কিয়ৎক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, পুনরায় কথা কহিতেছেন। 

ভ্বীম (পাঠকের প্রতি )--একদিন বলেছিলেন কেশব সেনকে, 
শিব-রামের মিলন হয়ে গেল, কিন্ত ওগুলোর চেঁচামেচি আর থামছে 
না--রামের বানরগুলোর আর শিবের ভূতগুলোর। মানে, কেশব- 
বিজয়ের মিল হয়ে গেল, কিন্তু তাদের শিষুদের মিল হয় নি। 

মণি মল্লিক ব্রাহ্ম ভক্ত। খুব পুরোনো লোক । পণ্ডিত শশধর তখন 
খুব নবীন উদ্যমে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে লেকচার দিচ্ছেন। হ'জনের একদিন 
কথা হচ্ছে দেখে ঠাকুর বলেছিলেন, “ওর যা! মত বেশ।, এই বয়সে 
বদলাবে ন। জেনে শশধরকে বারণ করলেন তর্ক করতে। 

তার (ঠাকুরের ) কত কাজ। সকলকেই দেখছেন। তা'তে 
কোন দলাদলি নাই। 

একট। হাড়িতে বেগুন, আলু) পটল সব সেন্ধ হচ্ছে। জল 
উগবগ করছে। ও-গুলি নড়ছে সব। যেই কাঠখান! নীচ থেকে 
সরিয়ে নিলে অমনি সব চুপ। আমাদেরও তিনি এরূপ নাচাচ্ছেন-- 
“যস্ত্রারঢ়ানি মায়য়া। 


প্লাক্মি পৌনে দশট]। 


৪ 


মর্টন স্কুলের চারতলার ছাদ। এখন, সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টা । শ্রীম 
কটি সাধুর সঙ্গে বসিয়া কথা কহিতেছেন। সাধু হিন্দুস্থানী, বৃদ্ধ। 
চিত্রকুট পাহাড়ে থাকেন। ইনি একগ্লোকী রামায়ণ ও একগ্লোকী 
ভাগবত শুনাইতেছেন। তারপর একটি বেশ সুন্দর গল্প বলিলেন-_- 
“মানুষ প্রথম হ'পায়ে চলে । তখন বেশ মুক্তভাবে চঙ্গাফেরা করতে 
পারে। বিয়ে যেই হলে! অমনি গলায় দড়ি পড়লো।। পশ্ডর মত 
তখন চার পা হয়ে গেল। ইচ্ছামত চলাফেরা করতে পারে না। 
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সবদ। পেছন টান। ছ' পা হল যেই ছেলে হলে।। তখন জলের 
পোকার মত ঘুরে ঘুরে মরে। আর ছেলের বিয়ে হলে আট পা 
হলে! । মাকড়শার মত তখন আবদ্ধ হয়ে যায় নিজেরই জালে । 
আপন ছেলেপুলে ধরে তখন তাকে থায়। অত আহার মেলে 
কোথায়, তাই তাকেই খায় । সংসারীর এই অবস্থা । 

সাধু মিষ্টিমুখ করিলেন। এইবার ভবানীপুর যাইবেন, সেখানেই 
আসন করিয়াছেন। মাখন সঙ্গে যাইবেন। শ্্রীম উঠিয়া নমস্কার 
করিলেন, সাধু বিদায় লইলেন। 

আজ ২৮শে সেপ্টে্র ১৯২৩ খ্রীস্টার্$, ১১ই আশ্বিন ১৩৩০ 
সাল, শুক্রবার । 

ভক্তের মজলিস বসিয়াছে দোতলার পশ্চিমের ঘরে । বড় অমূল্য, 
ছোট রমেশ,শালিখার ভক্ত, ইহারা পূর্ব হইতেই অপেক্ষ। করিতেছেন । 
বড় জিতেন ও বিরিঞি কবিরাজ আসিলেন--ক্রমে ছোট জিতেন, 
ছোট নলিনী, ডাক্তার ও বিনয় আসিয়াছেন। জগবন্ধু এখানেই 
থাকেন। শ্রীম ভক্তপরিবৃত হইয়। ঈশ্বরীয় কথা কহিতেছেন। এখন 
রাত্রি আটট!। 

মঠের কোন বিশেষ ভক্ত একটি প্রতিষ্ঠানের কর্মনচিবের পদ 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। এই সম্পর্কে কথা চলিতেছে । ভক্তদের 
আলোচনা শ্রীম নিবিষ্ট মনে শুনিতেছেন। 

পুনরায় কথা কহিতেছেন। 

শ্বীম (ভক্তদের প্রতি )--যীশুতীঙ্ট বলতেন, 4501 ৪1 ৪1) 
07656 01)1085 ৫0 006 03010011995 56610. 73701 59901 96 9151 
00০ 715000300০9. এ তো বিষয়ীর। চায়। তোমাদের 
কাম্য হোক ঈশ্বর। ঠাকুর বলতেন, “ও-গুনো অত ভেবে! না 
*ও-গুনো” মানে জাগতিক জিনিস, তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বলতেন। যেমন 
টেকনিক্যাল-ফেকনিক্যালগুলি। এতো সংসারে আছেই, থাকবেও 
চিরকাল। কিসে তাকে লাভ হয় তার চেষ্টা কর! উচিত। শীশ্বর কি 
দেখছেন না যে, টেকনিক্যালের দরকার? এর জন্য তিনি পৃথক লোক 
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রেখেছেন। ভক্তরা খালি তাকে নিয়ে থাকবে, সধকর্ম। ত্বকে 
লাভের জন্য যে কর্ণ তা নিয়ে থাকবে ভক্তর। 

ঈশ্বর সকলের জন্ত ভাবছেন । গৃহীদের জন্ত ভাবনাও ভার আছে। 
গৃহীদের উপরই নজর বেশী। কারণ তার যে বন্ধ হয়ে রয়েছে। 
একদিন কতকগুলি ছোকরা ভক্ত বসে আছে, বয়ম ১৮1১৯ বছর। 
এদের ভিতর একজন বিয়ে করেছে। তাকে ঠাকুর বলছেন, 'তোর 
জন্যই যত ভাবনা । তুই বিয়ে করে ফেলেছিস।' বিয়ে করেছে বলে 
কি তাদের 0856 ( কেস ) (৪6 0 (গ্রহণ ) করবেন না! আগে 
করেছেন। সাধুর! যার! বিয়ে করে নি তাদের কেস অত জটিল নয়। 

ংসারীদের আবার উপায় বলে দিয়েছেন। বলেছিলেন, 'যেই 

ছু'টি একটি সস্তান হয়ে গেল অমনি ভাইবোনের মত থাকবে, আর ন! ৮ 
আর বলেছেন, মাঝে মাঝে নির্জনে চলে যাবে । পনের দিনের ছুটি 
পেলে অমনি ছুট, একদিনও কম নয়। (ডাক্তারের প্রতি ) তা 
বলে ভগ্নীপোতের বাড়ী নয়--এক আগুন থেকে অন্ত আগুনে) 
এই মনে করে বের হয়ে চলে যেতে হয়--আমি মরে গেলেও সংসার 
চলবে। (বড় জিতেনের প্রতি) এই আমাদের ডাক্তারবাবু কেমন 
কাশ চলে যান মাঝে মাঝে ছু'এক মাস। যারা সাইনবোর্ড দিয়ে 
ব্যবসা ফেঁদেছে, চলে গেলে তাদের প্রসার কমে যাবে। এই ভাবনায় 
যেতে পারে না। একজন ডাক্তার যদি প্রায়ই চলে যায়, রোগী এসে 
যদি ন! পায়, তবে বলবে মাথা খারাপ হয়ে গেছে। এতেই কেউ 
কেউ বাঁধা পড়ে যায়। আবার কেউ কেউ এমন আছে, সব 
ঠেলে-ঠলে চলে যায়। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)--একজন গেরুয়া নিয়েছিল। সে ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করলো, “আমার কত বাকী? ঠাকুর বললেন, “এখনও 
বাকী আছে। কামনা! বাদন! কি যায়-_মজ্জাগত হয়ে শুকিয়ে 
থাকে! এক জন ভাড়ে ঘি রাখতো) ঘি ফুরিয়ে গেল। আর 
একজনের একটু ঘিয়ের দরকার । সে ঘিচাইলে। এব্যক্তি জবাব 
দিল, “ঘি নেই”। যে ঘি চেয়েছিল মে বললে, “তোমার ঘিয়ের পান্রট॥ 
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রৌজে দাও'। রৌজে রাখতেই কলকঙগ করে এক পোয়া ঘি বের 
হয়ে এল । বাসনাও অমনি, মজ্জাঁগত হয়ে থাকে । তবে জ্ঞানাগ্সি 
দিয়ে গালিয়ে বের করে ফেল যায়। সেই জ্ঞানাগ্রি অজে তপন্তায়। 
তপস্যা করলে তবে ঠিক হয়। সাধু হলেই কি বাসন! চলে গেল? 
তা নয়। পথে দীড়িয়েছে মাত্র। ওখান থেকে সুবিধা চলতে। 
এই সব বাসন! আবার ফিডার (আহার ) পেলে জেগে ওঠে। যেমন 
মাঠের এক গর্ত, জলে সর্বদা পূর্ণ হয়ে আছে। কেন? না নদী থেকে 
761105058। 500015 ( অফুরস্ত যোগান ) যে পাচ্ছে জলের ! তাই 
জলপূর্ণ। যতক্ষণ ০০ 9 51230 ( চোখের আড়ালে ) ততক্ষণ ০0৮৫ 
০ 11170 ( মনের আড়ালে ), সামনে এলেই আবার ফস করে 
জেগে ওঠে। 

শ্রীম (অমূল্যর প্রতি )_অনেকের প্রকৃতি কর্জের। তার 
810015010 01. (পরোপকার) করতে ভালবাসে-- 2000. 16116 
(বস্তায় সেবা! ), হসপিটাল, ডিসপেনসারী, এ সব তার করে। তা 
বলে কি সর্বদাই করবে? করতে করতে যেই আশ! মিটে গেল, 
অমনি দৌড়। দেখছ না, মঠের সাধুর! কাজ করছে করছে, আবার 
মাঝে মাঝে ফস করে বের হয়ে গেল। এক দল কাজ করছে, এক 
দল তপস্থা করছে। 

শ্রীম (জনৈক অবিবাহিত যুবকের প্রতি )-_যাদের বিয়ে হয় নি 
তার! কেন যাবে এ আঞ্চনে পুড়তে ? ঠাকুর বলেছিলেন, “যাদের বিয়ে 
হয়নি তার! যেন সধ করে ন। যায় এ আগুনে পুড়তে।' (ছোট রমেশের 
প্রতি ) কি বল রমেশবাবু ? যন্ত্রণা ভোগ করতে'কেন যাবে? কর্ম 
প্রকৃতিতে ধাকলে কিছু কাজ-টাজ করে বাসনার হাস কর। আবার 
ঘার। একবার বিয়ে করেছে, কিন্তু স্্রী-বিয়োগ হয়ে গেছে, তারা আবার 
কেন যাবে নৃতন ফাঁদে পড়তে ? কিন্তু যাদের প্রকৃতিতে আছে, দ্বিতীয় 
বিয়ে করে হয়তো! এগারটি ছেলের বাপ হয়ে পড়লো । 

ভীম ( যোগেনের প্রতি )__ছঃখকষ্ট শরীর ধারণ করলে আছেই। 
যাদের তিনি ভালবাসেন তাদের তিনি ছুঃখ দেন। এতে মনে চৈতচ্চ 
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াকে। পাগুবদের দেখুন না--শ্রীকৃষ। সঙ্গে সঙ্গে, অথচ হঃখ্ে অস্ত 
€নেই। একটু খাত্য়ার ক, এ আর কি ছৃখ। একজন হয়তো! 
কেঁদেই ফেললে- আন্ব আমার শাক ভাত হলে। শুধু এই বলে। 
জাহা), কি হৃঃখ রে। আত্মাকে না জানা যে সবচাইতে বড়হৃখে। 
খাওয়া-পরার স্থুখকে কি আর সুখ বলে--আত্মার সুখই সুখ। কেনন। 
সে-টি যে চিরকাল থাকবে। বিষ্তাসাগরমশায় তখনকার দিনের 
পাঁচশ? টাকার চাকরী ছেড়ে দিলেন--প্রিন্সিপাল ছিলেন। বললেন, 
"অপমান সইতে যাব, গোলাম হতে যাব, কেন? আমি মুন ভাত 
খাব। কি রোখ! ঠিক ঠিক ভক্ত, যেন চাতক। অত নব 
অল আছে, কিন্ত সে কিছুই খাবে না--ফটিক জল চাই-_-বৃ্টির 
বিশুদ্ধ জল। 

শত্রীম (সকলের প্রতি )--ঠাকুর বলেছিলেন, ঠিক হয়ে বসে থাক 
'যে যেখানে আছ, নড়ো। ন1। যেমন কর্ণধার বলে ঝড়ের সময়-- 
খবরদার, নড়ে! না, ডুবে যাবে। সংসারেও তেমনি যে যেখানে আছ 
স্থির হয়ে থাক। মানে, আর বন্ধন না)পড়ে। ছ'একটি ছেলে হয়ে গেছে 
তো, আর না। এখন ভাইবোনের মত থাক। কাজকর্ম, ব্যবসা- 
বাণিজ্যও আর না বাড়ান হয়। খাওয়া চলে এমনতর হলেই হলে! । 

বড় অমূল্য-_সবাই এ পালন করতে পারে না। আর স্ত্রীর 
দরকারট। হয় রান্নাবাক্লায়। আফিসের কাজকর্ম করতে গেলে এটার 
দরকার । 

শ্রীম ( সহাস্তে)- ইহ! না, যার রোখ আছে তার কিছুই 
গ্রাহা নাই। সকলের জন্য কি এ ব্যবস্থা । 

শ্রীম নৈশভোজন করিতে উপরে গিয়াছেন। তাহার কথামত 
ভক্তগণ ভাগবত পাঠ শ্রবণ করিতেছেন--একাদশ স্বন্ধের উনব্রিংশ 
খধ্যায়। ফিরিয়া আনিয়া মোহনকে বলিলেন, কি পড়া হলো? 
'মোদ্দাটা বলুন । 

মোহন--ভগবান উদ্ধবকে অক্ধবাদ উপদেশ করিতেছিলেন। 
বলিলেন, আমিই পরমব্রক্ম। আমি আকাশবং পূর্ণ আব্মন্বরপ। 


১৫৪ " প্রীয-দর্শন 


আমাকে সর্ধভৃভে এবং আপনাতে দর্শন করিবে। এইরূপ দর্শন 
হইতে যে বিষ্ভা উৎপন্ন হইবে তাহার প্রভাবে তোমার নিকট: 
সকলই ব্রহ্ষময় হইয়া বাইবে। 

আর বলিয়াছেন, এই মানবদেহ অসত্য ও ক্ষণভঙ্গুর। তধাপি এই 
দেহ দ্বারাই আমাকে লাভ করা যায়। জানিবে, একমাত্র আমিই 
সত্য, আমিই অবিনশ্বর । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_সার কথা। ইহাই ভাগবতের প্রাথ। 
এই সব কথার ধারণ। হয় নির্জনে গেলে । নানান খানার ভেতর থেকে 
হয় না। এ সব ভোগের আড্ড।। এখানে খালি আহার বিহার এই 
সব চলছে, যেমন পশুর! করে। দিন রাত দেহচিন্ত।--খাি দেহস্ুখ । 

মিহিজামে দেখেছি ছাগলগুলে সারা দিন খাচ্ছে--সকাল থেকে 
সন্ধ্য1 পর্ধস্ত। মানুষও তাই করছে । নির্জনে গেলে তফাৎ ধরা যায়। 
(বিনয় ও জগবন্ধুকে দেখাইয়া! ) এরা সব ছিলেন মিহিজামে । 
দিনরাত খাচ্ছে আর খাচ্ছে, কেমন, না? (বড় জিতেনের প্রতি ) 
আপনার! বুঝি যান নি? আহা, আবার গেলে হয়! কোথায় 
নেবেন তা তিনিই জানেন। পুরী থেকে ডাক এসেছে। পুরীতে 
র'ধতে হয় না, তাতেই মস্ত একট। হ্াঙ্গাম মিটে যায়। রান্না নিয়েই 
তো আছে সব। সংসারের কাজ করে বারটার সময় যাবে রান্নায় । 
এর পূর্বেও এরই আয়োজন। কিন্তু পুরীতে বেশ রাল্না-বান্না নাই । 
1,010 ০0 01216:55-এর ( জগন্নাথের ) পাকশালায় সকলের 
রাক্ন। হচ্ছে। 

আমর! সখী্টাদের (মন্দিরের ম্যানেজার ) কাছে লিখেছিলাম, 
ইনি (ছূর্গাপদ') যাচ্ছেন। ইনি আপনার সঙ্গে আলাপ করবেন। 
ইনি আমাদের “ফ্রেণ্'। সথীর্টাদ উত্তর দিয়েছেন, “আমাকেও ফ্রেণ্ড 
করে নিন না! আর লিখেছেন, যদ্দি একা আসেন ত! হলে আমার 
কাছেই থাকতে পারেন।, 

শ্রীম (সহাস্তে)--ও মা, নেকড়ে বাঘের কথা স্মরণ হল। নেকড়ে 
বাধ বলেছিল কুকুরকে, “বেশ, বেশ । তুমি খেয়েদেয়ে বেশ হষটপুষ্ট” 
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হও, আমার এ পোষাবে না। আমি তোমার অমন খাওয়াও চাই 
না, আর গলায় শেকলও পরতে চাই ন!। 

অন্তের বাড়ীতে থাকলে স্বাধীনতা নষ্ট হয়। তাদের নিয়মের 
'আগারে+ যেতে হয়। এসময় বাড়ীতে থাকতে হবে এ-সময় খেতে: 
ইবে--এই সব বন্ধান এসে পড়ে। আর অন্যের সেবা যত কম 
নেওয়! যায় তত ভাল । কারণ যারা সেব। করে তাদের জন্য একট 
০৮1188001) (বাধ্যতা ) এসে যায় । দশ তরকারী দিয়ে খাওয়ালে, 
যত্ব নিলে, এটা আরো! বেড়ে যায়। 

সব চাইতে নিজে রান্না করে খাওয়! ভাল। এতে এই ভাব 
আসে না, আর সত্বারও হানি হয় না। যার হাতে খাওয়া যায় তার 
সত্ব! পায়। সেই জঙ্তে স্্রীলোকের হাতে খায় না অনেকে । কি রকম 
লোক কে জানে । তাই অনেকে নিজে রাল্ন। করে খায়। এট। খুব 
ভাল, ঠাকুর বলতেন। 

শ্রীম (যুবকের প্রতি )--ঠাকুর আমাকে বলেছিলেন, “নিজ হাতে, 
রে'ধে খাবে-ছধ ভাত আর গাওয়া ঘি।” তখন রিপণ কলেজে 
পড়াই। একটা মেসে থাকতুম--নীচের একট ঘর ভাড়া নিয়ে। 
দেয়ালে একট পেরেকের উপর হাড়িট! টাঙ্জান থাকতে । 

যাদের পাচজনের সঙ্গে থাকতে হয় তাদের জন্য এ ব্যবস্থা নয় । 
চাকর হাড়ি মাজছে। কেউ জিজ্ঞাসা করলে বলে, “আমাদের বাবুর 
হাড়ি। আজকাল উনি নিজ হাতে রান্না করে খাচ্ছেন কিনা ।” 
(হাস্ত )। পাঁচ জনকে বিরক্ত করতে নেই। যার৷ এক থেকে 
স্বপাক খেতে পারে তাদের জন্য এ ব্যবস্থা ভাল। 

শ্ীম (ভক্তদের প্রতি)--পুরীতে এইসব হ্াঙ্গাম নাই । মহাপ্রসাদ- 
কিনে খাও। আর পুরীতে সবই বৃহৎ--মন্দির, ভোগরাগ, সমুদ্র -- 
মঠই কত। 

তীর্ঘবাস সোজ! নয়। অমুক বড় লোক। তার সঙ্গে আলাপ: 
করি, এই ভাৰ যদি আসে তবে ওথানে যাওয়া কেন? এইখানেক্ই 
ভাল। তার পর ওথানে মেয়েদের সঙ্গে মিশবার বেশ সুবিধা! ৪ 
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বড়লোকের দ্বাড়ীর সুন্দরী মেয়ের! ওখানে ষায়। মনও ওদিক যাবে । 
"আবার দশ ধনে জানবে, বেশ একটি ভক্ত এ বাড়ীতে থাকেন। তাদের 
আসা যাওয়। হবে। মেয়েরাও শেষে আসবে। এই সব অনেক 
'ভাববার আছে। তীর্থ অমনি কথ! অত সব ভেবে চিত্তে তবে 
তীর্থ করতে যাও। তা না হলে, 1610960 19 70256 11210 1106 
019888০-- যদি রাগী ছিল বসে, বদ্ধিতে শোয়াল এসে" হয়ে যায়! 

ডাক্তার বকৃসী--তা। হলে চুপ করে বসে থাকাই ভাল! তিনি 
যখন নেবেন তখন হবে ! 

শ্রীম (ভক্তদের গ্রতি)_-মা-ঠাক্রুন একজনকে বলেছিলেন, “বিয়ে 
করিস্‌ না বাবা, বিয়ে করিস্‌ না। রাত্রিতে তা হলে ঘুষুতে পারবি না 
শান্তিতে । এ জবলস্ত অগ্নিকুণ্ডে ঢুকিস্‌ না, বাছ।।” একজন ব্রঙ্গচর্য 
নিয়েছে দেখে বলেছিলেন, “নে বাবা, এখন রাতে ঘুমুতে পারৰি।” 

স্্রীম কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা বলিতেছেন। 

শ্রী-_অনাসক্ত হয়ে থাকতে হয় সংসারে । জনক রাজাকে 
বিদেহ বলা হতে! । মানে, ভার দেহবুদ্ধি ছিল না। ভরত রামের 
রাজ্য চৌদ্দ বছর দেখলেন, কিন্তু নিজে কোনও ভোগ নিলেন না। 
নগরে থাকলে মনে ভোগের বাসনা উঠবে, দেখে শুনে তাই নগর 
ছেড়ে দিলেন। নন্দীগ্রামে কুটীর বেঁধে রইলেন। কঠোর সাধন। 
সার দিন মুখে, “রাম রাম, । আর সামান্য ফলমূল আহার। মন্ত্রীরা 
পরামর্শের জন্ত যেতেন । তাও এক ঘণ্ট। মাত্র । 

লব করবে, ভোগ নেবে না- এই আদর্শ। পরিবারের দশজনের 
অনোরঞ্জনের জন্য নিজেকে বেশী খাটতে হয়। ওদের জন্য তো 
কর্তীরাই 69100181015 (দায়ী )। যেমন শিখিয়েছে তারা, তেমনি 
করছে। আদর্শহীন জীবন। ভগবানলাভ জীবনের আদর্শ, এ যাদের 
ঠিক হয়ে গেছে, তাদের সব অন্যরূপ। তারা৷ 10017107000 
€ সব চাইতে কম ) ভোগ নেবে । আর 11085010701) ( সব চাইতে 
'বেশী ) সময়, শক্তি ও অর্থ আদর্শলাভে ব্যয় করে। 


সভাভঙ-্ফাত্তি ১০ট। 
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আজও বৈঠক দোতলার পশ্চিমের বড় ঘরে। উপস্থিত আছেন 
বড় জিতেন, ছোট নলিনী, সুরপতি, যোগেন, রমধী ও অঙ্গী। এখন 
রাত্রি আটটা। অস্তেবাসী বেদাস্ত সোসাইটি হইতে ফিরিয়া দেখিলেন 
জ্রীম মাছরে বসিয়া বিস্তাপীঠের অধাক্ষ স্বামী সন্তাবানন্দজীর সঙ্গে 
কথা কহিতেছেন। বিষ্ভাগীঠে ঠাকুর, ম ও স্বামীজীর উৎসব হইয়াছে। 

শ্তীম ( সাধুর প্রতি )-_-এখন কেউ মানছে না। কিন্তু 9999588 
(সাফল্য ) হলে বলবে, উনি খুব ভাল। আহা, কত খেটেছে, 
কত করেছে! কি আর করা যায়, জগতের ধারাই এই | যার! 
জগতের কল্যাণের জন্ত কিছু করে, তাদের এ সব কথা গ্রাহ্ছ 
করলে চলে ন1। 

(শ্থগত ) সাধুর কি নিজের ইচ্ছায় করছেন এ সব? গুরুর মুখে 
শুনেছেন, এ সব কাজে চিত্ত শুদ্ধ ইয়, ভাই করছেন। তা বলে কি. 
আর বরাবর করবে ? 

ঠাকুরের একজন সন্ন্যাসী সন্তানের কথা হইতেছে । 

শ্রীম-যেন বালক । অত ভেবে চিন্তে উনি কথা বলতে পারেন৷ 
না। বেশ ন্বভাবটি। 

জনৈক ভক্ত--অমুক প্রতিষ্ঠান রামকৃষ্ণ মিশনের অভ্তভূক্তি, হয়ে, 
কাজ করবে, আজ এই মর্মে সচনাপত্র পাঠ শোন। গেল। 

অপর ভক্ত শরৎ মহারাজের ওখানে সেদিন সব গিছলেন' 
এই জন্ত। এখানে ঠিক হয়েছে। 

শ্রীম ( সানন্দে )--:বেশ বেশ, বেশ হয়েছে । অত ভাগাভাগি 
কিভাল? একটার ব্রাঞ্চ হওয়াই ভাল। 

জনৈক ভক্ত--মঠের সঙ্গে সম্পর্ক ছিল না বলে অনেকে ওখানে 
যেতো না। 

ভ্রীম-মঠের এর। যে কৃতী| মঠ এ দেশের কত কাজ করেছে। 
ধারা অনেক সৎকাজ করেন তারা কৃতী। (সহান্ডে) ঠাকুর 
বলেছিলেন, “অমুক বাঈজীর নাচ হয়ে গেল, এখন আবার এরা 


2১৫৮ ভীম-দশন 


কেনঠ (সকলের হান্য )। কেশব সেনের কথ! লোক যত 
মনোযোগ দিয়ে শুনতো, ছোকরাদের কথা তত শুনতে! কি? 

শরীক যখন কথ! বলতেন, তখন 010-07:0) 81157০6 ( নিথর 
নিঃশক ) হতো। কেন? না, ইনি যে কৃতী। অনেক সংকার্ধ 
করেছেন। সুভদ্রা৷ হরণের পর যছুবংশের মিটিং হলে!। সাত্যকি, 
বলরাম_-এরা সব উত্তেজনাপূর্ণ বক্তৃতা দ্রিলেন। সভাতে মহ 
গোলমাল । শ্্রীকঞ্ণ যেই দাড়ালেন অমনি সব ঠাণ্ডা । তিনি বললেন, 
“আচ্ছা, আপনারা তো! সংপাত্র খুঁজছিলেন? এই কথা বলতেই 
বলরাম প্রভৃতি ভাবলেন, হয়েছে, ইনি এ দল নিয়েছেন। আর 
কিছু হবে না। তার পর শ্রীকৃষ্ণ আবার বললেন, “রূপে গুণে, 
বিস্তাবুদ্ধিতে, বংশ-মর্ষাদায়, নামযশে, বীরত্বে অমন আর কে আছে? 
'আর হরণ করে বিবাহ, এও শান্ত্রে আছে । ভার কথা শুনে সব ঠাণ্ডা। 

এই জন্ মঠের কথা লোক শুনতে চায় বেশী । 

এইবার একজন স্বরাজ্য দল বামপন্থী দল অস্পৃশ্যতা-বর্জন, 
গোহত্যা-নিবারণ-_-এই সব নান। কথ! উত্থাপন করিলেন । যোগেন 
তাহাতে আহ্লাদে যোগদান করিলেন । 

শ্রীম-যোগেনবাবু দেখছি বেশ 4[০-৫86 ( আধুনিক )--সব 
পলিটিকাল খবরেও আছেন! (সহাস্তে ভক্তদের প্রতি ) কেউ 
কোন কাজ করবে কি ন! জিজ্ঞাসা করলে ঠাকুর বলতেন, হা, করতে 
পার এতে যদি ঈশ্বরলাভ হয়। এই এক কথা। অন্ত কোন কথা 
নাই, অন্ত চিন্তা নাই। কিসে ঈশ্বরলাভ হয়, এই এক ভাবনা। 
যাতে উ-টি হয় তাই কর!। 

কম কণ্ঠ গেছে! ঠাকুর থাকতে ডাক্তার ও ওষধের খরচ চলতো 
না। কেউ তখন চিনতে পারে নি। রামকে চিনেছিলেন মাত 
বার জন ধ্ষি। যেই চলে গেছেন ঠাকুর, অমনি কত এন্বর্ব হতে 
পাগলে ! তিন লাখ টাকাও মঠের জগ্চ দেয় এখন। উনি থাকতে 
কেউ দিত ন1। 

শ্রীম--বিদেশে ঠাকুর সাধুদের পাঠাচ্ছেন কেন? স্বামীজী তার 


আগতের জে সংবাদ--সর্ধত্থ ছেড়ে ঈশ্বরকে ডাক ১৫৯ 


জবাব দিয়েছিলেন। বলেছিলেন, আমি যদি এ দেশে ব্ৃত। দিভূম, 
কেউ শুনতো না কিন্ত যেই ও দেশের কাগজওয়ালার। আমার 
বক্তৃতার কথা আলোচনা করতে লাগলো, অমনি এ দেশের সব 
"আমার মানতে আরম্ভ করলো 

এত দিন ভারত ইউরোপের আদর্শে চাপ! পড়ে গিছলো। 
ইউরোগীয়ানর। যা করতো? যা খেতে। পরতো, সব ভাল, এমনিভাবে 
11907010560 (অভিভূত ) হয়ে গিছলে! লোক। যখন দেখলে ওরাই 
স্বামীজীর বুট বেঁধে দেয়, তখন এ দেশের লোক মনে করতে লাগলো 
তা হলে আমাদের মধ্যেও এমন সব লোক আছে দেখছি! আমর! 
যাদের পূজ! করি তারাই তার পুজা করছে। 

এই জন্ত ঠাকুর সাধুদের ওয়েস্টে (পাশ্চান্তে) পাঠাচ্ছেন। লোক 
ইংরেজী আদর্শে অন্ধ। ও দেশে কিছুকাল থেকে এলে এদের কথা দীন 
কানে নেবে। এই জন্য পাঠাচ্ছেন। 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )--যারা ঠাকুরের চিন্তা করে, তাকে আদর্শ 
করেছে যারা, তার! কি সামান্য লোক 1 তার! সর্ধোস্ধম। কত বড় 
আদর্শ! ভগবান মানুষ হয়ে এসেছেন, অথণ্ড সচ্চিদরানন্দ, বাক্যমনের 
অতীত যিনি! কত বর্ষ পরে একবার আমেন। তাকে আদর্শ কর! 
কি সহজ কথ|।! ঈশ্বরের কাছে পাণ্ডত্যাদি কি? চৈতম্যাদেবকে 
প্রকাশানন্দ প্রথমে বেদান্ত পড়তে উপদেশ দেন। চৈতন্যদেব সকলের 
পিছনে বসেছেন, বললেন, 'আমি হীন অধিকারী জেনে গুরুদেব ভক্তি 
নিয়ে থাকতে বলেছেন। কয়দিন পর তারই পায়ে গ্রকাশানন্দ 
গড়াগড়ি দেন, উন্মাদবং নৃত্য করে হরিনামে। অবতারকে চেন যায় 
না তিনি না চেনালে ! | 

রাত্রি দশটা । 


কলিকাতা, ২৯শে সেপ্টেম্বর) ১৯২৩ ব্ীঃ, ১২ই আঙ্িন ১৩৩০ সাল। শনিবার | 


নবম অধ্যায় 
আদর্শ গৃহী ভক্ত ও আদর্শ সন্ন্যাসী 


৯ 


বেলুড় মঠ হইতে একজন বৃদ্ধ সন্ন্যাসী আসিয়াছেন। শ্ত্রী্ 
চারতলার ছাদে তাহার সহিত আনন্দে কথ! কহিতেছেন। 

এখন সন্ধা! পৌনে সাতটা । আজ ১লা অক্টোবর ১৯২৩ খ্রীঃ, 
১৪ই আশ্বিন ১৩৩ সাল, সোমবার । নলিনী, যোগেন, সুরেন 
ও জগবন্ধু রহিয়াছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--ইনি মঠে থাকেন। মঠ কেমন? না, 
মরুভূমিতে যেন 08919 (মরগান )। মরুভূমিতে ধু ধু করছে 
বালুকারাশি, কোথাও কিছু নেই। পথিক ক্ষুধার্ত ও তৃষ্ণার্ত হয়ে 
মৃতপ্রায়। অমনি এটি দেখে সেখানে গেল। আহা, কি সুন্দর জল 
আর চার দিকে সবুজ বৃক্ষসমূহ ! আবার তাতে রসাল ফল! 
খেয়ে তৃপ্ত হলো, প্রাণ বাঁচলে।। মঠ৪ সংসার-মরূতে জলন্ত 
অগ্রিকুণ্ডে “ওয়েসিসের (মরগানের ) স্তায়। সংসারের ভ্রিতাপ 
জ্বালায় জলে পুড়ে লোক মঠে যায় শাস্তির জন্য। সংসারী লোকের 
শাস্তির জন্য ভগবান এই জন্য মঠ সাধু এ সবের স্থষ্টি করেছেন। মঠ 
যেন মরুভূমিতে ওয়েমিস্‌। 

শ্রীম (সকলের প্রতি )--আমার বয়স তখন সতের-আঠার 1 
এক “ফেণ্ডের' (বন্ধুর) সঙ্গে কাশী যাই। তার ঠাকুরদাদ কাশীবাস করেন 
-আশির উপর বয়স। একটি বিধব। কন্ত। রাল্াবাস্মা করে, সেবা 
করে। আমর যেতেই কত আদরযত্ব--বেশ খাওয়ালে দাওয়ালে। 
তারপর বৃদ্ধ বলছেন, “দেখ, হরি তুই বলে দিস--খবরদার যেন আমার 
নিকট বাড়ী থেকে চিঠিপত্র না আসে। সব ছেড়ে এখানে এলুম 
ষ্টার নাম করতে । এখন তার নাম করবে! কি বাড়ীর কথ! ভাববে! ? 


আদর্শ গৃহী তত ও আদ অন্যানী ১৯১ 


আজ চিঠি, অমৃকের অসুখ । কাল চিঠি, এ বিষয়ে আপনার মত কি? 
এই সব। বলে দিস্‌ু যেন চিঠি না আসে আর । আমি গুনে 
কাপতে লাগলুম, ভাবছি, লোকটা কি নিষ্ঠুর! কিন্ত পরে 111, 
80৫60. 65061151706 £:০5711)5 ৪, 11019 11591 (অভিজ্ঞতা 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অধিকতর বুদ্ধিমান হয়ে ) দেখলাম, কি খাটি কথা 
বলেছিলেন বৃদ্ধ! এর! মহাপুরুষ লোক | 

শ্রীম ( সন্ধ্যাসীর প্রতি )--ঠাকুরের বয়স তখন পঁচিশ ছাবিবশ। 
দক্ষিণেশ্বরে আছেন, অনেক সাধু আসা যাওয়! করেন। তোতাপুরী 
আপার পূর্বে। তারই মুখে শোনা কথা । পঞ্চবটীতে তখন একটি 
সাধু থাকতেন- গোপালের সেবা করেন। ঠাকুর তার কাছে যেতেন, 
তার উপদেশ শুনতেন। আর সেবা করতেন_-এই জলটল তুলে 
দিতেন। তিন দিন সেবা করেই আর যান ন। সাধু বললেন, 
“কেয়া, তুম্‌ আতা নেহি কেউ? ঠাকুর উত্তর করলেন, «এই থে 
এসেছিলাম তিন দিনের জন্য ; তিন দিন তে হয়ে গেছে । আর কেন 
করবো? “তিন দিন” মানে গুরু সেবা তিন দিন করলেন। “আর 
যান নি মানে” ওরা বড় একঘেয়ে । যে ভাবটি নিয়ে আছে সেটির 
বাইরে যাবে না। ওদের খণ্ড সাধনা---0ি8820610027 ড০0151011, 
অখণ্ড সাধন নেই তাদের। তারই জন্য ঠাকুর তিন দিন মাত্র 
গিছলেন। “আল্লা” মন্ত্ও তিন দিন জপ করেছিলেন। তিনি সব 
পথের খবর নিয়েছেন । 

রাখাল মহারাজের ভায়রাভাই ছিলেন একজন-_নারকেলডাঙ্গায় 
বাড়ী। তার ছেলেরা সব এম. এ.-টেমে পাশ। ইনি সন্গ্যাস 
নিয়ে কাশীতে ছিলেন সেবাশ্রমে। বাড়ী থেকে টাকা যেতো । তিনি 
কুকারে রান্না করে খেতেন। টাকা যা যেতে তা অন্ক কাজে ব্যয় 
হয় নি] শুধু খাওয়াতে বা! লাগে ততটা নিতেন। তারপর ওখানেই 
দেহ গেল। কত সব মহৎ লোক আছেন এমন | 

আমাদের পাড়ায় বিধুবাবু (বস্তু) ছিলেন। তার ছেলেরাও 
খুব বড় মাইনে পেতো । কেউ বিলেত গিয়েছে এম, এ' পাশ। 

শ্ীম (যম )--১১ 


১৬২ শ্রীম-দর্শন 


এই সধ ছেড়ে তিনি কাশী চঙে গেলেন। নাতনীর বিয়েতে বাড়ী 
আসবার জন্য লেখা হলো । তিনি উত্তর দিলেন, “এসে কি হবে? 
আমি আশীবাদ করছি, তোমরা সকলে আনন্দে থাক। আর এলেন 
না। কি করতেনই বা এসে? তার চাইতে না আসাই ভাল। আর 
ওর। সব সুখে থাকুক-- এই আসল আশীর্বাদ। তা তে করেছেনই। 
এলে আরো অস্থুবিধা হয়তো! হতো৷। এমন সব মহাপুরুষের কথা 
শোনা যায়। 

সন্ন্যাী--কাশীতে মরলে নাকি শিবত্বপ্রাপ্তি হয়? 

শ্রীম-ঠাকুর বলতেন, তিনি দেখেছিলেন, শিব মুমুষু্দের কানে 
তারকত্রক্ম নাম শোনাচ্ছেন। ঠিক ঠিক সন্গ্যাসী, শুধু পোশাকে নয়, 
তিনি যেখানেই দেহত্যাগ করুন, ভগবান দর্শন দেবেন । 

সন্ন্যাম কি সোজা কথা! আগে নিয়ম ছিল, নিরুদ্দেশ হয়ে 
থাকতে হবে বার বছর। ঠাকুরের কাছে একজন যেতো, পরে সঙ্গ্যাসও 
হলে] । হরিদ্বারের দিকে ছু'বছর ঘুরে ফিরে কলকাতায় এলো৷ ৷ বেলুড় 
মঠে ছিল। মাঝে মাঝে এক একদিন বাড়ী আসতো । আমাদের 
তখনই ভয় হয়েছিল! ওম! ! শেষে গেরুয়। ত্যাগ করে সাদ। কাপড় 
পরলে।। আগের ছিল ছু'টি ছেলে, তারপর আট জন হলে! (সকলের 
উচ্চ হাস্য )। ( সকলের প্রতি ) ও হাসবার কথা নয়! উনি নিজে 
খুব ভাল মানুষ। এতে কি হাসতে আছে? ঠাকুর লোকশিক্ষার 
জন্য অমন করালেন। সন্গ্যাস কি সোজ। কথা ! মনের সব বাসন! 
গেলে সন্ন্যাস হয়। 

আলমবাজার মঠ থেকে ছ'জন সন্গ্যাস নিলে। অনেক ঘুরে 
ঘুরে একজন ব্ন দেখে ভয় পেল। প্রাণের মায়া--ভ্যাক্‌ করে কেদে 
ফেললে আর সঙ্গীকে বতে লাগলো, “আমার যে বাপ মা আছে । 
জনমানবশুন্ত বনের ভিতর দিয়ে পথ। তার উপর ক্লান্ত, হাটতেও 
পারছে না। শেষে কাশী গেল। সেখান থেকে বাড়ী ফিরে 
এলো । অনেক ছেলেমেয়ে হলো । আফিসে কর্মও হয়েছিল। 

ঠাকুর বলেছিলেন, “বাসনা-_যেমন' ভাড়ে ঘি, লুকিয়ে থাকে ।' 
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একজনের একট ঘিয়ের ভাণ্ড ছিল। বি ফুরিয়ে গেছে । আর 
একজনের একটু ঘিয়ের দরকার। সে খি চাইলে অপর ব্যক্তি বললে, 
মেই। সে বললে, রোদে দাও ভাড়টা। অমনি কলকল করে এক 
পোয়া ঘি বের হয়ে এলো৷। বাসনাও এমনি--শুকিয়ে থাকে; লুকিয়ে 
থাকে । “রোদ পেলে, মানে বিষয়ের সঙ্গে সংযোগ হলে, তখন 
বেরিয়ে আলে । তবে তপস্ত। করলে জ্ঞানাগ্রি উৎপন্ন হয়, তাতে সব 
স্ম হয়ে যায়। 


এতক্ষণ শ্রীম সন্্যাসের কঠোর দিক প্রদর্শন করিয়াছেন। 
শ্রোতৃমগ্ডঙ্গীর কাহারো কাহারো কাম্য সঙ্গ্যাস। পাছে আদর্শে 
তাহার! হতাদর হয় সেই জ্তা বর্তমান সময়ের উপযোগী সন্গ্যাসের 
সহজ সরল চিত্র অস্কিত করিতেছেন। 

ক্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--আগেকার সন্গ্যাসের বড় কড়াকড়ি 
নিয়ম ছিল, তাতে বরং ভয় ছিল। আহার বাসস্থানের চিন্ত! ছিল। 
এখনকার সন্ন্যাস আর কি--যেমন বোডিং হাউসে থাকে না লোক, 
তেমনি থাক! স্কুল কলেজের বোভিং-এ থাকার মত। আবার 
তৃ'পয়সা খরচ করলে বাড়ীর খবরও পাওয়া যায়। আর, বিয়ে করে 
না, এই যা। তা এমন অসংখ্য লোক আছে যার! বিয়ে করে ন1। 
এ কি আর বড় কথা! তাদের সংখ্যা নেহাত কম নয়--85 7151269 
৪5 0190100611195 (কালজামের মত প্রচুর )। অথবা যেমন 
40010 005 0105 06৫ 0০0 05 0:০৬1+--এ ঘর থেকে সে ঘরে 
যাওয়া। “ভিকার অব ওয়েকফিল্ডে' আছে। কত মঠ রয়েছে তার 
একটাতে থাক, খাওয়াপরার ভাবনা নেই। 

মোহন-_পূর্ধবঙ্গের একজন শিক্ষিত সাধু মঠে সন্ন্যাসের পর 
কলকাতায় এক বন্ধুর বাড়ীতে গিছলেন নিমন্ত্রিত হয়ে। থালায় কত 
রকম সব খাবার দেওয়া হলেো--প্রায় কিছুই খেলেন না। মাত্র 
'হু'একটি ফল তুলে নিলেন। 


ক্র শ্রীম-দর্শন 


শ্রীম--আহা, কি 361053 (ব্যাকুল) সন্ন্যাসী ! এইজন সাধুসলের 
দরকার । এই দেখে যা শিক্ষা! হল, লাখ লেকচারেও তা হবে না। 
এইটি ভাবতে ভাবতে অপরেও এরূপ হবে। 

মোহন-_মঠে আর একজন সাধু আছেন। ইনিও পূরবঙ্গের 
লোক। তার আত্মীয়দের প্রভূত সম্পত্তি আছে, কিন্তু কিছুতেই 
আটকে রাখতে পারলো না। 

শ্রীম--পূর্ববঙ্গ আজকাল খুব! মঠের প্রায় সাধুই ও-দেশের। 
কত 3611003 (ব্যাকুল) সাধু! পশ্চিমবঙ্গের এদের একটু ভয় আছে। 

ভারতবর্ষ পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ, এ কথ। আজকাল অনেকেই 
স্বীকার করছে। ভারতের লোক আবার বাংলার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার 
করে। কাজেই বাংল। দেশ পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ট স্থান। ত। না হলে 
তিনজন অবতার এখানে আসেন-_বুদ্ধ, চৈতন্য আর শ্রীরামকৃষ্ণ ! 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--বাড়ীর কাছে থাকলেই যত গণ্ডগোল ! 
শরীর অন্ুখ হলো, হয়তো দাত একটু কন্কন্‌ করছে, অমনি মনে 
হয় কয়দিন গিয়ে থেকে আসা যাকৃ--একটু ভাল হলেই চলে 
আসবে! । একবার গেলেই সর্বনাশ । এই ইনি ( সম্যাসী ) যেমন 
বলেন, একবার যাবার ইচ্ছ। হয়েছিল । 

সন্ন্যাসী (সহান্তে )--আজ্ঞে হী। আমাশয়ে ভুগে ভুগে একবার 
ইচ্ছা হয়েছিল । 

শ্্রীম ( সন্ন্যাসীর প্রতি )--কঠোপনিষদের কথা শুনেছেন তো? 

সন্ন্যামী (মাথা নেড়ে )--শুনেছি। 

শ্রীম-_শুনতে পাই সেখানে নচিকেতার কথা আছে। তিন 
দিনের উপোসী নচিকেতা । পণ করেছে, ব্রহ্মজ্ঞান লাভ ন। হলে এ 
দেহ রাখবে না__এমনই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা! ছেলেমানুষ, বার বছর বয়েস। 
যম বললেন, “তুমি অতিথি ব্রহ্মচারী, উপবাস থাকবে, খাও।, 
নচিকেতা জবাব দিল, «এ শরীর তো। থাকবে না, খেয়ে কি হবে? 
ত্রচ্মজ্জান চাই।” যম হার মেনে বললেন, “তুমি যথার্থ পান্র। প্রথমে 
প্রেয় স্তর লোভ দেখালেন, কামিনী কাঞ্চনের লোভ--গাড়ী, ঘোড়।, 
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রাজ, হুন্দরী শ্রী, পুত্রাদির। কিন্তু ডাকে কিছুতেই ফেলতে 
পারলেন না। শেষে যম বললেন, “বাবা, তুমি যা করেছ তাই ঠিক।, 
প্রেয় নিলে ন। কিছুতেই, “শ্রেয় অর্থাৎ ভগবানকে চাইলে । ব্রহ্মজ্ঞান 
লাভ হলো । 

মহাষায়ার এমনি মায়া! একবার নিচে যেতে শুর করলে, 
একেবারে তলিয়ে না যায়৷ পর্যন্ত, জানতে দেয় না কোথায় এলে! । 
ঠাকুর বলতেন, যেমন কলমবাড়া পথ, অর্থাৎ 5100106, কেন্লায় 
নামবার সময় বোঝা! যায় না। অনেক নেমে গেলে তখন তিনতলা 
বাড়ী দেখা যায়। তখন বুঝতে পারে কত নেমেছে। 

হর্গাপদ মিত্র ( হিলিংবাম ) ৬পুরী দর্শন করিতে গিয়াছেন। 
ইনি ভুবনেশ্বর মঠ হইতে পত্র দিয়াছেন। উছা! পাঠ হইল। এইবার 
পুরী, ভুবনেশ্বর, গয়া৷ প্রভৃতি তীর্থের কথা হইতেছে। তারপর 
ঠাকুরের নামের প্রসঙ্গ আমিল। 

জগবন্ধু (গ্রীমর প্রতি)-ঠাকুরের নাম “রামকৃষ্ণ কি করে হলে! ? 

শ্রীম-_বাড়ীতেই দেওয়া নাম বলে আমাদের মনে হয়। বাড়ীর 
সকলের নামেই প্রায় রাম” আছে--রামকুমার, রামেশ্বর, রামকৃষখ। 
তাদের ছেলেরা, রামলাল, শিবরাম। হলধারী ঠাকুরের খুড়তুতো 
ভাই। বড় ছিলেন তাই দাদা বলে ভাকতেন। রাণী রাসমণি 
কালীবাড়ীর রেজেত্রি দলিলে “রামকৃষ্ণ নাম উল্লেখ করেছেন। 
তোতাপুরী তখনও আসেন নাই। বাংলায় একজনের কয়েকটা 
নামও থাকে । 

ঠাকুরের ছ'টি বোন ছিল। একটির নাম কাত্যায়নী আর একটির 
নাম সর্বঙ্লা। সর্বমঙ্গলাকে বড় ভালবাসতেন ঠাকুর। ইনিই 
ভাই-বোনদের ভেতর ছোট। এর এলোমেলে। ম্বভাব ছিল এদের 
মায়ের মত। (সহাস্তে) ঠাকুর বলেছিলেন, কাত্যায়নীর জামাইয়ের 
স্বভাব ভাল ছিল না। ঘুরে ফিরে বেড়াত। একবার জামাই কামার 
পুকুরে এসেছে । ঠাকুরের মা অতি সরল । দেখেই বললেন, “কি বাছা, 
পাখা বুঝি ভেঙ্গে গেছে, উড়তে পারছ না? টাকাকড়ি নাই, 
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আমোদ-প্রমোদ হচ্ছে না। কাত্যায়নী গুনে ভাইয়ের বউকে বললেন, 
“দেখ তো মায়ের আকেল! এইমাত্র এলো, আর এই সৰ কথা। 
শোনাচ্ছে। হয়তো এক্ষুণি চলে যাবে ।, হাসতে হাসতে ঠাকুর 
কখনও কখনও এ সব গল্প করতেন। 

কাশীপুরের বাগানে ঠাকুরের অত অসুখ, তবুও রামলালদাদাকে 
বলছেন, ওদের খবর নিস্‌ রে রামলাল ( বোনের ছেলেপুলেদের )। 
নয় তো ওর! বলবে, আমাদের মামার বাড়ীতে কেউ নেই। পুজোর 
সময় এক একখান। কাপড় দিস্‌। 

অত অন্থুখ তবুও জিজ্ঞাসা করছেন, এ কুল গাছটায় কুল 
হচ্ছে তো? তিনি এ বাড়ী কেন রেখেছেন? একি আর মায়ার 
বাড়ী! ওখানকার একটি ধুলিকণ। মাথায় পড়লে উদ্ধার হয়ে যাবে, 
সেইজন্য এই বাড়ী রেখেছেন। আবার রঘুবীরের সেবা আছে। 

ঠাকুরকে হৃদয় মুখুয্যের মা চিনতে পেরেছিলেন। তিনি বড় 
বোন ছিলেন-_পিসতুত। ঠাকুর নিজের বুক দেখিয়ে বলতেন, এর 
ভেতর কি আছে দিদি জানতেন। হৃদয়ের মা পায়ে ফুল দিয়ে 
ঠাকুরকে পুজে। করেছিলেন, বড় বোন তবুও। তখনই ঠাকুর নিজের 
বুকে হাত দিয়ে দেখিয়ে বলেছিলেন, দেখ এর ভেতর যিনি আছেন 
তিনি বলছেন, তুমি কাশীতে গিয়ে দেহত্যাগ করবে । তাই হয়েছিল । 
কাশী এমন স্থান ! ( সঙন্গ্যাসীর প্রতি ) দেখলেন, কাশীতে দেহত্যাগের 
কথ। ঠাকুর বললেন । এমনি মহিম। কাশীর ! 

এখন রাত্রি প্রায় নয়টা। ডাক্তার কাতিক বকৃসী আসিয়াছেন। 
তিনি আজ মঠ ও দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছিলেন। সেই সব তীর্থের 
কথ! হইতেছে। 

শ্রীম (ডাক্তারের প্রতি )-_কালীবাড়ীতে রোৌশনচৌকী আর 
কীর্তনটি হলে বড় ভাল হয়। কিরণবাবু নেওয়ায় যেন আমাদেরই 
হলো। আহা, সকলের মুখেই এ কথা । ভক্তরা! খুব আনন্দ করছে। 
আমাদেরই ইচ্ছা, এ রৌশনচৌকীটি দেখে একবার বাইরে বেড়াতে 
যাই। কিন্তু এঁটি দেখে! ঠাকুর কিরণবাবুর দ্বারা কত কাজ 
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করাচ্ছেন। তার কত তপন্তা ছিল; তবেই তে। কালীবাড়ী ম্যানেজ 
করবার ভার পেয়েছেন। আমর! প্রার্থনা করছি, তিনি বহুকাল ধরে 
সুম্থ শরীরে মায়ের সেবা করুন। আলোগুলি দিলে বেশ হয়। রসে! 
না, দেখবে তিনি কি করেন! কিরণবাবু কবি তাতে আবার ভক্ত। 
সব চমতকার সাজাবে। ভক্ত নাহলে কিহয়! অতদিন যার! ছিল 
তাদের কি দায় পড়েছে? নিজেদের হলেই হলে।। 

যোগেন--আজ্ে, এখন আমার একটি থাকবার স্থান ওখানে করে 
নিতে পারলেই হলে।। 

শ্রীম-না না, এখন বিরক্ত করবেন না। একবার ঠিক হয়ে 
কিরণবাবু বন্থন। তারপর সব হবে ক্রমে । কিরণবাবুর সাধুসঙ্গ 
কত! নিজের বাড়ী যেন সাধুদেরই স্থান। সুধীর মহারাজ, 
কপিল মহারাজ--এ'াই প্রায় থাকেন ওখানৈ। আর খুব 
গম্ভীর লোক। আমাদের মনে হয় আমাদেরই হয়ে গেল 
কিরণবাবু নেওয়ায় । 

ডাক্তার বল্সী-.আপনার এই কথা মহাপুরুষ মহারাজকে বলায় 
তিনি বললেন, “তা বই কি! আমাদেরই হলে1। মায়ের সেবার কি 
কণ্টটাই হতো! মাকে এতদিন বলতাম, ম1! তুমি এখানে বেলুড়ে 
খেয়ে দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে শোও? । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)--আপনারা এখন যেতে পারেন দক্ষিণেশ্বর, 
যেমন মঠে যাচ্ছেন ৫9119 ( রোজ )। কিন্ত রৌশনচৌকী আগে চাই। 

ডাক্তার--সন্তাহে একদিন হবে । 

শ্রীম-_-ভক্তরা গেলে জাগে। তক্তে তিনি বেশী প্রকাশ। ঠাকুর 
বলতেন, কুঁড়ে! ফেল মাছ আসবে?__গভীর জল থেকে রক্তবর্ণ চক্ষু 
বড় রুই মাছ অর্থাৎ ভগবানদর্শন হবে। ভক্তের আকর্ষণে ভগবান 
জাগ্রত হন। 

এইমাত্র অমৃত ও বিনয় আসিলেন। 

রামচন্দ্র দত্ব লিখিত শ্রীরামকৃঞ্ষ পরমহংস দেবের জীবনবৃতাস্ত 
আজও পাঠ হইতেছে । “টাকা মাটি, মাটি টাকা, “কামিনীকাঞ্চনই 
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সংসার ঠাকুরের এই সব মহাকাব্যের ব্যাধ্যা চলিতেছে । এখন 
রাজি দশটা। 


৮ 


বেলেঘাটার বিশিষ্ট ভক্ত শুকলাল ও মনোরঞ্জন কয়েকদিন হয় 
স্ত্রীমর কাছে আসেন না। ইহার প্রায় নিত্য আসিয়। থাঁকেন। শ্রীম 
তাই তাহাদের সংবাদের জন্য ব্যাকুল হইয়াছেন। অপরাহে তাহাদের 
সংবাদ লইতে অন্তেবাসীকে পাঠাইয়া দিলেন। তিনি উঁহাদের লইয়। 
গাড়ী করিয়। আসিয়াছেন। এখন সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা । 

আজ ২রা অক্টোবর, ১৯২৩ খ্রীঃ ১৫ই আশ্বিন, ১৩৩০ সাল, 
মঙ্গলবার। 

প্রীম দোতলার ঘরে বসিয়। আছেন। নিকটে যোগেন ও অপর 
একজন আছেন। বেলেঘাটার ভক্তদের দেখিয়াই বলিতেছেন-_ 

গ্রীম ( সকলের প্রতি )--( কথামুতের ) প্রুফ দেখতে দেখতে 
একটি নুতন লাইন পেলাম আজ। এত দিন চাপা পড়ে ছিল। 
039691102, (প্রশ্ন) হচ্ছে-_কি কর্মে তাকে পাওয়া যায়? ঠাকুর 
বলছেন, জপ ধ্যান ইত্যাদি অনেক কর্ম আছে। নিক্ষাম হয়ে 
করলে এতে তাকে পাওয়। যায়। কিন্ত আর একটি আছে, গুরু যে 
কর্ম করতে বলেছেন সেই কর্মে তাকে লাভ হয়। 

এই কথাটি পড়েই যছুপতি বাবুর কথ ম্মরণ হলো। ভবানীপুরে 
বাড়ী, অনেক সম্পত্তি। নানান্খান! ভেবে ভেবে শেষে পাগল হয়ে 
গেল। অনেক কর্মে জড়িয়েছিল। ভাইর! লোক রেখে দিছল দেখতে । 
নিজের বুদ্ধিতে করতে গেলেই এই রকম। 

তাই গুরুবাক্য শুনতে হয়। এই যে ভবসমুপ্র, এ পার হওয়া 
কি নিজের সাধ্য! তার জন্তই গুরু। গুরু পথ বলে দিয়েছেন । 
নিজের বুদ্ধিতে কুলোয় না। বুঝলেন বীরেনবাবু ! 

শ্রীম সম্বোধন করিলেন বীরেনকে কিন্ত লক্ষ্য শুকলালের 
উপরও। বীরেন কলিকাতা হাইকোটের এটনি, বাল্যাবধি শ্রীমর 
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বিশেষ অনুগত--বয়স ত্রিশের উপর। আর শুকলাঙগ বিতশাঙ্গী 
লোক, অনেক কাররার, জমিদার । বয়স পঞ্চাশের উপর, স্ুলকায়। 

শ্রীন ( ভক্তদের প্রতি )--একজন দক্ষিণেন্থরে ঠাকুরের কাছে 
গেছেন। জিজ্ঞেস করছেন, “মশাই উপায় কি”? [২6809 81295/৩1 
€ তৎক্ষণাৎ উত্তর করলেন ) থরুবাক্যে বিশ্বাস । বলতেন, *ওগুলে। 
অত ভেবো না+ | 4501 80161 811 (17690 11)11785 ৫0০ 006 091011165 
96০1, 301 9691 56 1150 0109 71110:01 01 0০90. 

ঈশান মুখুয্যেকে বলেছিলেন, ও সব ছাড় শালিশী-টালিশী। 
ঈশান মুখুয্যে একদিন বললেন, “সবই তো এ'র ( ঠাকুরের ) ইচ্ছায় 
হয়।' ঠাকুর তৎক্ষণাৎ তেমনি জোরে বললেন, “এ'র না, এ'র মায়ার? । 

অমৃত ( দৃঢ়ভাবে )--আজ্ঞে যাই বলুন, সবই গুরুর ইচ্ছায় হয়। 

শ্রীম (অধিকতর দৃ়ভাবে )--তা হয়। কিন্তু আবার নিজের 
বুদ্ধিতে করতে গেলেই যত মুশকিল। 

মন মুখ এক করে, সবই গুরুর ইচ্ছায় হয়--এ কথা বল! অনেক 
দুরের কথা । মনে আছে নিজের ইচ্ছা, আর মুখে বলা গুরুর ইচ্ছা-_ 
এতে হয় না। যতদিন না মন মুখ এক হচ্ছে--ততদিন গুরুবাক্যে 
বিশ্বাস করে তা পালন করতে চেষ্টা কর! উচিত, আর প্রার্থনা-_প্রভো, 
আমায় গুরুবাকা পালন করবার শক্তি দাও। 

প্রভু জগদদ্ধুর ভক্তগণ আমহার্ স্্রীট দিয়া নগরসংকীর্তন করিয়।. 
দক্ষিণ দিকে যাইতেছেন। একটি ভক্ত উহা দেখিয়া শ্রীমকে আসিয়া 
বলিলেন। শ্রীম রাস্তায় দোতলার বারান্দায় ফ্াড়াইয়৷ দর্শন 
করিতেছেন। ভক্তগণ করতাল সংযোগে গাহিতেছেন_-হরিবোল 
হরিবোল জয় জগদ্বন্ধু বল।, 

গ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_-করবে না, তিনিই তো৷ সব গুরুরূপে 
ছড়িয়ে আছেন। হবে না (নানা সম্প্রদায়)! তোমার কাছে ভাল 
লাগে না বলে কি তাদের কাছেও ভাল লাগবে না? সকলেই 
একজনকে ডাকছে। নিজের মতের সঙ্গে না মিললেই কি 
মিথা1 হয়ে যাবে সব? সব বাড়ীতেই বলে, আমার মায়ের য। আদর 
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এমনটি আর কোথাও নাই। এ-বাড়ীতে সে-বাড়ীতে সকলেই এই 
কথ! বলে। অর্থাৎ যার যারটি) তার তার নিকট খুব ভাল। তা 
বলে অহ্টি খারাপ, ত নয়। আর নাক দিটকালে হুৰে না। 
তার! প্রভূ জগদ্বন্ধুর কাছে বসেছে, অত আদর পেয়েছে । বলবে না 
জয় জগছ্বন্ধু? তারা কি আর ভূল বলে? সবই সত্য। যার যেমন 
আধার ততটুকু সে পায়। স্কোয়ার পাত্রে জলের আকার স্কোয়ার । 
আবার রমবাস্‌, রেক্রেছুলার- যেমন আধার তেমনি আকার । 
ততটুকুই ধরে। কারে! দোষ নাই এতে। 

যিনি শ্রীমকে ডাকিয়া আনিয়া এই দৃশ্য দেখাইয়াছেন তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়াই যেন এই কথাগুলি বলিলেন। তাহার ভিতর কি 
কোন বিদ্বেষ ভাব প্রচ্ছন্ন ছিল? ভক্তটি বুঝি ভাবিতেছেন শ্ীমর 
মহামূল্য উপদেশ--সকলেই একজনকে ভাকছে। 


৪ 


পরদিন শ্রীম এ ঘরেই বপিয়া আছেন। কাছেই যোগেন, মণি 
প্রভৃতি ভক্তগণ বসিয়া! আছেন। সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা । বেদাস্ত 
সোসাইটি হইতে জগবন্ধু ফিরিয়া আসিয়াছেন। অল্পক্ষণ মধ্যে স্বামী 
সন্তাবানন্দ, ছোট নলিনী, বিরিঞি কবিরাজ, বড় জিতেন, মনোরঞ্জন, 
বিনয় ও ডাক্তার আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 

সন্তাবানন্দজীর সঙ্গে “বিষ্ভাগীঠের কথা হইতেছে। দেওঘরের' 
নুতন জমির দানপত্র রেজিস্ট্িতে একটু প্রতিবন্ধক পড়িয়াছে। ইনি 
বিরক্ত ও ক্লান্ত হইয়া গিয়াছেন। হতাশভাৰে শ্রীমর সহিত এই সব 
কথা কহিতেছেন। শ্রীম তাহাকে নানা ভাবে বুঝাইয়া উদ্দীগ্ড 
করিতেছেন। 

ভীম (স্বামী সন্ভাবানন্দের প্রতি )--এ সব আর বেশী কি? 
এরই নাম কর্মকাণ্ড। বাধাবিদ্বের জন্য পূর্ব থেকেই প্ররস্তত হয়ে 
থাক। উচিত । ৫15160€ (বিভিন্ন) প্রকৃতির সহিত ৫6৪1 (ব্যবহার) 
করতে হয় কিনা! পরোপকার, সেবা এসব কি মুখের কথা? 


আদর্শ গৃহী ভক্ত ও আদর্শ মন্্যাসী ১৭১ 


এই সব প্রতিবন্ধক ভালর জন্যই হয়। এতে দিজের মান অভিমান 
চূর্ণ হয়। তখন যধার্ধ নিষ্কাম ভাব জাগ্রত হয়। করতে গেলে এই 
সব বাধাবিন্্ না করেও থাকতে পার যায় না--এই অবস্থাতেই ঠিক 
সেবার ভাব আসে। অনাসক্ত হয়ে তখন করে। তাই গীতায়' 
ভগবান বলেছেন, “আরুরুক্ষোমুনেধোগং কর্মকারণমুচ্যতে । এইরূপে 
কাজ করতে করতে চিত্ত শুদ্ধ হলে তাতে মন যায় তখন---শমঃ 
কারণম্‌ উচ্যতে'। তখনও কাজ করে তাতে অত বিচলিত হয় ন! 
মন। আগে থেকেই প্রস্তত থাকে সব বাধাবিস্বের জন্ত। তার 
নাম নিয়ে, তাতে মন যুক্ত রেখে, প্রাণপণ করে যায়। লাভ হোক বা 
লোকসান হোক, সে দিকে অত খেয়াল থাকে না। খেয়াল থাকে 
তার উপর। 

তুমি ওদের কাছে মোটেই গেলে না, কথা কইলে না।*** *** 
ওদের কাছে বস, কথ৷ কও, পান তামাক খরচ কর (হাস্য )। ওতে 
দোষ নেই, সাধু সাধুকে বলবে এতে দোঁষ নেই। শ্বার্থের জন্ত 
করলে দোষ হয়। এখানে তে সে সব বালাই নেই। বিষ্যেসাগর 
মশায় বলতেন, “ভাই ভাই ঝগড়। করে কেউ কারো সঙ্গে কথা কইবে 
না, এ কি? ওদের বুঝিয়ে বল। ওদের হয়তে] 1098 ( ধারণা ) 
নেই কত কষ্টে এ জমিটি যোগাড় করেছ। এদের বললে দোষ নেই 
যেমন হিন্চে শাক শাকের মধ্যে নয়। শরীর ক্লান্ত হয়ে পড়েছে 
খেটে খেটে । কিছুদিন বিশ্রাম কর। তারপর না হয় আবার চেষ্টা 
কর। যার! জমি দিচ্ছে তাদের বল কয়দিন পর রেজিত্রি হবে। এখন 
একটু অসুবিধা আছে। 

কাজ করতে হয় নিজেকে অকর্তা জেনে কর্তার মত--রজোগুণের 
পোশাক গায়ে দিয়ে । অনেকেই সব্বগুণ বুঝতে পারে না। রজোগুণের 
আবরণ তাই দরকার। এলাহাবাদে একজন খুব ভাল উকীল ছিলেন, 
খুব স্কলার। কিন্তু 961-9559:0%51)695 (প্রতৃত্বপরায়ণত1 ) নাই 
বলে হাইকোর্টের জজ হতে পারলেন না। [1)01100791169 
(ব্যক্তিত্ব) একটু থাকা! ভাল । কত কাণ্ড করে এ কাজটি (বিস্ভাগীঠ) 
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করেছ। এখন এইটুকুৃতে মন খারাপ করে না। চেষ্টা কর--.( জমি 
রেজিত্রি) হয়ে যাবে। এতো ঘরের কথা! 

শ্ীম ও ভজগণ গাহিতেছেন--“গুরুপদ ভরসা কর” ইত্যাদি । 
রাত্রি দশটা । 


৫ 


এখন সন্ধ্যা সাতট।। দোতলার সিঁড়ির ডানদিকের ঘরে শ্রীম 
পুর্বান্ত বসিয়া! আছেন মাহুরে। পাশে অস্তেবাসী। শ্রীম একা 
"আগমনী গাহিতেছেন, অন্তেবাসীও পরে যোগদান করিলেন। 
গান। এবার আমার উমা এলে আর উমা পাঠাবে ন|। 
বলে বলুক লোকে মন্দ কারে কথা শুনবে না ॥ 
যদি আসেন মৃত্যুঞ্জয় উমা নেবার কথা কয়। 
মায়ে ঝিয়ে করবে। ঝগড়া জামাই বলে মানবে ন1॥ 
গান। জীবনবল্লভ তুমি দীন শরণ হে। 
প্রাণের প্রাণ তুমি ও প্রাণরমণ হে ॥ 
সদানন্দ শিব তুমি শঙ্কর শোভন। 
সুন্দর যোগীজন চিত বিমোহন ॥ 
এইবার মণি, যোগেন, বীরেন আর বৌবাজারের ছুই তিনজন 
ভক্ত গৃহে প্রবেশ করিলেন। অল্পক্ষণ মধ্যে অমৃত, বড় জিতেন ও 
রমণী আমিলেন--তারপরই ডাক্তার ও বিনয় আসিয়া! উপস্থিত 
হুইলেন। শ্রীম ঈশ্বরীয় কথা আরম্ভ করিলেন। 
শ্্রীম (যুবকের প্রতি )__-আমর! ঠাকুরের একটি গুহা কথা 
ভাবছিলাম। একদিন অনেকগুলি ভক্ত বসে আছে। হঠাৎ ঠাকুর 
বললেন, চৌদ্দ সের বীর্য বেরিয়ে যাওয়া বরং ভাল তবুও স্ত্রীসঙ্গ না 
হয় ছেলে না হয়। 
আবার বলেছিলেন, ও”দেশে ( কামারপুকুরে ) লাহাদের বাড়ীতে 
জমিদারী থেকে গুড়ের নাগরী আসে। সারাবছর চলে এ গুড়ে। 
সাগরীর নিচে ফুটো করে দেয়, তার নিচে মাটিতে একট! গামল। 


আদর্শ গৃহী ভক্ত ও জআধর্শ সঙ্্যালী ১৭৩, 


বলয়ে রাখে। সব রস ওতে পড়ে যায়। বাকীটা নিছরী হয়ে থাকে 
কলসীতে | তেমনি: বেরিয়ে যায় যাঁক্‌ বীর্য। তার দিকে মন 
থাকলে ওতে কিছু হয় না। যাথাকে মিছরী। আর ও-সব অল্নের 
দোষে হয়। কিন্তু স্বেচ্ছায় তা নয়--ন্বপ্রেটপ্রে হয় হোক। ভ্রীসঙ্গ 
না হয়। 

এই অমূল্য উপদেশটি ছই ক্লাস ভক্তের জন্য দিয়েছিলেন। 
অন্তরঙ্গ ন৷ হলে এ সব কথা বলতেন না| প্রথম, যার! মোটেই বিয়ে 
করে নি। আর দ্বিতীয়, যাদের ছুই একটি সম্ভান হয়ে গেছে। তার 
পর ভাইবোনের মত সংযমী হয়ে থাকে । মনে কর, অনেকেরই তে! 
্ত্রীপুত্রের সঙ্গে থাকতে হয়, তাদের বলতেন এইভাবে ব্রহ্মচর্য পালন 
করতে । বলতেন, ভয় নেই। মায়ের নাম কর। মায়ের পাদপদ্গে 
মন থাকলেই হলে।। আর কিছু করতে হবে না। তিনিই 
রক্ষা করবেন। 

ছেলেপুলে হলে তার প্রতিপালন, শিক্ষা আছে। মেয়ের বিয়ে 
দিয়েও রেহাই নাই--শ্বশুরবাড়ীর সব খবর রাখতে হয়। নেহের 
এমনি আকর্ষণ! তা! হলে মন ভগবানে যাবে কি করে? যে মন 
তাকে দিতে হবে সেই মন যাবে সম্তানে। তাহলে আর কি করে 
ভগবান দর্শন হবে? এই ছূর্ণভ মন্ুষ্যুজন্মে কেবল হয়। এ সব 
কথা যাকে তাকে বলতেন না। নিজ অস্তরঙ্গদের শুধু বলতেন-. 
যাদের জগদন্ব। তার কাছে এনেছিলেন। তাদের ঈশ্বরদর্শন করিয়ে 
জগতের কল্যাণে লাগাবেন কিনা, তাই তাদের জন্য অত ভাবন1! 
তার! সব যে জগতের কল্যাণের জন্য এসেছে! 

শ্রীম ( বড় জিতেনের প্রতি )-_অনেকে ডাক্তারের নিকট উপদেশ 
আনতে যায়। ওর! হয় তো বলবে, স্্রীসঙ্গ কর, অমন 0০1160101 
(স্বপ্নদোষ ) যখন হচ্ছে। কিংবা বিয়ে করতে বলবে। (ডাক্তার 
বকৃসীর প্রতি ) কি বলেন, ভাক্তারবাবু ? 

ডাক্তার--আজ্ হ।। আমাদের মেডিকেল সায়েন্সটা হয়েছেই 
শরীরটা নিয়ে। এর উপরের দৃষ্টি নাই এর। শরীরটা যাতে ভাল 
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থাকে দেই ভাবন1। আত্মা, ঈশ্বর, মুক্তি, পরমানন্গলাভ--এ সব 
কথা, ভাবনা নাই এতে । 

শ্রীম--তাহলে আর কি করে তাদের কথ! সকলে শুনবে! হার! 
শুধু দেহনুখ নিয়ে ব্যস্ত তার! শুমুক। ভক্তর! কতকট। শুনতে পারে। 
'যেই ঈশ্বরের পথের বাধা হয়, অমনি ছাড়বে। শুধু ডাক্তার, খুঁষধ 
নয়, সব ছাড়ে ভক্তর] ঈশ্বরপ্রাপ্তির প্রতিবন্ধক হলে। কারণ ঈশ্বরলাভ 
'যে 101917590 0016913%০--সব চাইতে বড় উদ্দেশ্য জীবনের | 

শরীর থাকলে অমন হয়। শরীরটা তো নিজের নয়--বাপ 
পিতামহের কতকগুলি সংস্কার রয়েছে, তাদের রক্ত আছে, 11960105 
(বংশধার। ) আছে। আর সব 518105 20 9951165ও (বাহ 
দৃশ্যাদি) আছে। অনেক সময় স্ত্রীলোক দেখলে তার সঙ্গে কথা 
বলতে ইচ্ছ। হয়। কিন্তু প্রতিবন্ধকের জন্য বলা যায় না। সেই 
ইচ্ছাই-__সেই দৃশ্য আবার রাত্রিতে ৫7681) (্বপ্ন) হয়ে আসবে। 
কিন্তু ঈশ্বরে মন থাকলে, তার শরণ নিলে তিনি এ সব মারাত্মক 
বিপদ থেকে রক্ষা করেন। ভক্তদের কিছুতেই টলাতে পারে না 
উদ্দেশ্ট থেকে । আহা, এমন অমূল্য উপদেশ আর কোথায় পাব? 
কি সোজা করে দিয়েছেন পথ। কে পারে এ সব কথা বলতে 
অবতার ছাড়? যিনি জীবের জন্ম থেকে যুক্তি পর্যন্ত সবটা পথ 
জানেন, শুধু তিনিই এই বন্ধন থেকে মুক্তির পথ দেখাতে পারেন। 
ঈশ্বর ছাড়া কেউ জানে না এ সমগ্র পথের সন্ধান। তিনি যুগে যুগে 
জীবকে একথা বলতে আসেন । 

অবতার--এ কি আর আমর! দশজনে বানিয়েছি! তা নয়, 
'আমাদের কথার মূল্য কি? তিনি নিজে বলেছেন, আমি অবতার। 
ঠাকুর অন্তরজদের কাছে নিজের পরিচয় দিতেন কিনা! বলতেন, 
যিনি অখগ্ড লচ্চিদানন্দ__বাক্যমনের অতীত, তিনিই এই শরীরে 
এসেছেন। “িয়ফৈৈব ব্রবীষি মে'_-অজুনি বলেছিলেন, তুমি নিজ 
সুখেও বলছে! অবতার, তাই বিশ্বাস হচ্ছে । 

যখন তিনি নিজে আসেন তখন অত শাস্ত্র পড়ার দরকার নেই। 
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তার কথাই শান্ত্র। আর তিনি এসে শাজ্জের ব্যাখ্যা করেন, 
যুগোপযোগী নৃতন' 118)% (আলো! ) দেন। সিদ্ধান্ত তো! সব চিরকাল 
একই, কিন্তু পথের সন্ধান বলে দেন-_ নূতন সহজ পথ স্থ্টি করেন 
সময়ের উপযোগী করে। কতকগুলি লোক তার সহজ সরল কথায় 
বিশ্বাস করে চলে । তাদের মুক্তি হয়ে যায়। অপরেও এদের দেখে 
অনেকটা এগিয়ে যায়। 

অবতারের কৃপা হলেই ঈশ্বরের কৃপা হলো। তিনিই গুরুরূপে 
আসেন। এই গুরু-কপাতেই মন তার দিকে থাকে, অন্ত পথ নাই। 
জোর করে হয় না। ব্যাকুল হলে তিনি এটি করে দ্েন-_-মনকে তার 
দিকে চালিয়ে দেন। দেখ না, ব্রহ্মা বিষণ শিব দেহ ধারণ করলে, 
তাদেরও এ সবে পড়তে হয়। ঠাকুর বলতেন, পঞ্চভূতের ফাদে 
ব্রহ্ম পড়ে কাদে। 

তাই ইচ্ছে করে ও বিষয়ে ছে না মারা--এতে হাত ন1 দেওয়া! 
এই একটু চেষ্টা করা । আন্তরিক চেষ্টা করছে দেখলে তাঁর কৃপা] হয়। 
এতে যদ্দি কখনও পড়েও যায় তিনি উঠিয়ে নেন। ভক্তের, শরণাগতের 
দোষ তিনি ধরেন না--যেমন ম! শিশুসস্তানদের দোষ দেখেন না। 
ভক্তের দোষ দোষ নয়। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--জীবের 11010781 50806 (স্বাভাবিক 
অবস্থা) হচ্ছে সমাধি। পঞ্চভূতে পড়ে এট! ৪০0০01709] (অসাধারণ) 
হয়ে পড়েছে । বারোয়ারীতে দেখেন নি--মা ছর্গার সঙ্গে দেবতার! 
এসেছেন, সব সমাধিমগ্ন । চালচিত্রে বেশ দেখায় কিস্তু। এর অর্থ 
চেষ্ঠা করে এই সমাধি লাভ কর। এইটে তোমারও স্বরূপ । এই চেষ্টা, 
এই তপস্থা চাই । তপস্তা। ছারা মন তাতে সমাহিত করা, এটাই 
মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ কাজ । তপস্তা না করাই আশ্চর্যের বিষয়। তপস্যা 
মানে, নিজের ঘরে ফিরে যাঁবার চেষ্ট।। 

এইবার মঠের কথা হুইতেছে। ঠাকুর কলিকাতায় যে সব স্থানে 
গিয়াছিলেন, সে সবও মহাতীর্ঘ--ঞ্রীম বলিতেছেন। 

জগবন্ধু--শুনতে পাই, বিষ্াসাগর মশায়ের বাহড়বাগানের বাড়ী 


৯৭৬ | শম-দর্শন 


একজন ভাল লোকের হাতে এসেছে । আচ্ছা, এ বাড়ী এখন 
যেমন আছে ঠাকুর আসার সময়ও কি এইরূপ ছিল? 

শ্রীম--সামান্ত বদল হয়েছে । ঠাকুর যে দোর দিয়ে ঢুকেছিলেন, 
সেটি ছোট ছিল। এখন সেট! দেয়ালে গেঁথে ফেলেছে। বেরিয়েছিলেন, 
পশ্চিমদিকের বড় ফটক দিয়ে। ও বাড়ী একটা 11921101191 
8899 (জাতির অমূল্য সম্পদ ) কর্মীদের কত বড় উদ্দীপনের 
স্থান! কত পরোপক্ার হয়েছে সেখান থেকে । আবার 9801:6৫ 
( পবিত্র) ঠাকুর এসেছিলেন তাই। বেশ ভাল লোকের হাতে 
পড়লেই ভাল। 


ঙ 


শ্রীম বেদান্ত সোসাইটির গতকালের রিপোর্ট শুনিতেছেন। একটি 
ভক্ত পড়িয়া শুনাইতেছেন। ইনি সব নোট লেখেন। 

স্বামী অভেদানন্দ বলেন, ০0119901191109 ( একাগ্রতাশক্তি ) 
লাভ করতে হলে ব্রক্মচর্ষের দরকার । ব্রহ্মচর্য খুব 11617 (সাহায্য ) 
করে। এ ছাড়। ধারণ! হয় না। অল্প বয়সে বিয়ে করলে সব বীর্য 
বেরিয়ে যায় পুব্রকন্তারপে। তাতে ০০110917080101) ( একা গ্রত। ) 
নষ্ট হয়ে যায়। আমর দেখেছি, ব্রহ্ষমচর্ধ থাকলে মনে তেজ থাকে, 
শরীরে বল থাকে। ধারণার অভ্যাস করতে হলে এ ছুটিরই 
প্রয়োজন । আমরা সাধু হলাম সেইজম্ত। আমরা দেখলাম, 
সংসারে থেকে তা ভাল হয় না; বড়ই কঠিন, তাই সংসার ত্যাগ 
করলাম। অনেক কষ্ট.গেছে জীবনে। কিন্তু মনের শাস্তি আমরাই 
পেয়েছি। 'পায়ে হেঁটে হেঁটে কাশী গেছি--কত তীর্থ করেছি, প1 
রক্তাক্ত-_কোনও দিন অভ্যাস ছিল ন1। আবার মাধুকরীতে জীবিকা 
নির্বাহ করা । খষিকেশে কত অস্ুখ গেছে প্রাণাস্তকর। ওঁষধ ও পথ্য 
কিছুই নেই। পড়ে আছি-__“ওষধং জাহুবী তোয়ং বৈদ্কঃ নারায়ণ 
হরি£ বলে। বড় হর্গন স্থান ছিল তখন। কয়েকটি মাত্র সাধু বাস 
করছেন; সকলেরই তীব্র বৈরাগ্য--শরীর যায় যাক ঈশ্বরকে চাই। 
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সাধুকরীতে বা মিলতো তাতেই জীবিক। নির্বাহ করতাম । হগক্পাথ, 
রামেস্বর, দ্বারকা-আবার হিমালয়ে কেদার বদরী- এ সব স্থানই 
পায়ে হেঁটে কয়েছি। কখনও কেউ টিকিট করে দিলে গাড়ীতে চড়তাম 
যেখানে রেল আছে। একবার চৌরাশি ক্রোশ ব্রজমগ্ডল পরিক্রমা 
করলাম বাবাজীদের সঙ্গে খালি পায়ে। দেখেছি, সর্বাবস্থায় 
মনে শাস্তি ছিল। 

ব্রহ্মচর্ষের বড় দরকার । কলকাতায় আজকাল অনেক মত হয়েছে। 
কেউ কেউ বলে যোগ ভোগ ছই-ই কর। ব্রহ্ষচর্যাদি পালনের দরকার 
নেই। আমর। বলি, এতে যদি হয় বেশ তো কর না ফেন? কিন্তু 
এতে হয় না যে বাবা! মনস্থির করা বড়ই কঠিন। বিশেষ 
আজকালের দিনে। লোকের মন সর্ধদ। চঞ্চল, তাই নানা সংশয় 
এসে পড়ে। একট! ভার ধরে রাখতে পারে না। আজ এটা কাল 
সেটা; ধারণাশক্ষি নাই। ধারণ। না! থাকলে শাস্তি হবে কি করে? 
ধারণ! ছাড়। ভগবান লাভ হয় না। 

মনুষ্য-জীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ করা। ঈশ্বরে মন গেলে তো 
তাকে লাভ করবে? আবার তাতে মন রাখতে হলেই সংযমের 
দরকার । ব্রন্ষচর্য প্রয়োজন। বেশী বীর্ষক্ষয় হলে মন ম্বভাবতঃই 
চঞ্চল হয়ে যায়। তাই 90119917656801) ( একাগ্রতা ) হয় ন1। 

ও-দেশের, ওয়েস্টের লোকেরা আজকাল ০০10০6001781101এ 
( একাগ্রতায় ) খুব এগিয়ে গেছে। নূতন নূতন 0$5০061 আর 
1$61)0501) (আবিষ্কার) যার! করে তাদের অদ্ভুত ০০0০6130910) 
( একাগ্রতা )। তারা যেন এক এক জন খাষি। 

এমারসনের (18106175015 ) লাইব্রেরীতে গিছলাম। দেখলাম লব 
বই আছে--গীতা, উপনিষদ্‌, বিফুপুরাণ ইত্যার্দি। সবই 18105190101 
€ ইংরেজীতে অনুবাদ )। এমারসনের একটি ৬০:19 (প্রিয়) 
ক্লোক আছে গীতার ব্রহ্ম সম্বন্ধে-_ 

ন জায়তে ভ্রিয়তে ব1 কদাচিঙ্নায়ং ভূত্বা ভৰিতা বা ন ভূয়ঃ। 

অজে! নিত্যঃ শাশ্বতোইয়ং পুরাণে ন হন্কতে হস্তমানে শরীরে ॥ 

শ্রীম (৩য়)--১২ 


১৭৮ শমন্দশন 


কারলায়েলের (051156 ) সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে এই শ্লোকটির 
তর্জমা বলেছিলেন। কারলায়েল বুঝতে পারলেন না। অনেক 
11019070100 00600 ( ভাল ভাল কবিতা ) আছে এ'র | 

আমাদের দেশে বর্তমানে বড়ই অধঃপতনের অবস্থা। দেশকে 
ওঠাইবার জন্ত এই সোসাইটির প্রতিষ্ঠা । তোমরা! সকলে ভালবাসবে, 
আর পরস্পর পরস্পরকে ভালবাসবে । এ সব প্রতিজ্ঞা করতে হবে 
পরে--এখানকার মেম্বারদের। এক পরিবারের লোক সব, মনে 
করতে হবে--জাত ফাত নেই। সবাই এক বাপের ছেলে । লোক 
ঠকান, মিথ্যা কথা, বাটপাড়ি, এ সব ছাড়তে হবে। প্রত্যেকের ভিন্ন 
মত থাকতে পারে। তা বলে কি মিল থাকবে না? 

পরমহংসদেব বলতেন, মত পথ । এই দেখ, আমর! ভার 01690 
019010169 (সাক্ষাৎ শিষ্য) সব আছি--শিবানন্দ, সারদানন্দ, 
মাস্টার মশায়, আমি। বিবেকানন্দ রামকৃষ্ণানন্দ, ত্রদ্মানন্ব, তৃরীয়ানন্দ, 
গিরিশবাবুঃ এরা সব গত হয়েছেন। আমাদের সকলের মত ভিন্ন 
ভিন্ন। কিন্তু এমন প্রেম, এমন ভালবাসা পরস্পরের মধ্যে-__ছুনিয়াতে 
কোথাও এ-টি খুঁজে পাবে না। এ-টি শুধু আমরাই দেখলাম। স্বামীজী 
আমেরিকা জয় করলেন। আমাকে ডেকে নিয়ে গেলেন। আমার 
ও-দেশে যাবার ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু তাকে ভালবাসতাম, তার কথ! 
ফেলতে পারলাম না । অনিচ্ছাসত্বেও যেতে হল। ওখানে আমায় 
বসিয়ে চলে এলেন দেশে । পঁচিশ বছর ওখানে তার কথায় কাজ 
করলাম। তাই তার নাম আজও ওখানে আছে। বুকের রক্ত 
দিয়ে রেখেছি, নয়তো। কিছুই থাকতো না। মত ভিন্ন হোক, কিন্তু 
পরস্পরে ভালুবাসা চাই। এই আমাদের সে-টি ছিল। 

আর একটা কথা । গুরু ও শিষ্তের মধ্যে খুব 51170615 ( সরল ) 
ভাব থাকলে কাজ হবে। ম্বামীজী অনেক সব বন্ধু নিয়ে যেতেন 
ঠাকুরের কাছে। ঠাকুর ওদের সঙ্গে কথাই কইতেন না। ওরা 
অপমানিত মনে করতো।। শ্বামীজী তাই রেগে যেতেন ঠাকুরের 
উপর । ঠাকুর বলতেন, ওদের এ জন্মে হবে না, তা আমি কি করবো? 


আধর্শ গৃহী ভক্ত ও ক্ছাদর্শ স্গযাধী ১৭৯ 


আমাদের মনে যে সব ভাব উঠতো! ঠাকুর সব বলে দিতেম। 
ছেলেদান্ুয আমরা, সব। তাই জিজ্ঞেস করভাম, মশায় কি করে 
জানতে পারেন "্পামাদের মনের কথা? পাড়াীয়ের ভাষায় জবাব 
দিতেন, তোদের চোখগুলি সারসীর মত, তাই দিয়ে ভেতরের সব 
দেখি। পূর্বজন্মের কথা পর্যস্ত বঙ্গে দিয়েছেন আমাকে-_-আমি কি 
ছিলাম পূর্বজন্মে। আর একজনকে তার বাপ-মা কে সেই কথ! 
বলে দিয়েছিলেন। কার মত কে আর হবে বল? একবার দেখেই 
বলে দিতেন কে কি! ভেতরে শক্তি থাকলে চিনতে পারতেন। 
সেই জন্য আমাদের নিয়েছিলেন । এতো লোক যেতো সকলেরই 
হয়েছে? তিনি বলতেন, মলয় পর্বতের হাওয়! বইলে সব গাছ চন্দন 
হয় কিন্ত কলাগাছ হয় না। কেশব সেনকে বলেছিলেন, তৃমি মানুষ 
চেন না, সকলকেই শি কর ; আর তাই দলাদলি। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)_-কি সুন্দর কথা! ঠাকুরের কথারই ব্যাখ্যা । 
আমরা বুড়ো হয়েছি চলতে পারি না। তাই ইনি আমাদের লিখে 
এনে শোনান। সব নল দিয়ে একই ছাদের জল পড়ছে, সবই 
ঠাকুরের কথা । (ভক্তদের প্রতি) আপনারা যান ন! কেন শুনতে, অত 
কাছে? তাকেই বলে, চোখ থাকতে কান আর কান থাকতে কালা । 

ডাক্তার কাতিক বকৃসী আজও দক্ষিণেশ্বর গিয়াছিলেন। সেখান 
হইতে সোজ। এখানে আসিয়াছেন। দক্ষিণেশ্বরের কথা হইতেছে। 

শ্রীম (ডাক্তারের প্রতি )--কিরণবাবু আজ তা হলে তিন চার 
শ্ব্ট। ছিলেন? সব দেখছেন ধীরে ধীরে । আপনারা রৌশনচৌকির 
কথ বলবেন। আমাদের খুব ইচ্ছা এ-টি আগে হয়, আর কীর্তনটি। 
আপনাদেরও এই ইচ্ছা, আর আমাদের এই প্রার্থনা এ কথ! 
বলবেন কিরণবাবুকে । 

রৌশনচৌকির কথ। হইতে লাগিল। গ্ত্রীম বলিলেন, কথামৃতের 
কালীবাড়ীর বিবরণটি পাঠ করলে হয়। মণি পড়িতেছেন। সকলের 
শেষে পড়িলেন--কালীবাড়ী আনন্দ নিকেতন হুইয়াছে। রাধাকাস্ত, 
'বতারিণী, মহাদেবের নিত্য পুজা, ভোগ-রাগাদি আর অতিথিসেবা। 


১৮০ হীম-দর্শন 
একদিকে ভাগগীরঘীর বহুদূর পর্যস্ত পবিত্র দর্শন। আবার সৌরতাকুল 
সুন্দর নানাবর্ণে রজিত কুন্ুমবিশিষ্ট মনোহর পুণ্পোন্ভান। ভাহাতে 
আবার একজন চেতন! মানুষ অহনিশি ঈশ্বরপ্রেমে মাতোয়ার। 
হইয়। আছেন। আনন্দময়ীর নিত্য উৎসব। 

নহুবত হইতে রাগরাগিণী সর্বদা বাজিতেছে। একবার প্রভাতে 
বাজিতে থাকে মঙ্গলারতির সময় । গারপর বেল! নয়টার সময়, যখন 
পূজা আরম্ভ হয়। তারপর বেল! দ্বিগ্রহরের সময়, তখন ভোগ 
আরতির পর ঠাকুর-ঠাকুরানীর] বিশ্রাম করিতে যান। আবার বেল! 
চারিটার সময় নহবত বাজিতে থাকে--তখন তাহার। বিশ্রামের পর 
গাত্রোখান করিতেছেন ও মুখ ধুইতেছেন। তারপর আবার 
সন্ধ্যারতির সময়। অবশেষে রাত নয়টার সময়, যখন শীতলের পর 
ঠাকুরদের শয়ন হয়, তখন আবার নহবত বাজিতে থাকে। 


কলিকাতা, ৪ঠ1 অক্টোবর ১৩২৩ শ্রী: 
১৭ই আশ্থিন ১৩৩০ সাল । বুহদ্পতিবার, রাত্রি পৌঁনে দশটা! 


দশম অধ্যায় 
বিদেহী শ্রীম 


১ 


মর্টন স্কুল। তিনতলার উত্তর দিকের কোণের ঘরে শ্রীম বিশ্রাম 
করিতেছেন। এখন অপরাহ্‌ সওয়া চারটা । আজ ৫ই অক্টোবর 
১৯২৩ শ্রী» ১৮ই আশ্বিন ১৩৩৮ সাল, শুক্রবার । বেলুড় মঠ হইতে 
দুইটি সন্ন্যাসী আসিয়াছেন--স্বামী ওকারানন্দ ও স্বামী মুকুন্দানন্দ । 
অস্তেবাসী তাহাদিগকে শ্রীমর কাছে লইয়! গেলেন। তিনি সাদরে 
নিজের মাহরে বসাইলেন। শ্রীম আনন্দে স্বামী ওকারানন্দের পিঠে 
হাত বুলাইতেছেন, আর সন্সেহে জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন আছ, 
শরীর বেশ আছে, বা-বা। তিনি ম্টন স্কুলের প্রাক্তন ছাত্র। 


দিদেহী ভীম ১৮১ 


একজন সাধু গৃহস্থাজম ত্যাগ করিয়া কিছু বেশী বয়সে সঙ্গ্যাস 
ঙইয়াছেন। ইদানীং শরীর খুব অস্থুস্থ হওয়ায় গৃছে ফিরিয়া যাইবার 
সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। তাহারই সম্বন্ধে কথ! হইত্েছে। ক্রমে 
রাধাকানস্ত দেবের কথ! আসিল । 

শ্রীম ( সন্্যাসীদের প্রতি )--রাধাকাস্ত দেব সব ছেড়ে বৃন্দাবনে 
গেলেন, বসে বসে তাকে ডাকবেন। একদিন ছেলে গিয়ে হাজির । 
বললে, অত টাক। খণ হয়ে গেছে । অমনি একখানা চেক লিখে 
দিলেন। কিন্ত রেগে বললেন, এখানে কেন? আমি এসেছি তার 
নাম করবে। বলে । আবার এখানেও ধাওয়া করা ? রাস্তায় ছেলে 
এ চেক্টি হারিয়ে ফেললো । আবার যেতে সাহস হলে! না, বাপের 
যে রাঙা চোখ দেখে এসেছে! 

লর্ড লরেন্স আগ্রায় দরবার করবেন। রাধাকান্তবাবুকে লিখে 
পাঠালেন, 'তৃমি না এলে হবে না।” তিনি প্রথমে অনেক আপত্তি 
জানিয়েছিলেন যেতে । শেষে পণ্ডিতদের মত নিয়ে যাওয় স্থির হল । 
ক্ষেত্র-সন্ন্যাস নিলে স্থান ছেড়ে যেতে পারে না। পণ্ডিতরা মত 
দিলেন, আগ্রা! মানে অগ্রবন। বৃন্দাবন-মগ্ডল দ্বাদশ বন নিয়ে গঠিত, 
অগ্রবন একটি । তার! বললেন, যেতে পার। সভায় প্রবেশ করতেই 
সকলে দাড়িয়ে পড়লো-_লাটশুদ্ধ। 

লালাবাবু ছিলেন আর একটি। তিনি খুব অল্প বয়সে দেহ 
রাখেন। তেইশ-চবিবশ বছর তখন বয়স, বাপকে একদিন বলেছিলেন 
চাকরদের একখানা করে ভাঙল কাপড় দিতে। বাপ বলে 
পাঠালেন, রোজগার করে ওকে দিভে বলো। এই বথা গুনে 
তৎক্ষণাৎ বাড়ী ছাড়লেন আর ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীতে চাকরী 
নিলেন। বাপ মরলে ঘরে আসেন। ইতিমধ্যে যাতে লাখ টাকা 
বছরে আয় হয় এমন জমিদারী নিজে উপার্জন করে করেছিলেন । 
অল্প দিনের মধ্যে সব করলেন। বুন্দাবনে থাকতেন। সেখান থেকেই 
স্টেট ম্যানেজ করতেন। স্ত্রী ওখানে থাকতে আপত্তি করলেন বড 
ছারপোকা বলে। তাকে ভাই কলকাতায় পাঠিয়ে দেন। ইনিই 


১৬৮২ ভীম-দশন 


রাদী কাত্যায়নী। দক্ষিণেশ্বর ঠাঁকুরের ঘরে যে শ্বেত পাথরের বুদ্ধমূক্তি, 
ত! রাদী কাত্যায়নী দিয়েছিলেন ঠাকুরকে । 

আমাদের সঙ্গের একজন (ঠাকুরের ভক্ত ) সঙ্গ্যাস নিতে বাড়ীতে 
যাওয়া-আসা করতো । শেষে ওথানেই রয়ে গেল। 

ঘুরে ধাকতে হয়। প্রথমে নেহ জানতে দেয় না নিজের রূপ। 
পরে এঁ-তে বন্ধ হয়। 

এইবার মঠ ও স্বামীজীর কথা হইতেছে। 

শ্রীম ( সন্্যাসীদের প্রতি )--স্বামীজী মঠ কেন করলেন ? আহা, 
কি যে কষ্ট পেয়েছেন তিনি! সারা ভারতবর্ষ ঘুরে সাধুদের কষ্ট 
দেখে তবে মঠ করলেন, যাতে ছেলের! একমুঠো খেয়ে নিশ্চিন্ত 
হয়ে তার চিন্তা করতে পারে । জানতেন, ছেলের এই কষ্ট সইতে 
পারবে না। তাই মঠ। আমেরিকাতেই কি কম কষ্ট গেছে! আহার 
নেই, বাসস্থান নেই, বস্ত্র নেই--শীত সম্মুখ । কেউ জানাও নেই--- 
আবার পকেট শৃন্ । সীতাপতিকে (স্বামী রাঘবানন্দ ) বলে দিয়েছি 
স্বামীজীর সময়কার তার ফেগ্স্‌ ধারা ছিলেন, তাদের কে কে 
আছেন দেখো, আর আলাপ করো। ওরা আমাদের অতি প্ররিয়। 
বরাবর চ/2000 ( লক্ষ্য ) করেছি কিন তাদের ! বোষ্টন, নিউইয়র্ক, 
লস্‌ এন্জেলিস্‌, স্তানফ্রান্সিস্কো, শিকাগে প্রভৃতি স্থানে তার! 
ছিলেন। কত্ত সেবা করেছেন ম্বামীজীর। তাই তার আমাদের 
পরম আত্মীয়। 

যদি কেউ বলে, স্বামীজী কি করেছেন? তার উত্তর এক কথায়, 
ভারতের হিপনোটিজম্‌ ( মোহনিদ্রা ) ভেঙ্গে দিয়ে গেছেন। এটাই 
তার প্রধান অবদদান। তারপর তিনিই সবপ্রথম প্রচার করলেন 
ইংরেজীর ভিতর দিয়ে বেদবেদান্তের গুঢ় তত্ব, ভারতের সভ্যতা । 
এই ফার্স্ট টাইম। তার ভাষা কি ওজন্থিনী! প্রত্যেকটা লাইন 
যেন কথ। কয়, এমন জীবন্ত ! কি অধঃপাতেই যে দেশ পড়ে গিছলে।! 
মেয়েগুলে। পর্যস্ত বিগড়ে গিছলে! ইংরেজের আদর্শে। কমদুর্গতি! 
্বামীজী তার করঙেন কি? ইংরেজকে দেখলে আমরা ভয়ে 


| .. বিষেহী শ্রীমা: : ১৮৩ 
কাপতাম, স্বামীজী সে ভয় দূর করলেন |. সেই ইংরেজ এসে আবার 
তার পায়ের জুতো! বেঁধে দিল । গঙ্গায় নাইতে গেছেন, ওর। এসে তার 
গা গামছা! দিয়ে রগড়িয়ে দিচ্ছে। আবার ইংরেজ মহিলা তামাক 
সেজে দিতেন। 

'আমেরিকার থাউজেও আয়ল্যাগ্স্‌ পার্কে কেউ কেউ তাকে 
দর্শন করতে গিয়েছিল। তারা বলেছিল, 58 11256 902)9 
(09 ৮০] 101) 006 58006 1659105 10) 10101) দত 
৮০1০ 118৬০ 2016 60 (01011511105 ০০1 05 11105 
০85. ক্রাইস্ট আজ জীবিত থাকলে তার কাছে যে শ্রদ্ধা নিয়ে 
যেতাম সেই শ্রদ্ধ! নিয়েই আপনার কাছে এসেছি। অর্থাৎ তুমিই 
আমাদের ক্রাইস্ট--০৮, ৪16 1156 01151 0 05! তিনি আর 
তখন কোন আপত্তি করতে পারলেন না। কি গভীর শ্রদ্ধ ! 

স্বামীজী নিজে বলেছেন, ঠাকুর আমার ঘাড় ধরে সব কাজ 
করিয়ে নিয়েছেন। ঠাকুর যে অবতার তার প্রমাণ বাইরের কিছু 
দেখতে হলে স্বামীজীর %/0110010] 116 ( অলৌকিক জীবন )! 
আর সব চাইতে বড় প্রমাণ হলে। ঠাকুরের নিজ মুখের কথা । তিনি 
নিজে বলেছেন, “আমি অবতার |, 

এক সময়ে ভারতের লোক মনে করতো, ইংরেজদের সবই ভাল । 
ড/112.. 91)91065199816 92$--সেকৃসপিয়র কি বলছেন? মিল, 
জেমস্-:এদের সব দোহাই পাড়তে|। স্বামীজী সেট] ভেঙ্গে দিয়েছেন। 
জেমসই বুঝি বলেছিলেন শেষে, 116-এর [109615075 ৪০1৩৫ 
(জীবনের সমস্ত! সমাধান ) করেছে একমাত্র বেদান্ত, আর কেউ নয়। 
আহা, কি শক্তিশালী ভাষ! স্বামীজীর ! প্রাণসঞ্চার করে দেয় মৃত 
শরীরে । কারলায়েলের ( 0811%15 ) ভাষাও ভার কাছে দীড়ায় 
না। ভারতের দৃষ্টিশক্তিকে নিজের অতুল আধ্যাত্মিক এই্বর্ের 
দিকে আকৃষ্ঠ করে গেছেন স্বামীজী-_-এই স্বামীজীর অবদান ! 

এইবার মিষ্টিমুখ করিয়া সাধুর বিদায় লইলেন। 

কথামত ছাপ! হইতেছে । অন্তেবাসীকে কতকগুলি প্রুফ দিলেন। 
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তিনি নিজেও দেখেন। এখন সাড়ে ছয়ট।। সন্ধ্যার পর দোতলার 
নদিড়ির ডানদিকের ঘরে ভক্তর] সমবেত হইয়াছেন। বিনয়, জগবন্ধু, 
শালিখার ভক্ত, ডাক্তার, অমৃত প্রভৃতি আসিয়াছেন। শ্রীম আসিয়! 
মাহুরে বসিয়া আছেন। বৃদ্ধ শরীর, সারাদিন কাজ করিয়াছেন, তাই 
ক্লাম্ত। তিনি ভক্তদের সহিত একথা-সেকথ কহিতেছেন। 

শ্রীম ( ডাক্তারের প্রতি )--আপনাদের বাড়ীর ওদের (স্ত্রীকে ) 
কবে আনবেন? 

ডাক্তার--ও মা, অমনি রক্ষা নেই। তা আবার ওদিক ! 

শ্ীম--একবার ম! খারাপ দিনে দক্ষিণেশ্বরে এসেছিলেন। তাই 
হ/দিন পর ঠাকুর আবার দেশে পাঠিয়ে দেন যাত্রা বদলিয়ে আসতে। 
মা ভারি অভিমানিনী--ছুঃবছর আর এদিকে আসেন নি। তারপর 
হঠাৎ ঠাকুর লিখলেন, “হুদয় চলে গেছে। আমার বড় কষ্ট হচ্ছে। 
দেখবার কেউ নেই। তুমি শীত্র চলে এস।, খবর পেয়েই এলেন। 
আহা, কি ন্েহ-বন্ধনে যে বেঁধেছিলেন ভক্তদের । বলবার কথ! নয়। 

জগবন্ধু (ডাক্তারের পক্ষ সমর্থন করিয়া)--ঠাকুর (স্ত্রীকে 
জগন্মাত1 রূপে দর্শন ) করতেন বলে কি আর কেউ পারে তা? 

শ্রীম (রহস্তচ্ছলে )-_-না। যারা বিয়ে করে নাই তাদের নয় 
(এ ব্যবস্থা )। যারা করেছে তাদের জন্য এ কথা। 

রাত্রি সাড়ে নয়টা । 

পরদিন সন্ধ্যায়, জগবন্ধুর হাতে একটি প্রুফ দিয়! বলিলেন, 
আজ একটা কথা পেলাম এতে। আপনার চোখে পড়ে নি বুঝি? 
ঠাকুর বলছেন__জ্ঞান, বিচার, কি ধ্যান দ্বারা তাকে বোঝা এক। 
আবার নিজে যখন দেখা দেন সেই বোঝা! আর এক। যোগেনকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, এমন মনে করা ভাল নয়, আমি না! হলে 
চলবে না। এ কাজট1 আমি করে দিয়েছি । এ সব রজোগুণের লক্ষণ। 


্‌ 


শ্রীম দোতলার সি'ড়ির পাশের ঘরে বসিয়া আছেন মাছরে। 
কাছেই বীরেন, মণি ও ছোট নলিনী রহিয়াছেন। এখন রাজি নয়ট!। 
ডাক্তার, বিনয় ও জগবন্ধু একসঙ্গে আসিয়া প্রবেশ করিলেন। জগবন্ধু 
মঠের ফেরত কাশীপুর হইতে এদের সঙ্গে আসিয়াছেন। ভ্রীম ডাক্তার 
কাতিক বকৃলীর সঙ্গে কথ। কছিতেছেন। 

আজ ৭ই অক্টোবর ১৯২৩ শ্রী*২১শে আশ্বিন ১৩১০ গাল, রবিবার । 

শ্রীম (ডাক্তারের প্রতি )--শুনছেন ডাক্তারবাবু, যার! বিয়ে 
করে নি তাদের আর বিয়ে ন] হয়, তাই ঠাকুর বলতেন। আর 
যারা করেছে, তাদের ছেলেপুলে না হয় তাই ঠাকুর বলেছিলেন। 
আবার যাদের সন্তান হয়েছে, ছুটির বেশী না হয়। কিংবা যাদের 
স্ত্রী গত হয়েছে, তারা আর বিয়ে না করে--এই সব ছিল তার 
ধর্মপথের 118০0110981 (ব্যবহারিক ) উপদেশ। 

টাকাপয়সার কষ্টের কথায় বলতেন, ওগুনো৷ অত ভেবে! না--টাকা 
জমাবে।, বড় বাড়ী করবে, ইত্যাদি । বরং ভাব, কিসে তাকে লাভ হয়। 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )--এসবৰ বলতেন, যাতে নিবৃত্তি হয়। 
নিবৃত্তির কথাই আগাগোড়া । কুলগুরু বা অপর সাধুর! আশীর্বাদ করে, 
খনেপুত্রে লক্ষ্মীলাভ হোক। তাদের উপদেশ সকলে খুব পছন্দ করে। 
ঠাকুরের উপদেশ, নিবৃত্তির উপদেশ, যাতে কেবলমাত্র ভগবানে মন 
যায় তার কথ!। এইজন্য ঠাকুরের এসব উপদেশ লোকে "লাইক, 
(1885) করে না! চগ্ডীতে আছে, ভক্ত, প্রার্থনা করছে, “রূপং দেহি, 
ধনং দেহি, যশো দেহি**-* **"আর “ভাধাং মনোরমাং দেহি । সকাম 
'ভক্ত এই সব চায়। 

এই যে গৃহস্থর1 অত সব পৃজ1 করে কি জন্য? না, যাতে এসব 
লাভ হয় তার জন্ত। সকাম পুজা, সংসারের সখ চাইছে কেবল। 
এসব আসে, আবার যায়। কিন্তু ঈশ্বরের জ্ঞান, ভক্তি--নিফাম ভক্তির 
নখ অনস্তকাল স্থায়ী হয়। তাই সাধুর! পুজা! করেন ভার পাদপদ্ধে 
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যাতে শুদ্ধা ভক্তি লাভ হয়, যাতে শুদ্ধ জ্ঞান লাভ হয়। এ সম্পদ 
থাকলে এখানেও আনন্দ, পরলোকেও আনন্দ। 
মধুরবাবুকে দরিজ্র-নারায়ণের সেবা করতে বললেন। মথুরবাবু 
উত্তর করলেন, অত টাক নেই। তৎক্ষণাৎ ঠাকুর বলে ফেললেন, 
«একটা! জমিদারী বিক্রী করে এদের সেবা কর। একপেট খাওয়া, 
একমাথা তেল আর একথান। করে কাপড় দিতে বললেন। তারপর 
আবার মাকে বলছেন, “মা মুখটা এত আলগ! করে দিলে, যা তা 
বেরিয়ে যায়। আহা, এর! সব গৃহস্থ লোক অত ভালবাসে টাকা-কড়ি। 
কোথায় বলবো-_টাকাকড়ি, জমিদারী বাড়,ক। তা না বলে বলেছি, 
জমিদারী বিক্রী কর। তারপর ম1 মুখ বন্ধ করে দিলেন ।, 
বীরেন আজ্ঞে, মানুষ কি পারে একথা (*ওগুনো অত ভেবো 
না” ) 5100119 ( ঠিক ঠিক ) পালন করতে? 
এই কথার উত্তর শ্রীম সাক্ষাভাবে ন। দিয়া গানে দিতেছেন ॥ 
শ্রীম গাহিতেছেন-_ 
গান। আয় মন বেড়াতে যাবি। 
কালী-কল্পতরুমূলে রে মন চারি ফল কুড়ায়ে পাবি ॥ 
প্রবৃত্তি নিবৃত্তি জায়া, তায় নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি। 
ওরে বিবেক নামে তার বেটারে তত্ব কথ! তায় শুধাবি ॥ 
শ্রীম ( সকলের প্রতি )--ভগবানের কৃপ৷ হলে চার ফলই পাওয়? 
যায়--ধর্ম, অর্থ কাম, মোক্ষ। “নিবুত্তিরে সঙ্গে নিবি বলেছেন-_-তার 
মানে, যত কম বিষয়-ভোগ নেওয়া যায়--10011011001) যার যেমন 
অবস্থা সেই অনুযায়ী যতটা কমে চলে সেরূপ নেওয়া । মানে, আগে 
কিসে ত্বার দর্শন হয় তার চেষ্টা করা, তারপর অন্য কথা । 
ঠাকুর বলেছিলেন, আমি যদি যোল টান করি তবে শেষ অবধি 
সাত-আট টানে গিয়ে ধ্রাড়াবে। আর প্রবৃত্তির কথ যদি একটু বলি 
তবে সকলে ধেই ধেই করে নাচবে। বাইবেলে আছে, 738৫ 06 
00105 19110660101] : 200 17/810 11911) 01059181179 8০০৫ 
19971, 10101) 5108]1 1000 05 (91051 ৪৬৪৬ 0102 1061 
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মেরী ঘা ধরেছে এইটি চিরকাল থাকবে। এইটিই মানুষের 
একমাত্র বাঞ্ছনীয় । : 

মার্থা আর মেরী ছু বোন ক্রাইস্টের শিশ্তা ছিলেন। মেরী 
ক্রাইস্টকে দেখে অনিমেষ নয়নে তার 'দিকে তাকিয়ে থাকতেন আর 
প্রেমাশ্র বিসর্জন করতেন। তার ভগবানে প্রেম হয়েছিল। এই 
প্রেমই অবিনশ্বর, চিরকাল থাকবে । আর সব ছু দিনের। 

শ্রীম (জগবন্ধুর প্রতি )-হা, শনিবারে কি সব কথা হলে! 
বেদাস্ত সোসাইটিতে, বলুন । 

জগবন্ধু--একজন প্রশ্ন করেছিলেন, মৃত্যুর পর প্রেতলোক আছে 
কি না, এইসব। 

শ্রীম--ঠাকুর বলতেন, এগুলে। 10167650105 ( গ্রীতিকর ) বটে, 
কিন্ত এর দরকার কি? কিসে তাঁকে লাভ হয় তার চেষ্টা কর। 
সেই কথ! বলা, সেই কথা শোনা । ঠাকুরের এ এক কথা । ( সহাস্তে) 
ধেশ রসিক পুরুষ ছিলেন, রসান দিয়ে কথা কইতেন। বলেছিলেন, 
যু মল্লিকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে, তাকেই জিজ্ঞেস করে৷ ও সব কথা । 
“যহু মল্লিক? মানে ভগবান । "ও সব কথা” মানে ভগবানের এশখবর্ষের 
কথ।। সর্বদা 50:1806 10 (1) 1819০1--একেবারে আদর্শে পৌছে 
দিতেন মানুষের মন। কেশববাবুকে বলেছিলেন. এই কথ|। 

রাত্রি সাড়ে নয়টা । 

হই দিন পর ৯ই অক্টোবর । শ্রীম ভক্তসঙ্গে “ধবচরিজ্র” পিকৃচার 
দেখিতেছেন রিপন থিয়েটারে। ইহ! মেছুয়াবাজারে অবস্থিত, ঈশান 
সুখুষ্যে বাড়ীর সামনে । এই বাড়ীতে ঠাকুরের শুভাগমন হইয়াছিল । 
শ্রমর সঙ্গে আসিয়াছেন জগবন্ধু, ডাক্তার, বিনয়, মণি, শচী ও 
সুধীর । বায়স্কোপ দেখিয়া ফিরিতে রাত্রি বারটা হইয়। গিয়াছে। 
ডাক্তার অত রাত্রিতে আর বাড়ী ফিরিলেন না, জগবন্ধু ও বিনয়ের 
সঙ্গে মর্টন স্কুলে রহিয়। গেলেন দোতলার বসিবার ঘরে। শ্রম কতক 
বিছানা পাঠাইয়া দিলেন। বায়স্কোপ আরস্ত হয় নয়টায়। ফিরিবার 
সময় শ্রীম বলিতেছেন, এই চিত্রটি প্রথমে বিলেতে হয়েছিল। 
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সাহেবরা বেশ সেজেছে । আহা যমুনাটি কি সুন্দর দেখালে! চিত্র 
দেখিবার পূর্বে শ্রীম ভক্তসঙ্গে স্কুলবাড়ীতে ঞ্ুবচরিজ্র রি 
শুনিয়। গিয়াছিলেন। 

তাহার পরদিন শ্ীম দোতলার ঘরে বসিয়া আছেন। আজ 
বুধবার। অপরাহু সওয় ছয়ট।। অস্তেবাসী ঘরে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন, শ্রীম যোগেনকে মৃছু স্বরে কি বলিতেছেন। তারপর মুখ 
ধুইতে উঠিয়া গেলেন। শ্ত্রীমর নির্দেশে জগবন্ধু, সুধীর, মণি ও 
যোগেন গান গাহিতেছেন। তাহার! প্রথম গাহিলেন, গিয়া গ্গ। 
গ্রভাসাদি কাশী কাঞ্চি কেব! চাঁয়” তারপর “মজলে। আমার 
মন-ভ্রমর1 শ্টামাপদ নীলকমলে। শ্রীম ফিরিয়া আসিয়া পুনরায় 
কথ। কহিতেছেন। 

শ্রীম ( যোগেনের প্রতি )--এ রকম করা ঠিক নয়। আপনাকে 
যদি লিখে দেন কিছু--৬/11091) 01051, তবেই বলবেন, নতুবা নয়। 
লিখে দিলেও ৪৬০1 কর] ( এড়িয়ে চলা ) উচিত। মানুষের সঙ্গে 
কত রকম (2০% (কৌশল) করে চলতে হয়। ওখানকার (কালীবাডীর) 
কর্মচারী হলে তখন বরং বল! যেতে পারে। 

হাজার দোষ হলেও এঁদের (ঠাকুরের বংশধরদের ) দোষ 
ধরতে নাই। এদের চিনতো কে এতদিন! কত বড় বংশে জন্ম! 
এখন পূজো পেলে তাদের দেবভাব জেগে উঠবে। তাদের শত 
অপরাধ হলেও তা! ধরতে নেই। আলেকজাগ্ার দি গ্রেট বলেছিলেন, 
এসেলিউকাস, মায়ের চোখের এক ফোটা জল পড়লে, তোমার 
কাগজপত্র সব ভেসে যাবে--হাজার চিঠি লেখ আর যাই কর । তাকে 
আগে শান্ত কর। মা বড় জালাতন করত একে। অতিষ্ঠ হয়ে 
পড়েছিল । তাতেই আলেকজাগ্ডার এই কথ! বললেন। 

গুদের কত বড় বংশ, কত বড় লোক (ঠাকুর) জম্মেছেন তাদের 
ঘরে! ঠাকুর সার! জীবন মায়ের কাছে কেবল জ্ঞান ভক্তি চেয়েছেন-_ 
'মা আমায় ভক্কি দাও।, টাকাকড়ি প্রার্থন! কখনও করেন নাই। 
সবরের গুদের কত কষ্ট, খাওয়! পরার, আবার ম্যালেরিয়াতে সব মরমর | 
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তাতেই তে। রামলালের বাবা পয়তাল্লিশ বছরে গেলেন। বড় ভাই 
কলেরায় আগে চন্য গ্রেছেন। ভর্্ীপতিরা আট টাকা মাইনেভে 
চাকরি করে। কি কষ্ট, কিন্তু তবুও একদিনের জঙ্যও ঠাকুর টাকাকড়ি 
চান নাই। বলতেন, উটি চাইবার যে! নেই। ঠাকুর বলেছিলেন-.. 
যদি জানতুম এসব থাকবে, তবে কামারপুকুর লোন! দিয়ে মুড়ে 
দিতুম মাকে বলে। কিন্তু এমব কিছু থাকবে না, অনিত্য। উঠ১কি 
জীবন! কে পারে এ কথ। বলতে ভগবান ছাড়া ? 

ভক্ত হলে হদ্দ “ডাল ভাতের? কথ৷ বলতেন। নরেন্দ্রকে বলেছিলেন, 
মা বলেছেন ডাল ভাত হলে হয়। এর বেশী না। সেও তার নাম 
করতে পারবে বলে নিশ্চিস্তি মনে। 

বড় জিতবেন গৃহে প্রবেশ করিলেন। 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )--ওরাই কি চিনতে পারতে ? 
ওরা মনে করতো, আমাদের ভাই, খুড়ো, মামা-_পরিবারের লোক 
যেমন মনে করে থাকে । ক্রাইস্ট, চৈতগ্ত--এদেরও চিনতে পারে 
নাই পরিবারের লোক। রামলালকে কেউ হয়তো বললে, “কি হে, 
তোমাদের খুড়োর তো৷ এখন খুব নাম-যশ, কত ভক্ত-_শুনতে পাচ্ছি। 
তোমাদের এখন খুব সময়। তোমাদের আর ভাবনা কি? উত্তর 
হলো) “ন। ভাই, যার যা প্রথ নিয়ে সে ব্যস্ত। আমরা যেমন ছিলাম 
তেমনি আছি ।” দেশের লোক বলতো, “কেন, এত সব বড় বড় 
লোক যাওয়া-আস! করে! তাদের বলে টাকা দেওয়াতে পারে ন! 
তোমাদের? কখনও বলতো, “কলকাতার লোকগুলি কি বোকা! 
এই গদাই, আমর! ছেলেবেল। থেকে একে দেখছি । একে নিয়ে অত 
নাচানাচি? (হাস্য )। 

ঠাকুর নিজের মাকে নিয়ে কাশী গিছলেন। রাম চাটুষ্যে 
সঙ্গে ছিলেন। 

ঠাকুরের সর্বদা সমাধি হচ্ছে দেখে ঠাকুরের মা! বললেন, হই! রে 
কেট, তুই অমন হয়ে থাকিস্--আমি মরলে কে দেখবে? “কেষ্ট 
বলে ঠাকুরকে ডাকতেন। ঠাকুর বলতেন, কি জানি মা, আমি অত 
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কিছু জানি না। রামলালকে বল, ও দেখবে । অর্থাৎ সর্দ! অগদন্থার 
কথা ভাবছেন। অন্ঠ কথ! কি করে ভাববেন ? রাম চাটুষ্যে বঙ্গেছেন 
আমাদের এ সব কথা। 
ডাক্তার ও বিনয় প্রবেশ করিলেন । 
শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--এই যে দক্ষিণেশ্বরের ম্যানেজমেন্ট 
ভক্তদের হাতে এসেছে, এখন ভক্তদের 109911101) ( অবস্থা ) বড় 
611০209 ( সঙ্কটজনক )। অন্য লোক যারা সাংসারিক স্বার্থ নিয়ে 
আছে তাদের কথা আলাদা। কিন্তু ঠাকুরের ভক্তদের 7081607 
(অবস্থা) বড়ই 611980০ (সক্কটজনক)। কিরণবাবুর খুব সাবধান হয়ে 
চল! উচিত। এই কাজটি একটি মহা পরীক্ষা আর কঠোর তপস্যা । 
কোনও ব্যাপারে রামলালদাদ1! ছোট না হন। এমন কি, তিনি 
যদি কোন কাজ না করে থাকেন, তবে ভক্তদের নিজেদের করা 
উচিত তার হয়ে। 
শ্রীম ( জগবন্ধুর প্রতি )--একটি গান হোক । 
সকলে গাহিতেছেন। 
গান। শিবসঙ্গে সদা রঙ্গে আনন্দে মগনা, মা। 
সুধা পানে ঢলচলে কিন্তু পড়ে না॥ 
বিপরীত রতাতুরা পদভরে কাপে ধরা । 
উভয়ে পাগলের পার] লজ্জ। ভয় আর মানে ন1 ॥ 
শ্রীম--এইটি একটি ০০:16 (প্রিয়) গান ঠাকুরের। এই 
যে স্ত্রীপুরুষের মিলন, ঠাকুর একে শিবশক্তির মিলন দেখতেন। 
গদাধর আসিল । শ্রীম ও ভক্তগণ সকলে আগমনী গাহিতেছেন। 
গান। কেমন করে পরের ঘরে ছিলি উম! বল ম! তাই। 
কত লোকে কত বলে শুনে প্রাণে মরে যাই ॥ 


কেমনে ম। ধের্ধ ধরে জামাই নাকি ভিক্ষা করে, 
এবার নিতে এলে পরে বলবে। উমা ঘরে নাই। 
চিতাভন্ম মাথি অঙ্গে জামাই ফিরে নান! রজে, 


তুই নাকি ম! তারি সঙ্গে সোনার অঙ্গে মাথিস ছাই॥ 
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জ্রীম--এই গানটি গেয়েছিলেন বফুলতলার পোস্ডাতে বসে 
স্বামীজী। শুনে ঠাকুর সমাধিস্থ । 
গান। এবার আমার উম! এলে আর উমা পাঠাবো লা। 
বলে বলুক লোকে মন্দ কারে। কথা শুনবে! না ॥ ইত্যাদি 
গান। অভয়ার অভয় পদ কর মন সার 
ভব্ভয় সব দুরে যাবে রে তোমার ॥ ইত্যাদি । 
গান। আমার মন যদি যায় ভুলে। 
তবে বালির শয্যায় কালীনাম দিও কর্ণমূলে ॥ 
এ দেহ আপনার নয় রে, সদ! রিপু সঙ্গে চলে। 
তবে আন রে ভোল। জপের মলা, (দেহ) ভাসাই গঙ্গাজলে ॥ 
ভয় পেয়ে রাজ। রামকৃষ্ণ ভোলার প্রতি বলে। 
আমার ইঠ্ট প্রতি দৃষ্টি খাট কি আছে কপালে ॥ 
গান। আমার মাকে কি দেখেছিস তোর] বল সত্যি করে। 
মায়ের নব নব রূপে ভুবন মন হরে॥ 
মা তো৷ আমার নয়রে কল্পনার চিন্তয়ী হাস্যবদনা, 
মায়ের ্নেহচচ্ষে প্রেমবঙ্ষে অমিয় ঝরে ॥ 
হাসি মুখে করে ভূবন আলো! (মায়ের ) কোলে শোভে ভক্তদল, 
মায়ের প্রসারিত প্রেমবাছ আমাদের তরে ॥ 
আয়রে আয় ও-জগতবাসী তোর! দেখে য। একবার আসি, 
আমাদের জননীর রূপরাশি পরাণ ভরে। 
যে দেখেছে সেই মজেছে জনমের তরে ॥ 
ভক্তগণ সব ভুলিয়া গাহিতেছিলেন।, শ্রীমর চক্ষে আনন্দাশ্রু। 
তিনি কখনও শেষের গানের ছুই এক পদ গাহিলেন,আবার স্থির হইয়। 
বসিয়া রহিলেন_ চোখমুখ জলঙ্ঘল করিতেছে । অতি মধুর কণ্ঠে 
একটি কথ! বলিয়াই ধীরে ধীরে উপরে উঠিতেছেন--এই আমাদের 
মায়ের রূপ, যিনি ঠাকুরের সঙ্গে এসেছিলেন ।, 
রাত্রি ১০-১৫ মিনিট । 


ও 


আজ কলিকাত। ভেনিস নগরীতে পরিণত। সুবৃহং রাজপথসমূহ 
জলমগ্র। ছুইদিকে অট্রালিকাসমূহের মধ্য দিয়া নদী বহিয়! 
যাইতেছে । এইরূপ অসংখ্য নদী। কোন কোন স্থলে জল জমিয়। 
গভীর হইয়াছে । তাহাতে ছোট নৌকা অনায়াসে চলিতে পারে। 
ট্রাম অশ্বযান প্রভৃতি বাহনসমূহ প্রায় বন্ধ। অপরাহ্থ পাঁচটা 
হইতে মুষলধারে বারিপাত হইতেছে। এখন প্রায় আউটা। বৃষ্টি 
এখনও চলিতেছে। মহানগরী যেন কোন রাজচক্রবর্তার প্রমোদ 
কানন হইয়াছে । কারণ, শোভায়মান করিবার জন্য যেন কৃতিম নদী 
সব প্রবাহিত। 

যাহারা! আফিসে কর্ণ করে তাহার! অতি কষ্টে ফিরিতেছে। কেহ 
কেহ পোশাক, বুট প্রভৃতি পুণ্টুলি বাঁধিয়া মাথার উপর রাখিয়া জল 
ভাঙ্গিয়৷ চলিতেছে। কেহ সব পরিয়া একেবারে ভিজিয়া চলিতেছে । 
কোনও রাস্তায় ভাড়াটিয়। মোটর গাড়ী ছুইদিকে জলের ফোয়ারার 
স্ষ্টি করিয়৷ চলিতেছে। মর্টন স্কুলের সম্মুখে এত জল যে কাপড় 
উপরে উঠাইয়া! চলিলে লজ্জা! রক্ষা করা কঠিন হইয়া পড়িয়াছে। 
আমাহাস্ট স্্রীটের উত্তর প্রান্তেলাহাদের প্রাসাদের কাছে সাতার জল ৷ 

এই ছুর্দিনেও কয়েকজন ভক্ত মর্টন স্কুলে আসিয়াছেন সংসঙ্গ 
মানসে । মণি ও যোগেন নিকটেই থাকেন। তাহারা আসিয়াছেন। 
বড় অমূল্য আফিসের ফেরত বৃষ্টির পূর্বে আসিয়া! পৌছিয়াছেন। 
জগবন্ধু এখানেই থাকেন। কিন্তু বৃষ্টির পূর্বে কার্ষোপলক্ষে বাহিরে 
গিয়াছিলেন। তিনি এইমাত্র ফিরিলেন। এখন সাড়ে আটট!। 
শ্ীম বারান্দায় দাড়াইয়া এই দৃশ্য দেখিতেছেন। 

শ্রীম ( জগবন্ধুকে দেখিয়। সহাস্তে )--আপনিও জলে ভিজেছেন ? 
আহা, যেন মাছ হয়ে এয়েছেন। 

গ্রাম দোতলার বসিবার ঘরে গিয়া বসিলেন ভততসঙ্গে। বড়' 
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অমূল্য শান্তর ব্যাখ্যায় নানান জনের নানান মত, কোনটা নেওয়। 
ষায়-_-এইসব কথা বলিতেছেন। 
শ্রীম অমৃল্যর গ্রতি)--পণ্ডিতদের শান্তরব্যাখ্যা; ও-সব তে আছেই, 
আর থাকবেও। তার! শুধু টিকা-টিপ্পনী আর গ্লোক আবৃত্তি করে। 
অবতার যখন আসেন তখন আর একটি নূতন “লাইট” পাওয়া যায়। 
তপস্যা না করলে বেদাদি শাস্ত্রের অর্থ উপলব্ধি হয় না। তাই তো 
অবতার আসেন। এসে শাস্ত্রের অর্থ করেন। 
আগে সাধন ভজন করে সিদ্ধ হয়ে তবে লেকচার দেওয়1 যায়। 
. শশধরকে তাই বলেছিলেন ঠাকুর, আর একটু শক্তি সঞ্চয় কর। আগে 
তার আদেশ পাও, তবে লেকচার দিও। সিদ্ধ না হলে কোন্টা ভাল 
কোন্ট মন্দ তা জান! যায় না কিনা, তাই। আগে নিজে বোধে বোধ 
করতে হয়, তারপর অন্তকে উপদেশ। বালিতে চিনিতে মিশানে। 
আছে। বালি ছেড়ে চিনি নাও। কিন্তু কাচা অবস্থায় এ সব বোঝা 
যায়না। তাই যেমন 01100 19801106 11)6 01100 অন্ধেন 
নীয়মানাঃ যথান্ধা$ হয়ে পড়ে। 
শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--তা1 আপনাদের ভয় নেই। আপনার! 
সর্ধদ। তার চিন্তা করছেন। ঠাকুরকে ডাকছেন । ক্টিপাথর পেয়েছেন। 
যেমন সোনা পেলেই কণ্টিপাথরে ঘষে পরীক্ষা! করে তবে নেয়, তেমনি 
আপনাদের কগ্টিপাথরে যা পান তাই মিঙ্গিয়ে নেবেন। তাই তিনি 
বলেছেন, “মামাকে ধ্যান করলেই হবে। আর কিছু করতে হবে 
না।” তার কথ। কি অন্যথা হতে পারে ? সব সত্য। 
একটি ভক্ত ভাবিতেছেন-__কি আশ্চর্য | বহির্জগতের এই হুর্যোগেও 
ভক্তদের অস্তর্জগতে সাম্য সংস্থাপনের কি চেষ্টা! এই মহাপুরুষের ! 
শ্রীম (জগবন্ধুর প্রতি )_অবতারের আর একটি কাজ, তিনি 
এসে কর্ম কমিয়ে দেন। কিনে অবসর পায় লোক তা বলে দেন। 
এই যে ০০৫/-৮/৩৪11176 2170 5001-1011105 12000 (হাড়ভাঙ্গা 
প্রাণঘাতী পরিশ্রম ), এ থেকে কিসে তাকে ডাকবার সময় পাওয়। 
যায় তা বলে দেন। 
শ্রীম ( ৩য় )---১৩ 


১৪৪ শ্রীম-দর্শন 


ডেভিড কপারফিল্ড বেশ বলেছিলেন--ন্ুখ ও চুঃখের ৫৫চি 
101610, 9110 01711950101) (সংজ্ঞা আর তত্ব) একটী বইতে 
আছে। একশ পাউও 10090175 (আয় ), আর নিরানববই পাউণ্ড 
উনিশ শিলিং ছ পেন্স, 65090010015 (ব্যয় )। রইলে। ছ পেন্স 
09181905 (বাকি )। 173২59016--1)91010558 ( কল--সুখ )। আর 
একশ পাউগু 1000)6 (আয়), একশ পাউও ছ পেন্স ৫- 
7610010015 (ব্যয় )। ০ 6৪18106 (বাকী কিছুই নাই )। 
হ২০৪0]৮--1015615 ( ফল-ছুঃখ )। 

এই হচ্ছে 11001081) 08100191101) (মানুষের হিসাব )। এই 
সুখ এই ছুঃখ। কিন্তু ঠাকুর দেখতেন, কিসে তাকে ডাকবার সময় 
হয়। তিনি যে স্ুখন্বরপ | 

ডাল ভাতের যোগাড় হলেই হলো | একশ টাক! পাচ্ছে, কোনও 
রকমে চলে যাচ্ছে । তিনখানে তিনট] “টুইশন” করলে তিন তিরিশে 
নবব,ই টাকা হলো! । একশ প্লাস নববই আয় হলো! । 17701791) 
08100191109 এ (মানুষের হিসাবে) এ বেশ । কিন্তু সময় কই তাকে 
ডাকবার। ভক্তরা যাতে এরূপ না ভাবে, যাতে তাকে ডাকবার সময় 
পায়, ঠাকুর অবতার-পুরুষ এইট। দেখতেন সর্বপ্রথম । 

বড় অমূল্য--“ভাগবত-ভক্জ-ভগবান'--কেশব সেন এইটে স্বীকার 
করলেন। কিন্ত 'গুরু-কৃষ্-বৈষুব? বলতেই কেন বললেন- থাক্‌ থাক্‌ 
আজ এই পর্যস্ত। 

শ্রীম--কৃষ্চকে অবতার বলে মানবেন না । মানুষ কি করে ঈশ্বর 
হবে, এই সংশয় । 

বড় অমুগ্য--ঠাকুর বেশ 818077617% (যুক্তি) দিয়ে সব বোঝাতেন। 

শ্রীম-তার 81801)60 (যুক্তি) কি আমাদের মত? সব 
15561810101) ( দৈব অনুভূতি )--সব সত্য | বলতেন, এই মুখ দিয়ে 
ভগবান কথা কন। 

বেদ মানে 15%6180101) ( ভগবদ্বাক্য )। এটি অনস্ত কাল 
ধরে হচ্ছে, তাই বেদ অনস্ত। কেউ কেউ একটু একটু রেকর্ড 
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করেছে। তিনি সর্যদাই কথা কন। তার কথ! যোখীরা শুনতে পান 
গভীর রাতে। 

এইবার ডাক্তার ও বিনয় আসিয়। উপস্থিত হইলেন। তাহাদের 
সর্ধশরীর নগ্ন ও জলসিক্ত। কাশীপুর বাস! প্রায় সাড়ে চার মাইল. 
ঘুরে। ট্ট্যাকৃসী” করিয়া এক টাক। চৌদ্দ আন। দিয়া মাণিকতলা 
আর আমহার্স ফ্্ীটের মোড়ের নিকট আসিয়াছেন। তারপর গভীর 
জল | গামছ। পরিয়! জাম। কাপড়ের পুটুলি মাথায় নিয়া এক রকম 
সাতরাইয়। আসিয়। উপস্থিত হইয়াছেন। তাহারাই ঠিক মাছের 
মত ভিজ্জিয়া আসিয়াছেন। শ্রম ত্বাহাদিগকে দেখিয়া প্রথমে বিস্মিত, 
পরে আনন্দিত হইলেন। উঠিয়া গিয়। তাহাদের কাছে দাড়াইয়া 
শীঘ্র কাপড় পরাইলেন, পাছে অন্ুখ হয়। সকলে ঘরে বমিলে, 
পূর্বে যা সব ঈশ্বরীয় কথা হইয়াছে আজ, সব কথ। পুনরায় বলিলেন । 
আর বলিলেন, খেয়ে এসেছেন তে।? তা হলে সেদিনের (বায়স্কোপ 
দেখার দিনের) মত এখানে শুয়ে থাকলেও হয়, নেহাত বাড়ী যাওয়ার 
দরকার ন। থাকলে । 

আহা, ঠাকুর এমন সব দেখে কাদতেন--অত কষ্ট করে এয়েছে 
দেখলে । দমদম! থেকে সেপাইরা তিন ঘণ্টার ছুটি পেয়ে কষ্ট করে 
তাকে দর্শন করতে আসতে । ঠাকুর মায়ের নিকট তাদের জন্ত 
প্রার্থনা করতেন, মা, এদের কিন্তু মঙ্গল করতেই হবে। এর] অত 
কষ্ট করে তোমার কাছে আসে। 

আজ শ্রীমর সি হইয়াছে । তাহার জন্য তেল মাথিবেন, কি 
ওষধ খাইবেন ভক্তদের জিজ্ঞাসা করিতেছেন। বলিতেছেন, আপনারা 
কেউ হোমিওপ্যাথিক ওষধের ব্যবস্থা জানেন? 

দেওঘর বিদ্ভাপীঠ হইতে স্বামী সন্ভাবানন্দ লিখিয়াছেন, “এখানে 
চলে আস্ুন। এখানে এলেই শরীর ভাল হয়ে যাবে। শ্রীম 
ভাবিতেছেন, কি করিবেন। 

সভ। ভঙ্গ হইল নয়টায়। ডাক্তার, বিনয় ও গদাধর দোতলার 
শ্বরে জগবন্ধুর সঙ্গে রাত্রিবাস করিলেন। 


৪ 


আজ শ্রীমর সর্দিহর হইয়াছে। তিনতলার উত্তরের কোণের 
'ঘরে রহিয়াছেন। উপরে কিম্বা নিচে যান নাই--বিছানায় শুইয়া 
আছেন। ঘিপ্রহরের পর ডাক্তার বন্জী বাড়ী হইতে স্টোভ, গোলমরি৮- 
চর্থ ও মিছরি আর বেদানা নিয়া আসিয়াছেন। গরম গরম 
মরিচ-মিছরি শ্রীম পান করিতেছেন । অস্মুথে ভ্রীম গবধ অতি সামান্ট 
ব্যবহার করেন, তাহাও বেশীর ভাগ হোমিওপ্যাথিক কিন্বা কখনও 
আয়ুর্বেদিক । কিন্ত পথ্যাদির ব্যবস্থা! পালন করেন । 

এখন বেলা হইট1। শ্রীম একজন ভক্ত শিক্ষককে স্কুলের অফিস 
হইতে ডাকাইয়া আনাইলেন। তিনি বিছানায় লম্বা হইয়া প্রুফ 
দেখিতেছেন, কপি ধরিয়াছেন শিক্ষক। শ্্রীমর চোখের ছুই কোণ 
বহিয়া জল পড়িতেছে। শিক্ষককে জলখাবার খাইতে দিলেন, বড় 
বড় হুইটি বেগুনভাজ। সঙ্গে চারিখান। লুচি। 

প্রথম ভাগ পঞ্চদশ খণ্ড পড়া হইতেছে। ডাক্তার মহেজ্র 
সরকারের কথ! । মৃত্যুসম রোগঘস্ত্রণ৷ নিয়! ঠাকুর ডাক্তার সরকারের 
সঙ্গে আনন্দে গভীর তত্বালোচন! করিতেছেন। দেখিতে দেখিতে 
শ্রীম বিছানায় উঠিয়। বসিলেন। যেন অসুখ আর নাই--বদনমগল 
নুপ্রসম্ন। প্রুফ দেখ! বন্ধ করিয়া কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম (শ্বগত )--হায়, আমার এই একটু সন্দি, তাতেই উঠতে 
পারি না। আর ঠাকুরের কত কষ্ট, তবুও কত কথ। কইছেন। 

শ্রীমর সপ্ততি বর্ষ অতীত হইয়াছে । মুহুর্তের মধ্যে চেহারা বদল 
হইয়! গেল। ' রোগ আর নাই। "শিক্ষকটি অবাক্‌ হইয়। ভাবিতেছেন, 
এ কি বরূপীর ভাব! এই বৃদ্ধ শরীর, অস্ুখ। কথা কহিতে কত 
কষ্ট, ক্ষীণ স্বর । আহার হয় নাই। এই সব উপসর্গ চলিয়া গেল। 
যুবকের তেজ যেন ফিরিয়া আসিয়াছে! মুখমণ্ডল উজ্জল | ইহাই 
কি “বিদেহ' | শ্রীম পুনরায় আনন্দে কথা কহিতেছেন। 

স্তীম ( শিক্ষকের প্রতি )--সাদা বাড়ীতে হাতে যখন বিছাতে, 


বিদেহী শ্রীম ১৯৭ 


কামড়িয়েছিল--কত বস্ত্র? কতজনে কত ওঁষধ দিচ্ছে কিছুতেই 
কিছু হচ্ছে না। ঠাকুরের রোগক্লি্ট চেহারা--তাতে ভাবসমাধি, 
'আরার পরমানন্দে ঈশ্বর নাম-গুণ কীর্তন--এই সব কথা ঘেই মনে 
হলে! অমনি সব কষ্ট দূর হয়ে গেল। আমার যেন কিছুই হয় নাই। 
বিছার কামড়ের কত যন্ত্রণা, তার লেশমাত্রও নাই। এ একটি 
হয়েছিল অতি আশ্চর্য পরীক্ষা । 

নিকটে একটি ছোকরা! বসিয়া আছে। শ্রীমর পরিবারে কাজ 
করে। বেশ ভক্ত লোক। শ্্রীম তাহাকে ভাঙগবাসেন। কিন্ত 
পরিবারের অপরের ইচ্ছা নয় সে থাকে । কি করিয়া! দশজনের সঙ্গে 
থাকিতে হয়, তাহাকে তাহার উপদেশ দিতেছেন। 

শিক্ষক ভাবিতেছেন, একেই বুঝি সমদশাঁ বলে। এই সামান্য 
একটি কর্মচারী । তাহার প্রতি কি নে, কি প্রেম--যেন 
আপনার লোক! 

শ্রীম (ছোকরার প্রতি )_ আহারের পর নিদ্রাট! ঠাকুরবাড়ীতেই 
সেরে নেবে। রাগ বশ করতে হয়কি করেজান? জপ করতে হয় 
রেগে গেলে । আর রাখী লোককে বশ করতে হলে অগোচরে 
তাদের সেবা করতে হয়। তাদের কাজ করে রাখতে হয়। বাজার 
থেকে ডাল চাল ঘি মুন তেল আটা এলে, ওর! ভাড়ারে এ সব 
খোল। রেখে দেয়। তুমি বাজার থেকে ঢাকনা কিনে এনে ঢেকে 
রেখে দেবে। ওদের এ সব কথা রলো৷ না। আর অবসর হলে জপ 
করবে-_ঠাকুরঘরের বারান্দায় বসে। 

মা ঠাকরুন বসতেন ওথানে। ফত রাত কাটিয়েছেন 
ঠাকুরবাড়ীতে ৷ এটী একটি তীর্ঘ। ওখানে বসে একজন সিদ্ধ হয়ে যেতে 
পারে। পার্টিশান হওয়ার পুর্বে স্বামীজী ও বাড়ীতে সর্বদা যেতেন। 
তারপর রাখাল মহারাজ (ম্বামী ব্রহ্মানন্দ ), কালী (স্বামী 
অভেদানন্দ ), গিরিশবাবৃঃ বাবুরাম (স্বামী প্রেমানন্দ ), নিরঞ্জন, 
খোক। (শ্বামী নুবোধানন্দ ), হরি মহারাজ (ন্বামী তুরীয়ানন্দ ) 
প্রভৃতি ঠাকুরের ভক্তগণ সকলেই যেতেন সর্বদা । এর পরের সি'ড়ির 


১৯৮ শীম-দর্শন 


শুকুল, সুধীর, কালীকৃষ্ণ প্রভৃতি যাওয়া-সাসা করেছেন। ডাক্তার 
কাঞ্চিলালের দীক্ষা হয় এ ঠাকুরবাড়ীতে। 

শিক্ষক--ওখানে ধার। পূজা করেছিলেন তারাও সাধু হয়েছেন । 

শ্রীম--হা, কুষ্ঠানন্দ, সনৎ (হ্বামী প্রবোধানন্দ ) মহেম্বাবু 
€ মর্টনের শিক্ষক ) এর] সব। 

এ বাড়ীতে কি কম কাণ্ড হয়েছে! কোথাও কিছু নেই, জানাল! 
ঠক্‌ ঠক ঠকৃ নড়ছে । বাইরের লোক মনে করছে ঘরে হচ্ছে, ঘরের 
লোক মনে করছে বাইরে হচ্ছে। কত দিন সমানে এই চলছে। 
বিজাতীয় লোক গেলে--অর্থাৎ যার! সাধন-ভজন করে না! অমন 
লোক গেলে, ঘরের জিনিসপত্র ছুড়ে উঠোনে ফেলে দিত-- ইট, চুন, 
স্ুরকি, চাবির ছড়া । *কথাম্বতের কাগজ থাকে এক ঘরে। 
সেখান থেকেও জিনিসপত্র ফেলে দিত। ভাক্তারবাবু (কাতিক 
বক্সী) জানেন। ফকিরবাবু (মর্টনের শিক্ষক) বারান্দায় বসে 
আছেন। হঠাৎ একটা! জামবাটী এসে পড়লো! সামনে ধপ করে। 
ঠাকুরের ঘরের জিনিস সব উল্টে! পাল্টা হয়ে থাকতো! । গিশ্লী 
( শ্ীমর ধর্মপত্ী, শ্রীন্রীঠাকুরের ভক্ত ) বলেন, “মাঝে মাঝে ঠাকুর- 
ঘরের শিকল কে যেন দিয়ে রাখে । খোল। রেখে এলাম, গিয়ে দেখছি 
শিকল দেওয়া এত সব দেখে মহেন্দ্রবাবু সাধু হলেন। তবুও কি 
লোকের চৈতন্য হয়! 

শুনেছি ঠাকুরের সঙ্গে নন্দী-ভূঙ্গী থাকে । ওর! বিজাতীয় লোক 
সরিয়ে দেয় এই করে। তখন 00119 (পরিবার) ছিল এ বাড়ীতে । 
যেই ওদের সরিয়ে আমি গেলাম তখন কোথাও কিছু নেই। আট দশ 
দিন এমন হয়েছিল । পাড়ার লোক সব অবাক্‌ !. 

অপরাহ্‌ তিনটা! এখন। 

শ্ীম তিনতলার কোণের ঘরেই সারাদিন রহিয়াছেন--অসুস্থ । 
সন্ধার পর ভক্তনভাও সে ঘরে বসিয়াছে। বড় জিতেন, বিনয়, 
মনোরঞ্জন, বড় অমূল্য, ফোগেন, মণি গ্রসৃতি আসিয়াছেন। জগবন্ধু 
বেলেঘাটা হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। শুকঙগালকে সংবাদ দিতে 


বিশেহী শ্রীম ১৯৪৯ 


ভ্রীম পাঠাইয়াছিলেন। রাজি এখন নয়টা । প্রীম আনন্দে ঈশ্বরীয় 
কথ! কহিভেছেন। " 

শ্বীম ( ভক্তদের প্রতি )--অবতার এসে বললে কি শোনে লোক! 
“লেপার ল্যাজারাস্ একজন ছিলেন। ব্যাঙ্কোয়েট ( ভোজ ) একজন 
ধনীর বাড়ীতে । মহাব্যাধিগ্রস্ত ল্যাজারাস্‌ ছারে দাড়িয়ে ভিক্ষা 
চাইলে। কিস্তু দিলে না। ক্ষুধায় সে মরে গেল। তাকে মর্গে 
এক্রাহাম কোলে তুলে নিলেন। ধনীরও তারপর মরণ হলো। লে 
নরকে গেল। সেখানে তার জল পিপাসা পেয়েছে। সে জল জল, 
বলে চীৎকার করছে। আর্তনাদ শুনে ল্যাজারাস্‌ জল দিতে অগ্রসর 
হলো'। এত্রাহাম বঙগলেন, “ওগো, তুমি যাচ্ছ কোথায়? ম্বর্গ থেকে 
নরক দেখা যায় বটে কিন্ত যাবার উপায় নাই--1001009951616 1, ধনী 
তখন অনুরোধ করলে, তুমি আর একটি উপকার কর। পৃথিবীতে 
গিয়ে আমার আত্মীয়দের বলে এসো স্বর্গ নরক আছে। ইনি কাপড় 
বগলে করে রওন] হচ্ছেন। এতব্রাহাম আবার বঙ্গলেন, তুমি এই কথা 
বলতে গেলে, ওর! তোমায় 100009091 ( গ্রবর্থক ) মনে করবে। 

অবতার এসে বলে গেলেন, শুনলে না কেউ। আর তোমার 
কথায় হচ্ছে! অবতারের কথা শোনে কে? 

বেলুড় মঠের আম ঠাকুরবাড়ীতে ভোগ দেওয়া হইয়াছে। 
ভক্তগণ সেই প্রসাদ লইয় বিদায় হইলেন। রাত্রি দশট।। 

পরের দিন শনিবার । শ্রীমর শরীর আজ অনেকটা ভাল। 
দোতলার সি'ড়ির ডানের ঘরে নামিয়! আসিয়াছেন। ভক্তর1 অনেকে 
আসিয়াছেন। ভাটপাড়ার ললিত, বু জিতেন, বীরেন, মনোরঞ্জন, 
সরপতি, ভূপতি মহারাজের ভক্ত, স্থুরেন গাঙ্গুলী, অমৃত, হর্গাপদ, 
জগবন্ধু প্রভৃতি উপস্থিত আছেন। যোগেন আজ ৬দক্ষিণেশ্বর 
গিয়াছিলেন। তাহার সহিত শ্রীমর এখানকার কথা হইতেছে। 
এখন সন্ধ্যা সাতট]। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_কিরণবাবুর ম্যানেজমেন্ট মানে মঠেরই 
ম্যানেজমেপ্ট। প্রায়ই শুনতে পাই, রামলালদাদা মঠে আসেন। 


নও জীদ-দখন 


সব বিষয়েই মঠকে 9011981$ ( জিজ্ঞাস! ) করেন। বেশ হয়েছে। 
একজন £005109] (বিশেষ ) লোকের কাছে না থেকে একটি 
9182111580100-এর ( সভ্বের ) হাতে পড়েছে । এতে বেশ হবে। ' 

শ্রীম ( হর্গাপদর প্রতি )--নহৰতটী কবে হবে? তা হলে বেশ 
হয়। আহা, সেই ধ্বনি! আমার ছুটি 0162120 ( শ্বপ্ন ) ছিল। 
একটি, দক্ষিণেম্বর মঠের হাতে আন্মুক। আর একটি, কাশীপুর বাগান। 
একটি £581156 ( পৃ) হয়েছে আর একটি বাকী। ওখানে এক 
বনুর ঘরকল্না করেছিলেন ঠাকুর। কীকুড়গাছি ওরা মঠের হাতে ন! 
দিয়ে ভুল করছে। 

কিরণবাবু নিয়েছেন, মানে মঠের নেওয়া হলো। ঠাকুর বলতেন, 
হাতির হু'রকম দাত আছে, বাইরের ও ভিতরের। বাইরের দাত 
শোভ। বাড়ায়। কিন্ত কাজ করে ভিতরের ধ্াত। কিরণবাবু 
বাইরের শোভা । কিন্ত ভিতরের ঠাত মঠ। | 

ভূপতি মহারাজের শিশ্ ৬পুরীর মহাপ্রসাদ লইয়া আসিয়াছেন, 
একেবারে টাটকা প্রসাদ। ভক্তসঙ্গে শ্রীম মহানন্দে উহা গ্রহণ 
করিলেন। শ্রীম অতি আহলাদের সহিত বলিতেছেন, জগন্নাথ প্রসাদ 
পাঠিয়ে দিয়েছেন । [২6709820 0811 ( পুনঃ পুনঃ আহবান ), আবার 
প্রসাদ--এই কথা বলিতে বলিতে উত্তরাস্ হইয়া! পশ্চিমের দরজার 
কাছে আসিয়। ধাড়াইলেন। পুনরায় দক্ষিণাস্ত হইয়! বসিয়া! পড়িলেন। 
তারপর একথা-সেকথ। চলিতেছে । শ্রীম বলিলেন--অবতার বলেছেন, 
“আমার চিন্তা কর। আর কিছু করতে হবে না”-ঠাকুরের এই বাক্যটি 
ভাবতে ভাবতে আপনার! বাড়ী যান। 


] 
কলিকাতা, ম্টন স্কুল। ১২ই অক্টোবর ১৯২৩ শ্রীঃ 
২৫শে আম্িন ১৩৩০ সাল । শুক্রবার, রাজি দশট। । 


একাদশ অধ্যায় 
বেলুড় মঠে ছুর্গোৎসবে ও ঘক্ষিণেশ্বর মন্দিরে বমভোঙনে শ্রীম 


১ 

শ্রীম মর্টনের তিনতলার উত্তরের ঘরে শুইয়া আছেন। শরীর 
'আনুস্থ। শুইয়াই “কথামৃতের, প্রুফ দেখিতেছেন। কপি ধরিয়াছেন 
জগবন্ধু। প্রথম ভাগের শেষ ফরম! দেখা শেষ হইলে, শাস্তি উছ! 
লইয়া বালকুষ্ণ প্রেসে গেলেন। এখন অপরাহ্থ ছয়টা । 

দোতলার সিডির ডানদিকের ঘরে ভক্কগণ অপেক্ষা করিতেছেন। 
'আজ ১৪ই অক্টোবর ১৯২৩ শ্রী: ২৭শে আশ্বিন ১৩৩৯ সাল । রবিবার 
বলিয়া! অনেকে আসিয়াছেন। ভাটপাড়া হইতে ললিতবাবু 
আনিয়াছেন। আর আসামের একটি ডাক্তার অনেকক্ষণ বসিয়া 
আছেন। পাইকপাড়! হইতেও একজন ভক্ত আসিয়াছেন। অসুস্থ 
শরীর লইয়াই ছয়টার পর শ্রীম দোতলায় নামিলেন, আর আনন্দে 
ঈশ্বরীয় কথা কহিতে লাগিলেন। 

আসামের ডাক্তার--ঈখর, ত্রন্ম কি? 

শ্রীম-_ও-কথা মুখে বল! যায়! ঠাকুরকে িজ্ঞেন করলে 
বলতেন, এ বলবার জিনিস নয়। যার দর্শন হয়েছে সে-ই জানে । 
তপন্তা করতে হয় নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে কেঁদে। ঠাকুর 
নিজে করে দেখিয়ে গছেন। পঞ্চবটীতে পড়ে থাকতেন। কত সাপ 
চলে যেতো উপর দিয়ে, ভা'শ নেই। কিনি যোল টান করেছিলেন, 
অন্তদের হু'চার টান করা উচিত। 

উপনিষদে আছে 008 (যুবক) খবিরা সমিধ হস্তে বৃদ্ধ 
খষির নিকট উপস্থিত। দেখেই বসছেন, *তোমর! বাব! এক বছর 
'তপস্তা করে এসো, তখন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করো এমনতরে। ব্যাপার ! 
এক বছর তপস্য। করলে তবে প্রশ্ন ঠিক হয়। নয় তো, কি বলতে কি 
বলে ফেলে। ০08 (যুবক) খষিরা শান্ত্র-টান্ত্র পড়ে গেছে কিন!। 


২৯২ শ্ীম-দর্শন 


এক বছর তপন্তা, মানে চেষ্টা করলে, তবে জিজ্ঞান্ত বিষয় স্থির হবে । 
তারপর জিজ্ঞাসা । 

ঠাকুর বলতেন, এই কঙ্গকাতার লোকগুলি বড লেকচার দেয় । 
বিন স্্রীটে একটি ছেলে লেকচার দিত। ঠাকুর শুনে বললেন-- 
ওমা, এরই মধ্যে সব হয়ে গেল--ওর যৌবন, বার্ধক্য | লেকচার 
দিলে শুনবে কে? শশধর পণ্ডিত ছিলেন একজন, ঠাকুর স্ভাকে 
জিজ্ঞানা করেছিলেন, তূমি নাকি লেকচার দেও? আদেশ পেয়েছ 
কি? তিনি উত্তর করলেন, না। তবে তোমার কথা শুনবে কে? 
ঠাকুর বললেন। এমনতরো কাণ্ড! 

ঠাকুর বলেছিলেন, ভগবান দর্শনের পরও ধার! কাজকর্ করেন, 
ভার! কেবল তার আদেশ করেন । যেমন নারদ, শুকদেবাদি। শুকদেব 
নারদের নিকট শুনলেন, ভগবান বলেছেন, শুকদেব পরীক্ষিংকে ভাগবত 
শোনাবে । তবেই তিনি ভাগবত শুনিয়েছিলেন। তাতে সকল 
জীবেরই কল্যাণ হলো । আদেশ যিনি পেয়েছেন, তার এ সব কর্ম 
করলে দোষ নাই। আদেশ পেলে মূর্খের কণ্ঠে সরম্তী নিবাস করেন। 
যীশুর কথ! শুনে, বার বছরের ছেলে তখন, বড় বড় পণ্ডিতের! অৰাক্‌ 
হয়ে গিছলেন। আর জুদের বড় বড় ডক্টররা বলেছিলেন, [৪ 70% 
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ছুতোর জোসেফের এই নিরক্ষর ছেলের এত জ্ঞান কোথেকে এলো! ? 
সব অলৌকিক ব্যাপার ! 

শুকলাল, শচী, যোগেন ও ছোট ললিত একসঙ্গে গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। ট 

সীম ( শুকলালের প্রতি )--0098001 (প্রশ্ন) হয়েছিল, 
কি কাজ করবো? ঠাকুর শুনে বললেন, কাজের তে! শেব নেই'? 
কাজ কর৷ চিত্তশুদ্ধির জন্য । চিত্গুদ্ধি সামান্য কাজেই হতে পারে। 
তা হলে কি দরকার বেশী করে? গুরু যেকাঙজজ করতে বলেন, তা 


ছর্গোৎথলবে ও বনতোজনে শী ২০৩ 


করলেই বন্ধনযুক্ত হওয়া যায়। কাছের তো! অস্ত নাই, একটার পর 
আর একটা আসছে। 9000635 (সাফল্য ) হলে আরো উৎসাহ 
হয়। এই করে করে হঠাৎ একদিন চলে গেল । আর কিছুই হলে! 
না। কর্ম তো অনস্ত। আর অনস্তকাল থাকবেও। গুরু যা বলেন, 
তাই আমাদের কর] উচিত। 

ডাক্তার ও বিনয় প্রবেশ করিলেন--একটু পরই বীরেন আর 
অমুত আনিলেন। 

শ্রীম (নবাগতদের প্রতি )-- ছোকরার! ছু এক পাত ইংরেজী 
পড়ে, 4৫, ৫0 ( কর্তব্য, কর্তব্য) করে। আর কার ০ 
(কর্তব্য )কে করে তার নেই খোজ! 

ও-দেশে ( ওয়েস্টে ) একট কথা আছে, 09108 10 10911659 
ঘোড়া। খাটতে খাটতে লাগাম শুদ্ধ হঠাৎ মরে গেল। মানে, কান 
করতে করতে মরে গেল । ম্যাকস্যুলার “হিবার্ট লেকৃচারে' সমালোচনা 
করেছেন এই কথার--কি বাহাছ্রী এ কথ! বল। ! 

ঝষিরা যা বলে গেছেন--ত্রক্ষচর্ধ, গারস্থ, বানপ্রস্থ ও সঙ্গ্যাস-- 
এই সব কি মিথ্যা হলে! ? বানপ্রস্থ কি সুন্দর ! সব ছেড়ে শুধু 
তাকে কিসে লাভ হয় সেই কাজ করছে । খষিদের বাক্য সব সত্য। 

ম্যাকস্মুলার এখানকারই লোক।ঠাকুর ওঁকে ও-দেশে পাঠিয়েছেন। 
খাষিদের ধর্ম ও-দেশে প্রচার করবেন বলে। ঠাকুর কি শুধু ইপ্ডিয়ার 
জন্যই ভেবেছেন ? ইউরোপ, আমেরিকার জন্যও ভেবেছেন । সবই তে! 
তার। তাই ম্যাকস্মুলারকে ওখানে রেখেছেন । শুনতে পাই, আজকাল 
জার্ানীর ৮০৫০০: 101705 (মনীষীগণ)' ই্ডিয়ার দিকে দৃষ্টি করছেন। 

আসামের ডাক্তার (আমতা আমতা করিতে করিতে )--ত1 হলে 
আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য ভগবানকে লাভ করা? 

শ্ীম_-ঠাকুর বলতেন, ঈশ্বরদর্শনই মনুস্যজীবনের সবশ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য । 
অনেকে 11811001081101 (মনোবিকার) বলতে। ঠাকুরের দর্শনাদিকে। 
ঠাকুর মাকে (জগদন্বাকে) জিজ্ঞাস! করায় মা বললেন, তা কেমন করে 
হয় বাছা! আমি যা বলি, সে সব যে মিলে বাচ্ছে! জগন্মাত। 


২৪ জীঘ-শন 


ঈশ্বর, ঠাকুরকে দর্শন দিয়ে যে সব কথা বলেন ঠাকুরের সুখ ছয়ে, 
তা যে মিলে যাচ্ছে, বাস্তব হচ্ছে! তাহলে আর কি করে মনের 
ভ্রম বল। যায়। 

আসামের ডাক্তার-_-আমরা কত ধন্ত--এদের ভ্রীমুখে এ সব 
কথা শুনছি। 

শ্রীম--ধন্ত কি শুধু এক রকমে! বিবেক-চুড়ামণিতে আছে, 
প্রথম ধন্য, মনুষ্যদেহ লাভ। দ্বিতীয়, মুসুক্ষুত্ব--ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল । 
'তৃতীয়, এই দেশে জন্ম, যেখানে পথে ঘাটে রাস্তায় বেরুলেই উদ্দীপন 
হয়। এই দেখুন না, কাল (বিশ্বধষ্ঠী) থেকে এই কলকাতা শহর 
কৈলাস-সদৃশ হয়ে যাবে। গলিতে গলিতে জগদগ্বার পৃজা। 
কলকাতা! এখন স্বর্গ-সদৃশ হয়ে যাবে। আর কত মহাপুরুষ, এ দেশে ! 
রাস্তায় ঘাটে সর্বত্র সাধুদর্শন হচ্ছে। তাদের দেখলে ভগবানকে মনে 
পড়ে। আর কোথায় পাবে জগতে এ-টি ? 

ওয়েস্টে কি আছে? ভোগ আর ভোগ । এখানে প্রধান কথা-- 
ত্যাগ। ও-দেশের 01511158110 ( সভ্যতা ) ভোগপ্রধান, ভারতের 
সভ্যতা ত্যাগপ্রধান। 

চতুর্থ ধন্য-_অবতার এসেছেন এখানে টাটকা একেবারে। 
পরমহংসদেব অবতার ছিলেন কিনা! তাকে কি আর কেউ বানিয়েছে 
অবতার--যেমন পাঁচজনে মিলে অবতার দাড় করায় আব্কাল? 
'আহাঃ তা হলে তিনি যে কুতার্থ হয়ে যেতেন আর কি! তা নয়। 
ঠাকুর নিজে বলেছেন, আমি অবতার । অর্জনে বলেছিলেন শ্রীকফকে, 
যেখানে তুমি বলছে। তুমি অবতার, তাই অবতার--“্য়খৈব 
ব্রবীষি মে'। এ কি মান্থষে করা অবতার! 

শ্রম ( ভক্তদের প্রতি )-_ ব্রজেন্দ্রবাবুর বাড়ীতে পড়লাম একট! 
বইতে। অক্সফোর্ডের একজন গ্রাজুয়েট লিখেছেন, যুদ্ধের ( প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধ ) সময় বৃটিশদের যুদ্ধের দৈনিক খরচ বেড়ে বেড়ে দেড় ক্রোর 
খেকে তিন ক্রোর হলো।। ফ্রান্স, জার্নানী সকলের এরূপ খরচ হচ্ছিল। 
শেষে তিনি বলছেন, “ইংরেজরা ইগ্ডিয়া থেকে কি এনেছে? না, 


ছর্গোখনবে ও বননোছনে হীন বন 


কতকগুলি কড়র-মড়র, মানে টাকাস্পর়লা। আর এই তো! সেই 
টাকা-পয়লার পরিণাম--কাটাকাটি মারামারি ! রক্ত শোবণ করে, 
এনেছে আর মারামারিতে এখন খরচ হুচ্ছে। কি লাভ ছলো। সব 
তো গেল ! মাঝে থেকে অপরের হিংসাছেষের পাত হঙো। তাদের 
যে অধুল্য ধন, অতুল এখর-_-6161091 176--অসৃতদ্বম্‌, ভার সন্ধান 
পেল না। বেশ কিন্ত লোকটি। 

শ্রীম ( ভাটপাড়ার ললিতের প্রতি )-_হা, ললিতবাবু) আপনার 
গাড়ীর সময় হলে। কি? সময় থাকে তো৷ আপনার এ ছর্গার প্রার্থনাটি 
বলুন না। 

ললিত আবৃত্তি করিতেছেন--- 

ন মন্ত্রং নো যন্ত্রং তদপি চ ন জানে মুতিমহো। 
পরং জানে মাতস্তদনুসরণং ক্লেশ হরণম্‌ ॥ ইত্যাদি। 

। সকলে উহা শুনিতেছেন আর ধ্যান করিতেছেন। আবৃত্তি শেষ 
হইলে পুনরায় ঈশ্বরীয় কথ। চলিতেছে। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_স্বামী বিবেকানন্দ কয়েকদিন কালীর 
ধ্যান করে বললেন, “মশায়, আমার কিছু হচ্ছে না, ঠাকুর বললেন, 
হবে, ধের্য ধরে কর । আর বললেন, “তুমি যাকে ব্রহ্মা বল, আমি 
তাকেই কালী বলছি'। 

ঠাকুর তখন অসুস্থ, কাশীপুরে রয়েছেন। একজন বললেন, “চলুন 
দক্ষিণেশ্বর । ঠাকুর জিজ্ঞাস করলেন, “কেন? তিনি উত্তর করলেন, 
মা আছেন ওখানে + ঠাকুর বললেন, “ম। কি এখানে নেই ? 

বড় ললিত প্রণাম করিয়। বিদায় লইলেন। শ্রীমও আহার 
করিতে উপরে গেলেন। এখন পৌনে' আটট1। যাইবার সময় 
বলিয়া গেলেন, দেবীভাগবত পাঠ হোক। ভক্তগণ দেবীভাগবত 
পাঠ শুনিতেছেন। 

অস্তেবাসী কিছুক্ষণ পর উপরে গিয়া শ্রীমকে বলিতেছেন, 
“ভক্তদের ইচ্ছা, আজ্গ আর আপনি নিচে না যান--শরীয় অসুস্থ । 
ভার! সকলে প্রণাম জানিয়েছেন ॥ 


২৬ শ্রীম-নর্শন 


স্রীম আর নিচে আসিলেন না। সভা! ভঙ্গ হইল নয়টায়? 
ডাক্তারের গাড়ীতে বিনয় ও জগবন্ধু আজ কাশীপুর যাইতেছেন । 

পরদিন বিন্বধষ্ঠী। বিনয় ও জগবস্ধু কাশীপুর হইতে প্রথম 
স্টামারে মঠে যান । তিনটার সময় র্টন স্কুলে তাহারা কিরিয়। 
আলেন। মধ্যাহ্ন ভোজন করেন ডাক্তারের বাড়ীতে কাশীপুরে। 
শ্রীম তিনতলার বারান্দায় বসিয়া আছেন দক্ষিণ দিকে মুখ করিয়া 
বেঞ্চিতে। পাশেই প্রভাসবাবু, শ্রীমর জামাতা যোগেনবাবু এবং 
উভয়ের ছেলের! সব দ্াড়াইয়া আছেন । শ্রীম তাহাদের সঙ্গে কিছুক্ষণ 
কথা কহিয়া ভক্তদের লইয়৷ পশ্চিমের ঘরের উত্তরের দরজার সামনে 
বারান্দায় চেয়ারে বসিয়া কথাবার্তা কহিতেছেন। বিনয় ও জগবন্ধু 
পশ্চিমের ঘরের ভিতর উপবিষ্ট । মঠের সব খবর তন্ন তন্ন করিয়া 
লইলেন। শ্্রীম বলিলেন, আহা, সুকুল মহারাজ চলে গেল। সাধুর 
জন্য আর কে কাদে? কতদিন ধরে বলছিল---০01010191]। করছিল, 
শরীর ভাল না বলে। 

নিচে আমহার্্ট স্ট্রীট দিয়া কুলীর1 একটি স্টাম রোলার টানিয়া 
লইয়া যাইতেছে । পরিশ্রম লাঘবের জন্য তুই দলে বিভক্ত হইয়া সারি 
গান গাহিতেছে। বেশ শোন যাইতেছে । শ্রীম শুনিতেছেন আর কি 
ভাবিতেছেন-_চক্ষু স্থির। গভীর নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ছুতখপুর্ণ স্বরে 
বলিলেন, কি সুন্দর গাইছে ওরা! যেন বলছে, শরীর ধারণ করলে 
পরিশ্রম করতেই হবে। ছুঃখক্ট থাকবেই-_বিষঞ হয়ো ন।। 

গদাধর ঠাকুরবাড়ী হইতে ফলমিষ্টি প্রসাদ লইয়া আসিয়াছে। 
শ্রীম ভক্তসঙ্গে উহ? গ্রহণ করিলেন। বিনয় ও জগবন্ধুকে পুনরায় 
মঠে পাঠাইয়া'দিলেন। এইবার শচীও সঙ্গে গেল। মঠে আজ 
দেবীর বোধন । ঠাকুরঘরের বারান্দায় বোধনের আয়োজন হইয়াছে। 
ব্রহ্মচারী ক্ষুদিরাম পূজক আর স্বামী প্রপবানন্দ তন্ত্রধারক। 


বেলুড় মঠে আনন্দের হাট। আজ হূর্গাপূজ। আরম হইয়াছে, 
সপ্তমী তিথি। ঠাকুরঘর ও মঠবাড়ীর মধ্স্থলে হোগার মণ্ডপ 
প্রত্তত হইয়াছে । নানা রংয়ের বন্ত্রে মগ্ুপের অভ্যন্তর সুসজ্জিত 

ম1 ছুর্গার যৃন্ময়ী মৃতি উজ্জল গীতবর্ণ। দশহস্তে দশ প্রহরণ। 
মু্তি আট ফুট উচ্চ। মায়ের ডাহিনে ও বামে লক্ষ্মী ও সরন্বতী, 
গণেশ ও কাতিক। পদতলে মহিযাস্ুর। দেবী সিংহ্বাহিনী। 
চালচিত্রে শিবাদি দেবগণ সমাধিস্থ । 

এই হুর্গোৎসব বাঙ্গালীর জাতীয় উৎসব। সঙ্ন্যাসীরা প্রায় উহ! 
করেন না। ন্বামী বিবেকানন্দ আমেরিক1 হইতে প্রত্যাগমনের পর 
এই জাতীয় উৎসবে ব্রহ্মশক্তির অর্চনা সম্পাদন করিয়া জাতির নব- 
জাগরণের স্ুত্রপাত করেন। শ্ররামচন্দ্র যেমন মহাদেৰী শ্রীহুর্গার 
পুজা করিয়া তাহার আশীর্ধাদে রাবণবধ করেন স্বামীজীও কি 
বাঙ্গালীর তথ। ভারতের তমোরূপী অন্ুরকে বিনাশ করিবার জঙ্চ 
দেবীর অর্চনা করিলেন! অগ্ভাবধি প্রায় প্রতি বসর মঠে এই 
পুজা চলিতেছে । 

বনু ভক্ত কলিকাতা! হইতে আনিয়াছেন পুজ। দর্শন-মানসে। 
সুগন্ধ ধূপধুন। ও পুষ্পাদির সৌরভে মঠভূমি ভরপুর। ভক্তগণ সম্মুখে 
বসিয়া পুজা। দর্শন করিতেছেন! সাধুর মণ্ডপের ভিতর বসিয়া কেহ 
জপ করিতেছেন, কেহ কেহ কালীকীর্তন করিতেছেন। ঠাকুরের 
সম্ভানগণ অনেকে উপস্থিত। মহাপুরুষ মহারাজ (স্বামী শিবানন্দ ) 
মঠেই থাকেন। শরৎ মহারাজ (স্বামী সরদানন্দ ) ও কালী মহারাজ 
(স্বামী অভেদানন্দ ) কলিকাতা! হইতে আঁসিয়াছেন। 

পূজারী মঠেরই একজন ্রহ্মচারী--গরদবন্ত্র পরিয়া আসনে 
উপবিষ্ট, পাশেই তন্ত্রধারক মঠের একজন সন্ন্যাসী । পুজামণ্ডপ হইতে 
দেবীর ধ্যানমন্ত্র শোনা যাইতেছে £ 

ও জটাজুটসমাযুক্তাং অর্ধেন্দুকতশেখরাং। 
লোচনত্রয় সংযুক্তাং পুণেন্দুসদৃশাননাম্‌। 


৮ জীম-দশন 


অতসীপুষ্প বর্ণাভাং স্ুপ্রতিষ্ঠাং স্ল্গোচনাং। 
নবযৌবনসম্পন্নাং সর্ধাভরণভূষিতাম্‌ 
ঞঁ রঃ গঃ 
অষ্টাভির্শক্তিভিস্তাতভিঃ সততং পরিবেষিতাম্‌। 
চিন্তয়েৎ জগতাম, ধাত্রীং ধর্মকামার্থমোক্ষদাম, ॥ 
শ্রীম এইমাত্র মঠে আগমন করিয়াছেন বীরেন বোসের মোটরে। 
এখন বারোট। বাজিয়! গিয়াছে। মঠবাড়ীর উত্তর-পূর্ব কোণের ঘরে 
গৃভিজিটারস্‌ রুমে” ভজন হইতেছে । সেখানে কালী মহারাজ প্রভৃতি 
বসিয়। আছেন। উচ্চাঙ্ের ভজন চলিতেছে। শ্রীম দরজার সামনে 
ধাড়াইয়। চুপি দিয়া দেখিয়া পশ্চিমের বারান্দায় উপস্থিত হইলেন । 
মহাপুরুষ মহারাজ ঠেস দেওয়া বেঞিতে বসিয়াছিলেন। শ্্রীমকে 
দেখিয়াই, এই যে মাস্টারমশায়, আস্ুন আনম্মুন বলিয়া আসন 
ত্যাগ করিয়া উঠিলেন এবং উভয়ে উভয়কে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। 
মহাপুরুষ মহারাজ নিজ হাতে একথান! ছোট তোশক বেঞ্চির উপর 
পাতিয়া দিলেন। ছুইজনে বসিয়া আছেন। দেখিতে দেখিতে 
কালী মহারাজ, খোকা মহারাজ (ন্বামী সুবোধানন্দ ) ও কিশোরীবাবু 
( “আবছুল' ) আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
কালী মহারাজের সঙ্গে অনেক কথ! হইতে লাগিল। শ্রীম 
তাহার গ। টিপিয়! জিজ্ঞাসা করিতেছেন “কেমন আছ'? কালী 
মহারাজ হাত বাড়াইয়! দিয়া বলিলেন, এই দেখুন আমার হাতটা ।+ 
শ্রীম নাড়ী দেখিতেছেন। এইরূপ নান৷ রঙ্গরস ছইতে লাগিল। 
ঃ ১৪ রী 
কীলী মহারাজ-_-আপনার শরীর কেমন? 
ভ্ীম--[501 81) 010 10791) যা! হবার তাই। 
কালী মহারাজ-_-মাস্টারমশায়, বুড়ে। কি বলছেন! আচ্ছা বলুন, 
ঘুড়ে! কি আপনি? আত্মার বুড়ো, জোয়ান আছে? 
শ্রীম (সুর ধরিয়া রজচ্ছলে)_ বি--চা--র করো না। বি--চা--র 
করো না। 


ছর্গোৎ্দবে ও ব্নভোজনে ভীম ২৪ 


শরীম ( ভক্তদের প্রতি )--ঠাকুরঘর বুঝি বন্ধ হয়ে গেছে? 

(কালী মহায়াক্ছেরে প্রতি) ভোমরা জয়রামবাটী ক'বার গিছলে 

কালী মহারাঁজ--হ'বার। একবার আপনার স্ত্রী প্রভৃতি সঙ্গে 
যান। আটপুর যাওয়া হয়েছিল। 

শ্রীম এইবার উঠিয়া মঠের ভাড়ার, রাক্নাঘর, বাগান, পায়খানা--. 
সব দেখিতেছেন। উৎসবের রাল্সার ঘরও দেখিলেন। 

দেবীর পুজা ও ভোগ হইয়া গিয়াছে। এইবার আরতি 
হইতেছে । তারপরই বিস্তৃত প্রাণে ভক্তগণ প্রসাদ পাইতে 
বসিয়াছেন_-প্রায় দেড় সহ পুরুষ । পাশের সোনার বাগানে নারী 
তক্তগণ বনিয়াছেন। তাহারাও পাঁচ শতের অধিক। 

স্বামী শিবানন্দ। সারদানন্দ, আঅভেদানন্দ) সুবোধানন্দ 
কিশোগীবাবু, মাস্টার মহাশয় প্রভৃতি ঠাকুরের সাক্ষাৎ সন্ভতানগণ 
একসজে উপরের গঙ্গার ধারের বারান্দায় বসিয়া প্রসাদ পাইতেছেন। 

ভোজনের পর শ্রীম ঠাকুরঘর দর্শন করিতেছেন। এখন 
খুলিয়াছে। তারপর ধ্যানঘরে গেলেন। এইবার মঠের নিচের 
পূর্বদিকের বারান্দায় আসিয়া বমিলেন_-বড় বেঞিতে। সম্মুথে 
পতিতপাবনী জাহুবী। “লনে? ভক্তগণ কেহ বলিয়া, কেহ দাঁড়াইয়া, 
কেহ দক্ষিণেশ্বর দর্শন করিতেছেন। উত্তর-পূর্ব কোণে গঞ্জার অপর 
পারে ঝাউ গাছের অগ্রভাগ ও মন্দিরশীর্ষ বেশ দর্শন হইতেছে। 
এখন অপরাহ্থ প্রায় চারটা । 

মাঞ্কিন মহিল! মিস্‌ ম্যাকলিওড আসিয়। উপস্থিত। শ্রীম উঠিয়। 
তাহাকে অভ্যর্থন! করিয়া পাশে বসাইলেন। এই ব্ষাঁয়সী মহিলা 
স্বদেশ ও স্বজন ছাড়িয়া ভগবানের জন্ত এখানে বাস করেন। মঠেই 
থাকেন, স্বামীজীর আমেরিক। বিজয়ের ফল ইহার] । 

হাগুশেকের পর আনন্দে তাহারা কথোপকথন করিতেছেন । 

7৬155 711901.50---5/611 141. 11. ড7109 ৫0 901 1806 
1105 20086 95121091017 01019 ০০, 188৬5 /110050 80০০$ 
91 1২211910151019, 

শ্ীম (ওয় )--১৪ 


১০ ভীম-দর্শন 


11.--1105 157 15 10 91090, 06 085 35 00৩ 
(00951190165 8210608 9%2101]1 1720 1006 (:810506170617091 
৩5061160965 ০5117810178 £1806, 106) 2021 
10077811050 2 41010 016 55, 0106 06585015 চ111 001 
৮5 ০6060 00111 ১০০, 1126 00191)60 19 ৬1011 ৪0, 
005 1659 15515 ড/1110 911 1২210791011517079, 

10155 1/1901.6০৫--%/611 141. 1.১ 7086 ৮125 006 
10703 00090170106 16800160191 [২81009101510179, ? 

11.--03০0-001050109910999 | 0৮ 10: ৪ 9110916 
0701106100 010 106 10956 1. 

স্বামী অভেদানন্দ আসিয়া এ বেঞ্চে বসিলেন। 

11159 141801.600 (10 95/2701 /৯01)6021081709)---৬/61], 
1720 5185 0116 11981 01519170117 (680016 ০01 911 
[২9170210115101)9 ? 

তিনি প্রশ্নটা বুঝিতে পারিলেন না, তাই আবার বলিলেন। 

11155 112010--1/1. 7৬. 5859 16 ৬29 81199 
03০0-0010501005. ৬/1)81 ৮8৪ 16 ০ 5০0] ? 

9%/8101 /৯0116091791102--4৯ 00৫-11)1050199660 17091) ! 

41155 11901.50--/00 1)0%/ 010 106 (০2০--০9 
09951101) 9100 2115৬/6]) 01 1)0৬/ ? 

95/2101 4৯১01)6021081009--30, 106 0010 ৪8০9 ০01) 
97968101716 ; 2:00 05 01৪6 ০০] 90065010105 96 06105 
81055/6160 01 (10600561৬63, 00099 ] 851090 17170 10%/ 
010 116 10107 ড/1)2.1 729 [08951100 01) 1) 01 10110. [6 
0010 05, 17 ০৪1 565 65515011705 (1110081) 90৮1 66, 
01] 95939 216 11105 61953 ভ1000%/9, 

এইবার স্বামী সারদানন্দ আলিয়া উপস্থিত হইলেন। পুনরায় 
সেই প্রশ্ন । 

1155 1%2০1.০০৫---৬/০]| 9%/81001 92180210909, 11791 
৪৩ (106 10056 006518001105 (62001901911 7২৪81009- 
11151009 ? 

তিনিও প্রশ্ণ ভাল বুঝিতে পারেন নাই।' তাই পুনরায় বলিলেন। 

11155 1+19০1,6০0--17%11, 71. 5279) 0০-0091180100971688, 


দুর্গোৎবে ও হনভোজনে ভীম ১১ 


,9%81201 9918091081109---568১ (898 528 05 
0/0010591 897০৮ 586 0056 তাতে 00051 81098 
8150 89০99201086 10 006 17910100181 (512017918209106 01 
006 191087095. 


17411 06515 জাভা ০০006৫10700 1017, 
11159 7১4801.500 (10000178)--65, 106 1* 


* মিস্‌ ম্যাকলিওড--আচ্ছ। মিষ্টার এষ্‌ (ভীম), আপনি শ্বামীজীর অন্বদ্ধে 
লেখেন না কেন? কেবল ভ্ররামকঞ্চ সম্বদ্ষেই লিখেছেন। 
শ্রীম--চাবি ঠাকুরের হাতে । কাপুর বাগানে ঠাকুরের কৃপায় শ্বামীজীর 
একদিন নিধিকল্প সমাধি হয্েছিল। তখন ঠাকুর বলেছিলেন, "চাবি রইল 
'আমার হাতে । যতদিন ন! তুমি আমার কাজ শেষ কয়েছ ততদিন কোষাগার 
বন্ধ রইল তাই বলছি, সকল কাজের চাবি শ্রীরামরুফের হাতে । 
মিস্‌ম্যাকলিওড-_-আচ্ছ! মিস্টার এম,ভ্ররামকষ্ণ-জীবর্জনীর সর্বশ্রেষ্ঠ বৈশিষ্ট্য কি? 
হর রহ্মজান! এক মুহূর্তের জন্তও ব্রচ্মচৈতন্য থেকে বিচ্যুত 
হন নাই। 
লিস্‌ মাকলিওড-- আচ্ছা দ্বাধী অভেদানন্দ, আপনার কাছে প্রীরামকষ 
চরিত্রের কোন্‌ দিকট। সর্বশ্রেষ্ঠ বলে মনে হয়? মিস্টার এম্‌ বলেছেন, নিরবচ্ছিন্ন 
ব্রন্ধদচেতনতা। আপনার কাছে তিনি কিরূপে প্রকাশিত ? 
ত্বামী অভেদানন্দ__-একজন ব্রন্মমদমত্ত মানব রূপে । 
মিস্‌ ম্যাকলিয়ড--আর কি প্রণালীতে তিনি শিক্ষ। দ্রিতেন--প্রশ্টোত্তর 
দ্বারা অথবা অন্য উপায়ে? 
ত্বাঁমী অভেদানন্দ- ন! উনি আপন মনে বলে যেতেন । এতেই আমাদের 
সকল প্রশ্নের সমাধান হয়ে যেতো । একদিন আমি তাকে জিজ্েস করেছিলাষ 
আমাদের মনের কথা কি করে তিনি জানতে পারেন । তাতে তিনি উত্তর 
করলেন, “আমি চোখ দেখে লবজানতে পারি । চোখ ছুটি যেন কাচের জানাল। ।, 
মিস্‌ ম্যাকলিওড--আচ্ছ! শ্বামী সাঁরদানন্দ, শ্রীরামকষ জীবনের উজ্জ্বলতম 
ভাবটি কি? মিস্টার এম্‌ বলেন, নিরবচ্ছিন্ন ব্রহ্ষদচেতনতা | 
দ্বামী সারদানন্দ--ইয। ওটাই ছিল তার সর্বপ্রধান ভাব নিশ্চয় । কিন্ত, 
'ক্তদের রুচি অনুসারে তাতে আরও অসংখ্য ভাব প্রকটিত হয়েছিল । 
শ্বীম--সকল মহান্‌ আদর্শের সম্বক্স-বিগ্রহ শ্রীরামরুফ | 
মিস্‌ ম্যাকলিওড--( শির লধালনপূর্বক )--£, লতা সত্য । 


১২ ভ্ীদ-ার্শন 


এইবার শ্রীম গঙ্গার ঘাটে বসিয়! আছেন। গঙ্গা স্পর্শ ও প্রপনি 
করিলেন। এইবার করে জপ করিতেছেন। তারপর গামছাখান। পকেট 
হইতে বাহির করিয়া জলে ভিজাইলেন। এখন উপরে উঠিতেছেন। 

ঘাটের উপর পোস্তায় শ্বামী অভেদানন্দ অপেক্ষা করিতেছেন-. 
সঙ্গে মিঃ ডাউলিং। শ্রীম উপরে উঠিলে সাহেবকে ত্বাহার সহিত, 
পরিচয় করাইয়া! দিলেন। ছুঃচার কথার পর পুনরায় স্বামী অভেদানন্দ 
শ্রীমর সঙ্গে কথোপকথন করিতেছেন। 

স্বামী অভেদানদ্দ--মাস্টারমশায়, আপনি বুড়ো, বলেন কি! 
বলুন, আপনার আত্ম! বুড়ো! হয়েছে কিনা? আপনি জন্মের খবর 
রাখেন কি, শুনেছেন কখনও? আমি কিন্তু এপ মনে করি ন। 
“বুড়ো বুড়ো” করল্ছ্বড়ো। হয়ে যায়। 

জ্রীম ( সহাস্তে )--তার জন্তই কি পালিয়ে এলে আমেরিকা। 
থেকে --গলায় কি হওয়ার সম্ভাবনায় ? 

গুরুভাইদের মধ্যে রঙ্গরসের অভাব নাই--উপহাস পরিহাস কত 
কি। ঠাকুরের মত তাহাদেরও সকলের ভাব রসাল । এ সবের ভিতর 
একটি দেখিবার বিষয় আছে। পরস্পরের প্রতি কি শ্রদ্ধা ও প্রেম! 
একে অন্তকে যেন ঠাকুরের মতই শ্রদ্ধা করেন ও ভালবাসেন। 
হাসিতামাশ। করিতে করিতে শ্রীম ও স্বামী অভেদানন্দ মঠের পশ্চিমের 
বারান্দায় আসিয়! উপস্থিত হইসেন। মিঃ ডাউলিং বিদায় লইলেন। 

মিস্‌ ম্যাকলিওভ শ্রীমর সঙ্গে দক্ষিণ দিকে যাইতেছেন। শ্রীমকে 
তাহার আবাসস্থল “গেস্ট হাউসে লইয়া যাইবেন। মঠের দক্ষিণ 
সীমানার দোতলায় তাহার নিবাস। শ্রীম মায়ের মন্দির প্রণাম 
ও প্রদক্ষিণ করিতেছেন । 

শ্রীম “গেস্ট হাউসের দ্বিতলে। ভক্তিমতী ম্যাকলিওড আমেরিক! 
হইতে একখানি খাট আনাইয়াছেন। উহার উপর সুন্দর বিছানা । 
ইহার সম্বন্ধে কথ! হইতেছে। 
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শ্রীমর সঙ্গে অনেক ভক্ত । তাহারাও স্পর্শ ও প্রণাম করিতেছেন । 
স্বামীজীর একখান। প্রতিকৃতি কাচে ঢালাই। 
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৪11. একখান! চন্দন কাঠের “টয়-কৌচঃ (6০-০০৪০) শ্রীমর হাতে 
দিলেন। তারপর ইংলগ্ডের স্টাফোর্ড (96801) নামক স্থানের 
মহাকবি সেক্সপিয়ারের বাড়ীর একখানা ফটো দেখিতেছেন। এই 
বাড়ী এখন মিঃ ও মিসেস্‌ লিগেট ক্রয় করিয়াছেন। ইহার 
আমেরিকার বিশিষ্ট ভক্ত, শ্রীমতী ম্যাকলিওডের ভগিনীপতি ও 
ভগিনী । এ বাড়ীরই কথা হইতেছে। 
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স্বামীজী আমেরিকায় একটি পাইন বৃক্ষের নিয়ে দীাড়াইয়! বন্ৃত। 
দিয়াছিলেন। সেটি আর নাই। তাহার স্থলে অপর একটি পাইন বৃক্ষ 
জন্মিয়াছে। এই বৃক্ষের কয়েকটি পত্র পবিভ্র স্মৃতিচিহ্ম্বরপ--যেন 
যক্ষের ধন! ভজিগদগদ স্বরে মিস্‌ ম্যাকলিওড শ্রীমকে বলিতেছেন, 
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* মিস্‌ ম্যাকলিওড--আমাদের বাড়ীতে শ্বামীজী এই খাটে শয়ন করতেন। 

শ্রীম (খাট স্পর্শ করিয়। প্রণামাস্তে )--খাট স্পর্শ কর! মাত্র আমার শরীর 
রোমাঞ্চিত হচ্ছে। 

মিস্‌ ম্যাকলিওড (শ্রীমর প্রতি )--এই দেখুন কাচের উপর অঙ্কিত কি হুন্দর 
ছবি স্বামীজীর | বাঙ্গালোর জেল থেকে এটি আমায় উপহার দিয়েছিল। 


২১৪ ভীম-দর্শন 


প্রীম খালি পায়ে সসন্ত্রমে যুক্তকরে এ পত্রগুলি গ্রহণ করিয়া 
মস্তকে ধারণ করিলেন। সাধু ও ভক্তগণওস্পশ ও প্রণাম করিতেছেন! 

এইবার বিদায়। মিস্‌ ম্যাকলিওড আসিয়া সি'ড়ির কাছে 
ধাড়াইলেন। শ্রীম জোড়হাতে নমস্কার করিলেন। ভক্তগণও জোড় 
হাতে 'মস্কার করিলেন। শ্রীমর ইঙ্গিতে তাহারা পুনরায় ভূমিষ্ঠ 
হইয়া! মিস্‌ ম্যাকলিওডকে প্রণাম করিতেছেন । বাহিরে আসিয়া শ্রীম 
বলিলেন, ভারতের ভক্তিশান্ত্রে গুদ্ধা প্রেমভক্তির উজ্জল দৃষ্টান্ত 
গোগীগণ। তারাই ইদানীং এই সকল ভক্তিমতী মহিঙগারপে 
জণন্মেছেন। তাই তারা আমাদের প্রণম্যা। ঠাকুর গোগীদের নাম 
হলেই মাথ! নিচু করে প্রণাম করতেন। 

প্রেমানন্দ মেমোরিয়েলের নিচের তলার উত্তরে টাইলের 
বারান্না। পাশের ঘরটি ডিস্পেল্সারী। এ বারান্দায় বেঞ্তে শ্রীম 
বসিয়া আছেন। পাশের অপর এক ঘর হইতে ন্বামী ধর্মানন্দ বাহির 
হইলেন-_হাতে লাঠি, উহাতে ভর করিয়া আসিয়াছেন। তিনি 
অনুস্থ। শ্রীমকে প্রণাম করিয়া বলিতেছেন, “আপনি সন্তপ্ত লোককে 
কত শাস্তি দিচ্ছেন । শ্রীম উত্তর করিলেন, ঠাকুর এসেছিলেন 
এজন্যই । এ সব তারকাজ, তারই মহিমী। মানুষ যন্ত্র, তিনিই যয্ত্রী। 

এখন ছয়টা, শ্রীম মোটরে বসিয়াছেন। যুক্তকরে সাধু ও 
ভক্তগণকে প্রণাম করিতেছেন। মোটর ছাড়িয়। দিল, সঙ্গে বীরেন। 


মিস্‌ ম]াকলিওড-_ আমরা ত্বামীজীর একটি পাথরের প্রতিমূত্তি সেক্সপিয়ারের 
এই বাড়ীতে স্থাপন করেছি । আর এঁ ঘরের নাম রেখেছি প্্রফেটস্‌ চেম্বার ।* 
শীশ্মা আমাকে একটি পিতলের কলসী দিয়েছিলেন। সেটিও এ গৃহে রাখা 
হয়েছে মায়ের পুণ্যস্থতির চিহ্নরূপে । 

মিস্‌ ম্যাকলিওড-_আর দেখুন, শ্বামীজীর পাইন বৃক্ষের এই পাতা কয়টি-_. 
কি পবিত্র নিদর্শন তার পুণ্াম্বতির ! কেমন, নয় কি? 

শ্রীম__নিশ্চয় | তার পুণ্াম্বতির অতি পবিত্র নিদর্শন এর । 


ও 

আজ হর্গানবমী |! ১৮ই অক্টোবর, ১৯২৩ ত্রীস্টান। ভক্তগণ আজ 
৬দক্ষিণেশ্বরে বনভোজনের আয়োজন করিয়াছেন । তাছারা অনেকে 
ছর্গাপৃজায় মঠে বাস করিতেছেন। অতি প্রতৃাষে প্রথম জাহাজে 
সুখেন্দু ছোট জিতেন, মনোরঞ্জন, রাখাল, ছোট নলিনী, অমৃত ও 
গদাধর দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছেন। শচী ও জগবন্ধু দশটার স্টামারে মঠ 
হইতে যান। তাহার কিছুক্ষণ পর হুর্গাপদ, ডাক্তার, ছোট ললিত ও 
বড় নলিনী আসিলেন। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে শুকলালও আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন। ইনি প্রচুর সন্দেশ ও রসগোল্লা আনিয়াছেন। 
শ্রীম আসিলেন সাড়ে এগারটায় ডাক্তারের ঘোড়ার গাড়ীতে, সঙ্গে 
বড় জিতেন ও বিনয়। 

শ্রীম নগ্পদে ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ করিলেন। প্রণাম ও 
প্রদক্ষিণ করিয়া মা-কালীর মন্দিরের দ্রিকে যাইতেছেন। পথে 
বিষুণঘরে »রাঁধাকান্তকে প্রণাম করিয়। চরণামূত লইলেন। সামনেই 
ঘ্বাদশ শিবমন্দির। মহাদেবের উদ্দেশ্তে যুক্ত করে অভিবাদন 
করিলেন। তারপর মা-কালীর মন্দির। বারান্দায় দেবীকে ডানহাতে 
রাখিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিয়া দরজার পশ্চিম দিকে উত্তরাম্থয 
বসিয়। চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যান করিতেছেন। এই মন্দিরে 
রামলালদাদার জ্যেষ্টপুত্র নকুল পৃজারী। তিনি কাছে আসিয়! 
বলিলেন, “জেঠামশায়, প্রসাদ নিন্।” নকুল শ্রীমর ললাটে সিন্দুরের 
তিলক অঙ্কিত করিলেন, আর হাতে চরণামূত দিলেন। 

শ্রীম নাটমন্দিরে বেড়াইতেছেন। ভিতরের স্তস্তগুলি পশ্চিম 
দিক হইতে প্রদক্ষিণ করিলেন। অমৃত জিজ্ঞাসা করিলেন, 'মাপনি 
কোথায় ঠাকুরকে দেখেছিলেন, যখন জিজ্ঞেস করলেন, আজ আর 
গান হবে কিনা ? মধ্যস্থল দেখাইয়! শ্রীম বলিলেন, এইখানে । 

এইবার প্রাঙ্গণ পার হইয়৷ টাদনীর মধ্য দিয়া শ্রীম গঙ্গার বড় 
ঘাটে নামিতেছেন। গঙ্গাজল স্পর্শ ও মন্তকে ধারণ করিয়া হাতমুখ 
ধুইলেন। তারপর প্রণাম করিয়া করে জপ করিতেছেন। 


২১৬ হীম-র্শন 


ফিরিবার পথে ঠাকুরের ঘরের গোল বারান্দার সি'ড়িতে হাত 
ঠেকাইয়া মস্তকে ধারণ করিলেন। নহবতে দরজার সামনে বাহিরে 
দাড়াইয়া মন্তকের দ্বার! প্রণাম করিলেন। অভি ছুঃখিত কে 
বলিলেন--হায়, এ মহাতীর্ঘের এই পরিণাম--কি অপরিষার আর 
নোংরা করে রেখেছে । ভক্তগণ তৎক্ষণাৎ সব পরিষ্কার করিলেন। 
দোতলায় উঠিবার সি'ড়িতে মস্তক স্থাপন করিয়! প্রণাম করিয়া 
বলিলেন, ম। ঠাকরুন সারাদিন এই সি'ড়িতে বসে জপ করতেন। 
বসে বসে বাত হলো । তা আর সারাজীবন গেল না। এইটুকুন 
ঘর, সব জিনিসে পূর্ণ । স্ত্রী ভক্তরাঁও কেউ কেউ থাকতেন। আবার 
মাছ জিয়ান--কল কল শব্দ হচ্ছে। ঠাকুরের জন্য ঝোল হবে। উঠ, 
কি অমানুষিক ধের্য, সহিষ্ণুতা, কি সংযম, কি ত্যাগ আর সেবা! 

শ্রীম বকুলতলার ঘাটে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। তারপর 
ঠাকুরের নিজহস্তে রোপিত পঞ্চবটীর পত্রসমূহ স্পর্শ করিলেন, আর 
ভূমিষ্ঠ হইয়া! পঞ্চবটীমূলে উত্তর দিকে প্রণাম করিলেন। ঠাকুরের 
ধ্যানকুটার বারান্দার উত্তর প্রান্তে স্পর্শ ও প্রণাম করিয়া! উপরে 
উঠিলেন এবং বন্ধ গৃহের দরজা স্পর্শ করিয়। প্রণাম করিলেন। নিচে 
নামিয়া এ কুটার প্রদক্ষিণ করিতেছেন। পূর্ব দিকের বন্ধ জানালার 
ফাক দিয়া দর্শন ও প্রণাম করিয়া দক্ষিণের উন্মুক্ত জানাল! দিয়া 
গৃহাত্যন্তর দর্শন করিলেন। ইদানীং একটি শিবমৃতি রহিয়াছে। 
ঠাকুরের সময় ভিতরে কিছুই ছিল না--এই ঘরই ছিল না। মাটির 
কোঠা ছিল--এই বলিয়া সম্মুখে বিস্তৃত গোলাকার বেদী 
পরিক্রমা করিয়া ঠাকুরের সাধনগীঠ পুরাতন বটবৃক্ষতলে 
উপস্থিত হইলেন। 

শ্রীম বলেন, পূর্বে এই স্থানে নীলকর সাহেবরা থাকিত। এই 
বটবৃক্ষ ও বেদী তখনকার । এই বেদীই ঠাকুরের আদি সাধনলীঠ। 
শ্রীম বেদী পরিক্রমা করিতেছেন। পশ্চিম-উত্তর কোণের দেড় হস্ত 
দক্ষিণে মস্তকের দ্বারা প্রণাম করিলেন। যাহার নিচে বেদীর উপর 
বসিয়া ঠাকুর কঠোর তপস্তা করিতেন, বটবৃক্ষের সেই শাখাটিকে 


ছুর্গোৎদবে ও বনভোজনে প্ীম ২১৭ 


আলিঙ্গন করিলেন আর বার বার প্রণাম করিলেন। এই শাখাটি 
আশ্থিনের বাড়ে জবঙ্গিয়া গিয়াছিল এবং গঙ্গার দিকে বেদীর 
উপর দিয়া বছকাঙগ পড়িয়া আছে। এখন শুক্ক। উহারই অঙ্গ হইতে 
গঙ্গার দিকে নূতন আর একটি বৃক্ষ জন্মিয়াছে, বেদীর উত্তর-্পম্চিম 
কোণে। দিনের পর দিন ভগবান শ্রীরামক্চ ইহারই নিচে বসিয়া 
মায়ের জন্ত কত ব্যাকুঙ্গ ক্রন্দন করিয়াছেন, যেমন জননীর জন্য শি 
করে। তারপর কত দর্শন, স্পর্শন ও কথা--কত দিব্য লীঙ্গ1! 
'এই স্থান অতি পবিভ্র। শ্রীম বিভোর হইয়া! বলিতেছেন, বুঝি ব! 
এখানে বসবার অন্ত কেউ জন্মায় নি। তাই কি প্রকৃতি এই ভগ্ন 
সাথ দ্বার এই সুপবিত্র স্থান রক্ষা করছেন ! 

বেদী পরিক্রমা চলিতেছে । পুর্ব-দক্ষিণ কোণে মস্তক সংলগ্ন 
করিয়া শ্রীম প্রণাম করিতেছেন । বেদীতে আরোহণ করিবার হুইটি 
মিড়ি আছে, একটি দক্ষিণে একটি উত্তরে । ছুইটি সিডিই বিহবতলে 
যাইবার রাস্তার পাশে ভান হাতে । শ্রীম দক্ষিণের সি'ড়ির দ্বিতীয়, 
তৃতীয় ও চতুর্থ সোপান হস্তদ্বারা স্পর্শ করিয়া মস্তক স্থাপন করিলেন 
তারপর ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। এইস্থানে পরমহংসদেব প্রায়ই 
বসিতেন ও শ্রীপাদপদ্স রক্ষা করিতেন। কেশব সেন, বিজয় গোন্বামী 
প্রভৃতি ভক্তগণের সহিত এখানে বসিয়। কত ঈশ্বরীয় কথা কহিয়াছেন। 

শ্রীম বেলতলার দিকে যাইতেছেন। পথিমধ্যে বাউতলা৷ যাইবার 
রাস্তা দিয়া গঙ্গার দিকে কতকদূর অগ্রসর হইলেন। বলিলেন, 
এইখানে (রাস্তার পূর্ব দিকে ) রেলিংয়ের একট] বেড়া ছিল। এতে 
পা আটকে গিয়ে ঠাকুর পড়ে যান। আর তাতেই হাত ভেঙ্গে যায়, 
ভাবে ছিলেন, শরীরের দিকে ছ'শ ছিল না। 

বিহ্বতল ! ইহা শ্রীরামকৃষ্ণের অন্যতম মহা সাধনগীঠ। অস্ত্রের 
প্রায় যাবতীয় সাধন এইখানেই হইয়াছে । এইস্থানেই সেই 
পঞ্চমুণ্ডির আসন স্থাপন করিয়াছিলেন। বিশ্ববৃক্ষের চার দিকে একটি 
গোলাকার বেদী, হই ফুট উচ্চ। শ্রীম পশ্চিম দিক হইতে প্রাদক্ষিণ 
করিতেছেন-বিশ্ববৃক্ষকে ডান হাতে রাখিয়া। পূর্ব-দক্ষিণ দিকে 


২১৮ ভ্িম-দর্শন 


আসির! ভূ-লুষ্টিত হুইয়া প্রণাম করিতেছেন। এইম্থানে একদিন 
ভগবান শ্রীরামকৃ্ণকে সশরীরে দণ্ডায়মান দেখিয়াছিলেন। গ্রাম 
বেদীর উপর বসিয়া ধ্যান করিতেছিলেন। হাদয়ে ধাহার ধ্যান 
করিতেছেন, নয়ন মেলিয়! সাহাকেই সম্মুখে দণ্ডায়মান দেখিলেন। 
আহা, মন্ুয্যজীবনে এই দৃশ্য কি সুহ্র্পভ! ধ্যাননিরত ভক্ত প্রবর, 
গ্রবও একদিন বৃন্দাবনে নয়ন মেলিয়! ইঞ্টদেব নারায়ণকে সম্মুখে 
দণ্ডায়মান দেখিয়াছিলেন। অগ্ঠাবধি শ্রীম নতমস্তকে এই স্থানকে 
প্রণাম করিয়। থাকেন। ভক্তগণ কয়েকবার দেখিয়াছেন, কর্দমাক্ত 
থাকিলেও কিছু গ্রাহা না করিয়! শ্রীম এই স্থানকে ভূ-লুষ্ঠিত হইয়। 
প্রণাম করেন। আজও তাহাই করিলেন। 

এইবার প্রদক্ষিণ শেষ করিয়া উত্তর দিক হইতে বিশ্ববৃক্ষকে স্পর্শ 
করিয়া উত্তর দিকে আসন করিয়া উত্তরাস্ত ধ্যান করিতে বসিলেন। 
চতুর্দিকে বছ ভক্ত--কেহ বেদীর উপর, কেহ নিচে বসিয়া আছেন। 
শ্রীম বলিলেন, এই স্থানে একটু তার চিন্তা করুন। সকলে মণ্ডলী 
করিয়া কিছুকাল ধ্যান করিলেন। কিয়ংকাল পর শ্রীম নিঃশক্ে 
উঠিয়া পড়িলেন, বেদীতে দক্ষিণ দিক হইতে হামাগুড়ি দিয়া আরোহণ 
করিয়। বিহ্বমূল স্পর্শ করিলেন। এইবার হাসপুকুরের দিকে যাইতেছেন। 
সঙ্গে ছুই একজন ভক্ত-_ডাক্তার, জগবন্ধু প্রভৃতি । 

লক্ষমীদিদি এখানেই রহিয়াছেন দক্ষিণেশ্বরের বাড়ীতে । ইনি 
ঠাকুরের জাতু্পুত্রী ও সেবিকা । মাস্টারমহাশয়ের আসার কথা 
শুনিয়া বড় নলিনীর হাতে প্রসাদ পাঠাইয়া দিয়াছেন--মুড়ি ও 
মুড়কি। শ্রীম হাঁসপুকুরের পূর্ব তীরে দীড়াইয়া৷ এ প্রসাদ গ্রহণ 
করিলেন। ভক্তগণ এখনও বিন্বমূলে ধ্যান করিতেছেন। 

এইবার শ্রীম কালীবাড়ীতে প্রবেশ করিলেন। তিনি রন্ধনশালা, 
ভাণ্ডার, খাজাধীর ঘর দেখিতেছেন। জগবন্ধু ও ডাক্তার ইতিমধ্যে 
গঙ্গায় ডুব দিয়া পুনরায় মা-কালীর মন্দিরের সম্মুখে শ্রীমর সঙ্গে 
আসিয়া মিলিত হইলেন । হোম এই মাত্র শেষ হইল। ভোগের পর 
আরতি হইতেছে। মাকে প্রণাম করিয়! শ্ীম পুনরায় ঠাকুরের ঘরে 


ছর্গোদবে ও বদভোজনে ভীম ২১৯, 


প্রবেশ করিলেন। ছোট খাটের পূর্ব-উত্তরের কোণের কাছে গ্রীম 
বসিয়াছেন। এখান হইতে বেশ গঙ্গ। দর্শন হইতেছে। ঠাকুর সশরীরে 
অবস্থানকালেও শ্রীম এই স্থানেই পাপোশের উপর বসিতেন। 

শ্রীম ধ্যান করিতেছেন। এতক্ষণে ভক্তমণ্ডলীতে ঠাকুরের ঘর 
পরিপূর্ণ। সকলেই ধ্যান করিতেছেন। গৃহে এখন একটি প্রশান্ত 
গম্ভীরভাব বিরাজ করিতেছে । 

অনেকক্ষণ অতীত হইল । শ্রীমর ইচ্ছায় ছোট ললিত একটি ভজন 
গাহিতেছেন। “মহাদেব পরম যোগ্লীন মহদানন্দেমগন ।* রামলালদাদা 
গৃহে প্রবেশ করিলেন_হাতে মা-কালীর অন্নভোগের প্রসাদ । 
শ্রীম উহা হাতে করিয়৷ মাথায় ঠেকাইলেন। ডাক্তার তাহার পর 
উহ! হাতে করিয়া রাখিলেন। শ্রীম বলিলেন, এবার ওখানকার সব 
নিবেদন করে দিলে হয়। সকলে উঠিলে একজন জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কোন কোন ছবি ঠাকুরের সময়ের? শ্রীম উত্তর করিলেন, এইটি (রাম- 
সীতা), এইটি ( প্রহলাদ ), এই সবই ( ঞ্ুব, যীশু, চৈতগ্ত-সংকীর্তন )। 

শ্রীম উত্তরের বারান্বায় করজোড়ে দীাড়ীন্থয়। আছেন, উত্তরের 
দরজ! দিয়! বাহির হইয়াছেন। জগবন্ধু জিজ্ঞাসা করিলেন, “্বামীজীর 
গান শুনে কোথায় সমাধি হয়েছিল ঠাকুরের, দাড়িয়ে ৮ বারান্দার 
দক্ষিণ-পূর্ব কোণে তাহাকে লইয়! গিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিলেন। 
আর বলিলেন, এইখানে ঠাকুর দাড়ান। পিছনে দেয়াল। সব 
স্থির, নয়ন পলকহীন। এক দিব্য আনন্দের ছট। মুখমগ্ডলে। শাস্তি 
আর প্রেম যেন জমাট বেঁধে আছে। 

উত্তরের বারান্দার পূর্ব-উত্তর কোণেরু দেয়ালে একটি পুষ্পলতা, 
আর ময়ূর অঙ্গারে জাক1 রহিয়াছে । লোকে বলে, উহা ঠাকুরের 
হাতে আকা । জগবন্ধু তাই প্রশ্ন করিলেন, ণউহ1 নাকি ঠাকুরের 
হাতে আকা? শ্ত্রীম বলিলেন, তাই শুনেছি। শ্রীমর সাক্ষ্য 
এইরপ। যাহ নিজ চক্ষে দর্শন করেন নাই, কিংবা নিজ কর্ণে শুনেন 
নাই, সেই বিষয়ে বলিতে হইলে এইরূপ বলিতেন, শুনেছি এইরূপ? 
দাই শুনেছি, “কেউ কেউ এরূপ বলেন? ইত্যাদি । 


৯২০ ৃ্‌ শ্রীম-দর্শন 


এইবার এ বারান্দার বাহিরে রোয়াকের উত্তর-পূর্ব কোণে হস্ত 
দ্বার! স্পর্শ করিয়। প্রণাম করিলেন। আর বলিলেন, ঠাকুর এখানে 
ধাড়িয়ে ভক্তদের বিদায় দিতেন। 

গাজীতলা।। এখানেই আজকের রন্ধনস্থলী। শ্রীম আসিয়া! সব 
রন্ধনদ্রব্য দর্শন করিলেন। বলিলেন, পঞ্চবটাতে দেয় না বুঝি 
আজকাল? ভক্তরা বলিলেন, “আমাদের দেবে । শ্রীম কহিলেন, 
ঠাকুর থাকতে ওখানে অনেকবার ওরূপ হুয়েছে। দক্ষিণেশ্বরের 
সর্বত্র পবিত্র হইলেও এ স্থান শ্রীমর মনঃপুত হয় নাই। পঞ্চবটাতে 
ঠাকুরের স্মৃতি বিশেষভাবে বিজড়িত । 

আর একটি ক্রটি হইয়াছে ভক্তদের। শ্ত্রীম বলিতেছেন, 
এখানে উৎসবাদিতে কিছু করতে হলে প্রথমে গুরুবংশের অনুমতি 
নেওয়া উচিত। তারপর গুদের সেবার বন্দোবস্ত করে অন্ত সব করতে 
হয়। নইলে দোষ স্পর্শ করে। ঠাকুরের বংশধর-সম্তান ও ভক্ত 
রামলালদাদ। রয়েছেন। সবাগ্রে তার অন্থমতি নেওয়া আর তার পুজ। 
করা উচিত ছিল। শর্দ, 

আজের উৎসবের ভোগরাগ ও মিষ্টাক্লাদির প্রচুর আয়োজন। 
এই ক্রুটি সংশোধনের জন্ শ্রীমর আদেশে ফল, মিষ্টি ও দই অর্ধেক 
রামলালদাদার উদ্দেশ্টে প্রেরিত হইয়াছে। আর এক ভাগ সব্বাগ্রে 
ঠাকুরঘরে নিবেদিত হইয়াছে । 

রামলালদাদ! ইতিমধ্যেই উৎসবস্থলীতে উপস্থিত। শ্রীম ও ভক্তগণ 
উঠিয়। তাহাকে অভ্যর্থন! করিয়। উত্তম আসনেবলাইলেন। মিষ্ট বাক্যে 
তুষ্ট করিয়া আবার কিছু মিষ্টাক্ন উপহার দিলেন। আর শ্রীম যুক্তকরে 
অনুমতি চাহিহলন--দাদা, অনুমতি করুন আমর! প্রসাদ পাই। 
এইবার ভক্তগণ আনন্দে প্রমাদ পাইতেছেন। কেহ কেহ অবাক 
হুইয়া ভাবিতেছেন, সামান্ত বিষয়েও মহাপুরুষগণের আচরণ নিখুত । 

ছোট ললিত পকদ্রব্য ও মিষ্টাক্লাদি শ্রীভগবানের উদ্দেশ্যে নিবেদন 
করিয়াছেন। ভক্তগণ পশ্চিমমুখী হইয়া আসনে বসিলেন। শ্রীম 
-বলিলেন--না, এটা ভাল হয় নাই। পুকুরের পাকা চত্বরের উপর 


ছুর্গোৎলবে ও বনভোগনে শীম ২২১. 


সকলে মণ্ডলী করিয়া বন্থুন। রাক্সা হইয়াছে খিচুড়ি, বেগুনভাজা 
কপিতীজা, পাপড়ভাজা, আদু-কপির ডানা ও আলুবোধারার 
চাটনি। দই, সন্দেশ, রসগোল্লা, কল! প্রভৃতি গ্রচুর আসিয়াছে। 
শ্রীমর জন্ঠ হধ রাখা হইয়াছিল । উনি আজ আর দুধ খাইলেন না! 
সেই হুধ সকলে একটু একটু গ্রহণ করিলেন। 

রামলালদাদ! বসিয়া নান! প্রসঙ্গে সকল্পকে প্রচুর আনন্দ দান 
করিতেছেন। ছোট জিতেন, ছোট ললিত ও ডাক্তার পরিবেশন 
করিতেছেন। পরম পরিতোষে ভক্তগণ প্রসাদ পাইলেন। শ্রীভগবানের 
জয়গানে ভোজন শেষ হইল। কিন্তু আসন হইতে কেহ উঠিতেছেন না। 
ঈশ্বরীয় প্রসঙ্গ হইতেছে। শ্রীম বলিতেছেন-_-দেখুন, তিনি আমাদের 
20100 এর ( মনের ) ০0190108110 ( গঠন ) এমন করে করেছেন 
যে, 0181 ০8) (08০) (প্রতাক্ষ স্পশ) না হলে কোন বস্তর 
11100-এ 1101[91655101) ( মনে দাগ ) পড়ে না। এই যে এখানে 
খাওয়া! হচ্ছে বসে, এটি কতকাল মনে দাগ কেটে থাকবে । কথা য! 
হচ্ছে এ সব ভুল হয়ে যাবে। 

এ দেখুন, যছু মল্লিকের বাগানবাড়ী (গাজীতলার দক্ষিণ তীরস্থ)। 
এখানে ঠাকুর প্রায়ই যেতেন। যহু মল্লিককে ভাঙ্গবাসতেন। 
তা ছাড়। দরোয়ান খুব ভক্ত লোক ছিল। 

এক ঘণ্ট! লাগিয়াছে আসন হইতে উঠিতে। সকলে হাতমুখ 
ধুইতেছেন। এখন অপরাহু হুইট।। 

একজন বৈরাগী আপিয়৷ ভজন গাহিতেছেন--হাতে গোপীযন্ত্র। 
গৌরলীলার গান এক ঘণ্ট। হইল। 

শ্রীম উঠিয়া কুঠি বাম হাতে রাখিয়া, উত্তরের দিকে অগ্রসর 
হইতেছেন। হাসপুকুর বাম হাতে রাখিয়া পঞ্চবটীতে প্রবেশ করিলেন, 
তারপর বকুলতলায়। ঘাটের উত্তর-পূর্বে রাস্তার পশ্চিমে বসিবার 
একটি উচ্চ বেদ্িক। রহিয়াছে। শ্রীম পূর্ধদিকে মুখ করিয়া উহাতে 
বসিলেন, পিছনে গঙ্গা । বলিতেছেন, একচল্লিশ বছর পূর্বে ঠাকুরকে 
এর উপর বসে থাকতে দেখেছিলাম। আজও তা মনে পড়ছে বেশ। 


২২২ শ্ীম-নর্শন 


এতকাল হয়েছে, কিন্ত আমার মনে হচ্ছে যেন কাল হয়েছে। আধঘন্টা 
বসিজেন। তিনটার পর বারবেলা পড়িয়াছে। ভাই বলিলৈন-_ 
না, এখন আর যাওয়া হতে পারে না। মন্দির খুললে যাওয়া 
যাবে--মাকে প্রণাম করে তার অনুমতি নিয়ে। 

শ্রীম বকুলতার ঘাট হইতে কুঠিতে যাইতেছেন। বারান্দ৷ অতিক্রম 
করিয়৷ দক্ষিণ-পশ্চিমস্থিত গৃহে প্রবেশ করিলেন। গৃহতল ছই 
হাতে স্পর্শ করিয়। সেই হাত মাথায় ধারণ করিলেন। পশ্চিমের 
দরজা খুলিয়া দিয় গঙ্গ। দর্শন করিতেছেন। ভক্তদের বলিলেন, 
দেখুন কি সুন্দর গঙ্গা-দর্শন! জলে প্রতিফলিত শরতের উজ্জল 
সূর্যকিরণ। গলিত রৌপ্যরাশির হ্যায় গঙ্গ। রঙ্গে ভঙ্গে তরঙ্গে প্রবাহিত। 

শ্রীম বলিতেছেন, এই ঘরে ঠাকুর ষোল বছর ছিলেন-- 
এইটিন সিক্স টিনাইন (1869) পর্যন্ত । ঠাকুরের মাও সঙ্গে এই ঘরে 
থাকতেন। কত নাম, কত চিন্তা, কত দর্শন হয়েছে এই ঘরে। 
বারান্দায় দীাড়াইয়া কালীবাড়ীর শোভা দর্শন করিতেছেন-_-হয়তে। 
পূর্বস্ৃতি জাগ্রত করিতেছেন। পুনরায় গুহে প্রবেশ করিলেন! 
বলিতেছেন, ভাগ্যে আর হয় কি না হয়! 

ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ করিয়া প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিলেন__ 
যুক্ত করেঠাকুর থাকিতে যেমন বিদায় লইতেন সেইরূপ বিদায় লইলেন। 
তারপর মায়ের মন্দিরে । এখানেও প্রণাম প্রদক্ষিণ করিয়া বিদায় 
লইলেন। এইবার বিষ্টঘরে। এখানেও তাহাই করিলেন। প্রাঙ্গণে 
ঈাড়াইয়া সদাশিবের উদ্দেশ্যে প্রণাম করিয়! বিদায়ের অনুমতি 
লইলেন । শ্রীম ঠাকুরের ঘরের পুর্ব বারান্দার মধ্যবভাঁ দরজ। অতিক্রম 
করিয়। উত্তরের বারান্দার সম্মুখে ডাক্তারের ঘোড়ার গাড়ীতে উঠিলেন। 
ছোট জিতেন বলিলেন, “ফটো নেওয়া হবে ॥ 
_ শ্রীম গাড়ীতে উপবিষ্ট--সঙ্গে বড় জিতেন। অনিচ্ছাসত্বেও 
ভক্তদের আগ্রহে রাজী হইলেন ! ফটে। নেওয়া হইল। “জয় শ্রীথথর 
মহারাজ কি জয়-_বঙ্গিয়া গাড়ী ছাড়িল। ভাক্তারও সঙ্গী হইলেন। 

শ্রীম দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া যেন মাতালের মত টলিতে টলিতে 


শুধু ঈশবরদশন নয় আবার কথা কওয়! ২২৩ 


চলেন। আট নাই, মুখে প্রায় কথা নাই, কিন্ত আনন্দে ভরপুর । 
চক্ষুর দৃষ্টি অন্তমূর্খিন্ত-তাহাতে েন ঠাকুরের নরলীলা এখনও 
দেখিতেছেন, জীবস্ত। শ্রীমর চলন, বলন, কথন, সকল ব্যবহার 
অতি সসম্ভ্রম--মাতৃপিতৃভক্ত বয়স্ক পুত্রের যেমন হইয়া! থাকে 
মাতাপিতার সামনে । শ্রীমর স্বাভাবিক গাস্তীর্ব আরে। গম্ভীর 
ভাব ধারণ করিয়াছিল আজ । 

শ্রীম বলেন, দক্ষিণেশ্বরের প্রতিটি ধূলিকণা৷ পবিত্র আর জাগ্রত-- 
জীবন্ত শ্রীভগবানের চরণস্পর্শে। এখানকার বৃক্ষলতা দেব-খষি 
ও ভক্তগণ--শ্রীভগবানের লীলামৃত দর্শন ও উপভোগ করতে 
ঈড়িয়ে আছেন। এর সব অবতারলীলার সাক্ষী । তাই কি 
শ্রীম এখানকার বৃক্ষদের আলিঙ্গন ও প্রণাম করেন সর্বদা! 


মর্টন স্কুল, কলিকাতা | ১৮ই অক্টোবর ,১৯২৩ খ্রীঃ 
১ল1! কাতিফ, ১৩৩০ সাল । শারদীয়া নবমী, বৃছুন্পতিবার। 


দ্বাদশ অধ্যায় 
শুধু ঈশ্বরদর্শন নয় আবার কথ কওয়। 
৯, 


মর্টন দ্বুগ। দোতলার ঘর। শ্্রীম নববিধান ব্রান্মলমাজ হইতে 
এইমাত্র ফিরিয়াছেন। সিঁড়ির পাশের ঘরে আঠার উনিশজন ভক্ত 
তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। এখন সন্ধ্যা পৌনে সাতটা। 

আজ শুরু! ছাদশী। ছুইদিন হয় বিজয়! হইয়া গিয়াছে। ২১শে 
অক্টোবর, ১৯২৩ শ্রীঃ 8ঠ1 কার্তিক ১৩৩০ সাল, রবিবার । 

শ্রীহট হইতে তিনজন ভক্ত আসিয়াছেন, একজন বৃদ্ধ। স্ুখেন্রু, 
শুকলাল, মনোরঞ্জন, ছোট নঙ্গিনী, সুধীর ও বড় নলিনী রহিয়াছেন। 
তারপর আসিলেন বড় অমূল্য, অমৃত, ডাক্তার ও বিনয়। জগবস্ধু 
এখানেই থাকেন। 


২২৪ জীম-র্শন 


ভ্রীম প্রীহট্ের ভক্তদের সঙ্গে আনন্দে কথা কহিতেছেন। এ 
দেশের ভক্তদের সংবাদ লইতেছেন আর ঠাকুরের প্রচারকার্ষের 
কথা খুটিনাটি জিজ্ঞাসা করিতেছেন । এইবার হঠাৎ কথার মোড় 
ফিরিয়া! গেল। 

শ্রীম (শ্রীহট্রের-ভক্তদের প্রতি)--আমর৷ ব্রাহ্মসমাজে গিছলাম। 
একটি গান হচ্ছিল শুনলাম--“অবিশ্রান্ত ডাক তারে সরল ব্যাকুল 
অন্তরে। কি সুন্দর গানটি ! ঠাকুরের ভাবটি এ গানে জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে। তিনি বলতেন, নিরবচ্ছিন্ন তৈলধারার মত তাকে 
ডাক। জলধারায়ও অবচ্ছেদ, মানে ফাক আছে; কিন্তু তৈল 
ধারায় তা নাই। তেমনি তাকে ডাক। ক্রাইস্টও বলেছেন, 
40১89 ৬1110)001 0825108-_-মবিশ্রাস্ত ডাক । সংসারীর! এটি 
পারে না, সাধুরা পারেন। সংসারীদের কেমন--একজন সোন! 
গালাচ্ছে, তখন পরিবার এসে বললে, চাল নাই আর ওষধ আনতে 
হবে। অমনি উঠে গেল, আর সোন। গালান হলে। না। এইসব বিদ্ব। 

একদিন আমর! ট্রামে করে যাচ্ছি কর্ণওয়ালিস্‌ জ্্রীট দিয়ে। 
বিডন স্ট্রীটের নিকট এসে ট্রাম দাড়িয়েছে। হঠাং শুনতে পেলাম 
গানের এই কলিটি। খুব উচ্চৈঃম্বরে একজন গাইছে-_“অবিশ্রাস্ত 
ডাক তারে সরল ব্যাকুল অন্তরে” । ওম]! চেয়ে দেখি মনমোহন দে 
গাইছেন। উনি আমাদের বদ্ধু, ঠাকুরকে দর্শন করেছেন। ঠাকুর 
এই কথ! বলতেন কিনা! আম শুনে আনন্দিত হুব তাই তিনি 
গাইলেন। তিনিই ওর মুখ দিয়ে আবার আমায় শুনিয়ে দিলেন। 
অনেক দিন হয় তার দেহ গেছে। 

ঠাকুর ' পঞ্চবটাীতে দাড়িয়ে আছেন। একটি কুকুর এলো! । 
অমনি তার কাছে যাচ্ছেন এই বলে, “যাই মা এর মুখ দিয়ে কিছু 
বলাবেন হয়তো। তিনি কুকুরের মুখে কথা বঙগান। আর মানুষের 
মুখ দিয়ে পারেন না ?" 

যোগেন প্রবেশ করিলেন। ইনি নিত্য দক্ষিণেশ্বরে যান। আজ 
পঞ্চবটী পরিষ্কার হইয়াছে। এইবার সেখানকার কথ। চলিতেছে। 


শুধু ঈশ্বরদর্শন নয় ব্দাবার কথ! কওর! ২২৫ 


শ্রীম (সকলের প্রতি )--আহা, ইচ্ছা হয় আর একদিন আমর! 
ওখানে ( পঞ্চবটাতে ) রেঁধেবেড়ে খাই। এ এক রোগ-_একবার 
গেলেই যেতে ইচ্ছা হয়। অঠে ও দক্ষিণেশ্বরে গিছলাম পূজোর সময়। 
দেখুন না, আবার যেভে ইচ্ছে হচ্ছে। সেদিন গাজিতলাতে হলো৷। 
ওখানকার গাছপাল। সব মনে কেমন বসে গেছে। এর কারণ হলে! 
অনেকক্ষণ থাকা-_রাক্সাবান্না করা, চলাফেরা এই সবে হয়। তা 
পঞ্চবটীতে একদিন করতে ইচ্ছা! হচ্ছে। দক্ষিণেশ্বরের সব স্থানই 
পবিভ্র। তবুও পঞ্চবটা, বেলতঙা, ঠাকুরের ঘর, সব জম্জম্‌ করছে। 
বেলতুলায় দেবে না রাাধতে, পঞ্চবটাতে বেশ হয়। স্বামীজীর! 
করেছিলেন। অতি কষ্টে ছ'টাকা সংগ্রহ হলে । তাতেই ডাল চাল 
কিনে কত আনন্দ! তখনকার ছ'টাকাই কত! এ দিন আমাদের বড্ড 
বেশী হয়ে গিছলে। ! এত না, $10)1016 (সাদাসিধে) হওয়া চাই। এত 
কেন? পাতলা খিচুড়ী, একটু ঘি আর সামান্ত মিষ্টান্ন । 

শ্রীম (যুবকের প্রতি )--ঠাকুরঘর খুব। এখানে বসে ঠাকুর মার 
সঙ্গে সর্বদ! কথা কইতেন। 

ভক্তরা সেব! জানতো। না। কিন্ত তিনি জোর করে করিয়ে নিতেন। 

শ্ীম (ভক্তদের প্রতি )--একবার একজন ভক্ত দক্ষিণেশ্বরে 
কিছুদিন ছিলেন। সেই সময় পঞ্চবটীতে কয়েকজন পশ্চিমের সাধু 
এসেছেন। ঠাকুর তাকে বললেন- দেখ, সাধুসেবা কর! ভাল, 
কিবল? ভক্তটি জবাব দিলেন, আজ্ঞে হী। তারপর তিনি টাকা 
দিলেন। সাধুরা চাল ডাল আটা সব কিনে এনে রাধলেন। 
ঠাকুরও তাই খেলেন। আবার ভক্তের জন্য রেখে দিলেন। রাত্রিতে 
তাকে দিলেন। তখন একটা গল্প বললেন। দ্রৌপদীর ছরবস্থা-_ 
ছুঃশাসন বন্ত্রহরণ করছে। তিনি কেদে কেদে বললেন, “ভগবান, 
লজ রাখ। শরীক কাছেই। জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কখনও 
কোন সাধুকে বন্ত্রদান করেছে। কি? ভ্রৌপদী বললেন, “একদিন 
একজন সাধুর কৌগীন জলে ভেসে যায়। আমি তখন আমার 
পরবার বন্ত্রের আধখান! তাকে ছি'ড়ে দিছলুম।' শ্রীক শুনে 

ভীম ( ৩য় )--১৫ 


২২৬ হীম-দশন 


বললেন, “তবে আর ভয় নাই।' বস্ত্র যত টানছে ছঃশাসন, ততই 
বেড়ে যাচ্ছে। 

গল্পটি বলেই জিজ্ঞেস করলেন, 'বল তো কি বললাম ? মানে, 
10010655560 ( মনে রেখাপাত ) হয়েছে কিন। দেখছেন। 1,580 
(চালিত ) করছেন আস্তে আস্তে। 

অধর সেন ইংরেজীপড়া লোক। যছু মল্লিকের বাড়ীতে গেছেন 
ঠাকুরের সঙ্গে । সিংহবাহিনীকে প্রণাম করলেন বটে, কিন্ত কিছু দেন 
নাই। তখনই ঠাকুর বললেন, “তুমি কিছু দিলে না__-মাকে 1 অধর 
বললেন, “আজে প্রণাম করে কিছু দিতে হয়, এটা! আমি জানতুম 
না”। শেষে একটি টাকা দিলেন। | 

শশী মহারাজ এ দিকে (তর্জনীতে দক্ষিণ দিকে দেখাইয়! 
আমহার্ট্ণ স্ট্রীট ও হযারিসন রোডের মোড়ে) থাকতেন। চার পয়সার 
বরফ কাপড়ে জড়িয়ে নিয়ে হেঁটে হেঁটে দক্ষিণেশ্বর যেতেন । উঠ কি 
রৌদ্র--ঘেমে ঘেমে একাকার । তারই একটু বরফ থাকতো । ঠাকুর 
কত আগ্রহে তা খেতেন। তার সেবা করে এরা কত বড় হয়েছেন 
এক এক জন! 

মাঝে মাঝে বলতেন, “দেখ, বললে অভিমান হয় পাছে, তাই 
বলি না। এখানে এলে এক পয়সার কি ছ'পয়সার কিছু হাতে 
করে নিয়ে আসতে হয়_-এলাচ টেলাচ যা হোক । বেশী আনতে 
বলেন না। পাছে কেউ না আসে টাক খরচের ভয়ে। কখনও 
বলতেন “একট! হরতকী ন1 হয় হাতে করে আনবে । 

শ্রীম (শ্রীহট্ের ভক্তদের প্রতি )-_আহা, তিনি জানেন ভক্তরা 
সেবা জানে ,না--এসে শুধু বসে থাকে। তাই জোর করে করিয়ে 
নিতেন। কখনও বলতেন, 'গামছাট! ধুয়ে আন তে1? পাঁ-ট। কনকন 
করছে, একটু হাত বুলিয়ে দাও না”__( জিহবা ও ওষ্ঠ সংযোগে 
আপশোবস্চক ধ্বনি করিয়া) সেই জন্তাই তে। গুরুর খণ শোধ হয় না। 

একবার একটি ভক্ত দক্ষিণেশ্বরে কিছুকাল বাস করছেন। টাক! 
ফুরিয়ে গিছলো, কিংবা অন্ত কিছু প্রয়োজন হয়েছিল। তাই তিনি 


শুধু ঈশ্বরদর্শন নয় আবার কথা কওয়া ২২৭ 


কলকাতা যেতে চাইলেন। ঠাকুর গুনে যেন ভয়ে বিস্মিত হয়ে 
বললেন, সে কি! কেন যাবে কলকাতায়? মানে তার একটান! 
একটা ভাব চলছে। সেট! ভেঙ্গে যাবে গেলে । তাই “কেন যাবে? 

আর একদিন এক ভক্তকে দক্ষিণেশ্বরে থাকতে বললেন। ভক্ত 
বললেন, বাড়ীতে অসুখ বিস্ুখ আছে। ঠাকুর বললেন, “তা পাড়ার 
লোক দেখবে যদ্দি তেমন বিপদ হয়। তুমি থেকে যাও।' মানে, 
পরিবারবর্গ তো পাবে সর্বদাই, আমাকে তে। পাবে না সর্বদা । 
4300 106১ 96 17959 1806 ৪1125, 

একটি ভক্ত সব ছেড়ে ছুড়ে ঠাকুরের সেবা করছেন। আর একটি 
গৃহী ভক্ত তাকে এনে নূতন চটি জুতা! দিলেন। এ ভক্তটি খালি পায়েই 
মেরে দেন-_সর্বক্ষণ সেবা । জুতা পরেন কখন! একদিন এক পাটি 
শেয়ালে নিয়ে গেল। ঠাকুর ত1 জানতে পারলেন। তারপর একঘন্টা 
ধরে খুজে খুঁজে এ জুতোটি পেলেন, আর হাতে করে নিয়ে এলেন। 
সর্বত্যাগী ভক্তটি দেখেই বলে উঠলেন, "টা করলেন কি আপনি ।” 
এই বলেই জুতোটা ঠাকুরের হাত থেকে নিয়ে নিলেন। এমনি 
ভক্তবংসল, আহ ! 

শ্রীম কিছুকাল নীরব রহিলেন-_কি ভাবিতেছেন। পুনরায় 
কথ। কহিতেছেন। 

শ্রীম (যোগেনের প্রতি )--আপনার 16512091001) 160661 
( পদত্যাগ পত্র ) দেওয়া উচিত। মহাপুরুষ মহারাজ যখন বলেছেন 
একথা, তাতে আর ইতস্তত কর। উচিত নয়। শ্রীম্র দেওয়া উচিত। 
এর! কত তপস্যা করছেন। কিসে মঙ্গল হবে ভক্তদের তা দেখতে 
পান। তাই বলেছেন আপনাকে এ ০9111601101) ( সম্পর্ক ) ছাড়তে। 
আর যে রকম ব্যবহার আপনার সঙ্গে হচ্ছে, আপনিই বলেছেন, 
ভাতে মনে হয় আপনার উপর আর তার বিশ্বাস নাই। এর।সব সাধু 
লোক-_চান সরলত1। এরা যখন ছাড়তে বলেছেন, তখন অবিলগ্গে 
ছাড়া উচিত। অযৃতবাজারে একটা 11051) 190০1 (লিখিত 
পত্র) দেওয়া উচিত--] 095 60 90201 05 15516081001 


২২৮ শ্রীম-দর্শন 


৪৫০. ( আমি সবিনয়ে পদত্যাগ পত্র প্রদান করছি )। মাত্র 135 
[০19টি ( মুখ্য কারণটি ) উল্লেখ করবেন। 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )--মানুষ কি সব বুঝতে পারে? ভাবে, 
নিজে যা করছে তাই ভাল। অন্টের মতের সঙ্গে ন মিললে বলে, 
“উনি ভাল না।” এ'রা মহাপুরুষ, কোনট! ভাল তা? বুঝতে পারেন। 
কত তপস্যা করেছেন। ঠাকুরকে দর্শন করেছেন। তার ওপর আবার 
সার! জীবন তপস্তাতেই কাটলো । কাশীতে, জঙ্গলে, অনাহারে কত 
কষ্টে তপস্তা করেছেন। সেইখানে এখন অদ্বৈতাশ্রম। এখন তে। 
অত বড় আশ্রম । তখন কোনও রকমে ভাড়া উঠতো! না। এরা 
নিশ্চয়ই সাধারণ সংসারী লোক থেকে ভাল বোঝেন । 

সাধু প্রসন্ন না থাকলে শাস্তি পাওয়া যায় না। সাধুদের সর্বদা 
প্রসন্ন রাখতে হয়। মিল না থাকলে, ওঁদের ভালবাস না পেলে, 
ওঁদের কথ শুনে মনে রাগ হয়। তাতেই পতন হয়। 

এইবার “দেবী-ভাগবত' পাঠ হইতেছে--নরনারায়ণ খধিদ্বয়ের 
জন্ম, তপস্তা। ও তপোবিদ্ব। বড় অমূল্য পাঠক। 

শ্রীম (ছোট জিতেনের প্রতি )--:ভোগ নিয়ে থাকলেই ভয়। 
ইন্দ্রের তাই ভয় হচ্ছে পাছে নরনারায়ণ তার চাইতেও বড় হয়ে 
যান। সেই জন্য তপস্তার বিশ্ব উৎপাদন করছেন। 

মদনের কথাটি অতি সত্য। বললেন- ব্রহ্মা, বিষু, শিব সবকে 
আমি মোহিত করতে পারি। কিন্তু দেবীভক্তকে পারবে। না-- মানে, 
মহামায়াতে বন্ধ হয় জীব। এখন সেই মহামায়া যাকে অভয় দেন 
নিজে, তার অনিষ্ট কে করতে পারে ? 

শ্রীম ( ভজদের প্রতি)- ব্রহ্মার মানসপুত্র ধর্ম । ধর্মের রসে আর 
দক্ষকন্যার গর্ভে জন্ম নরনারায়ণের। ভগবানের অংশে তাদের জন্ম । 
দেখুন, তাদের তপস্তাতেই কত বিদ্বা। সামান্ত লোকের কথা কি! 

তাই ঠাকুর বলতেন, মা শরণাগত, মা শরণাগত। লোকশিক্ষার 
জন্য এরূপ করতেন। বলতেন, তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ 
করো না। মহামায়ার এই প্রচণ্ড লীল! তিনি দেখতে পেতেন কি না 


শুধু ঈশ্বরদর্শন নয় আবার কথা কওয়া ২২৯ 


এই চক্ষে, যেমন আমরা সব দেখছি বাড়ীঘর, মানুষ, সব! শ্রীম 
কিছুকাল নীরব রহিলেন। 

শ্রীম ( যুবকদের প্রতি )---তপস্তাতেও সাবধান, অহংকার না 
হয়। নারায়ণ খধির একটু অহংকার হয়েছিল তপস্তা করে। উরু 
থেকে উর্বশীর স্ষ্টি করলেন । খুব সাবধান হয়ে তপস্তাদি করতে 
হয়। কাম, ক্রোধ, অহংকার তপস্তার মহাশক্র। পতন হয় এতে। 

এ সব পুরাণ পড়া খুব ভাল । সাবধান হওয়া যায়, এ সব জানা 
থাকলে। মনে হবে, কি অত বড় খষি নারায়ণ, তারই এ অবস্থা, 
আর আমাদের কথা কি! সর্ধদা শরণাগত হয়ে থাকতে হয়। 

২ 

শ্রীম দোতলার ঘরে প্রবেশ করিতেছেন। সঙ্গে সঙ্গে শুকলাল 
ও জগবন্ধু প্রবেশ করিলেন। জগবন্ধু কার্ধোপলক্ষে বেলেঘাটা 
গিয়াছিলেন। শুকলালকে সঙ্গে লইয়া ফিরিয়াছেন। এখন সন্ধ্যা 
সাতটা । আজ ২২শে অক্টোবর, ১৯২৩ খ্রীঃ ৫ই কাতিক ১৩৩০ সাল। 
সোমবার শুরু। ত্রয়োদশী । 

শ্রীম মেঝেতে বসিয়াছেন। পাশে ছোট .জিতেন, সুধীর, বড় 
অমূল্য, যোগেন, বিগ্ঠাপীঠের বলাই মহারাজ, ছোট ললিত প্রভৃতি 
বসিয়া আছেন। শ্রীম বলাইয়ের সহিত কথা! কহিতেছেন। 

শ্রীম (বলাইয়ের প্রতি )_ কঞ্চানন্দ চিঠি দিয়েছেন, মানভূমে 
তপস্য। করছেন। স্থানটি খুব সুন্দর । ভিক্ষারও সুবন্দোবস্ত হয়েছে। 
রাত্রে শুধু হধ খান। লিখেছেন, এখানে থেকে বাঘের ডাক শোন 
যায়। এইরূপ একটি স্থান চেয়েছিলেন। ভগবান তাই জুটিয়ে 
দিলেন। আবার লিখেছেন, সব স্থৃবিধা হয়েছে । এখন মনের সুবিধা 
হলেই হয়। 

এ-সব দেখতে হয়, তবে তপস্তার একট! 1068 (ধারণ!) হয়। 
সবই অনুকুল, এখন মনটি অনুকূল হলেই হলে! । খাঁটি কথা! 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )-_নিচের মনটার গতি সর্বদাই নিচের 
দিকে, বিষয়ে। তাকে উপরে তুলতে হবে। এ-টি হয় তার কপায়। 


২৩৬ প্রীম-ঘর্শন 


আর চেষ্টা করতে হয়। একদিন সকলকে ঈশ্বরের কাছে যেতে হবে । 
ওখানে যে সকলের বাড়ী ! ওটিই মনের নিজ নিকেতন? । 

ঠাকুর বলতেন ও-দ্ধেশে ( কামারপুকুরে ) তল্তা বাশ আছে, 
খুব সোজা । মাছ ধরবার জন্য ওটাকে বাঁকিয়ে বড়নী বেধে জলে 
পুতে রাখে। মাছটা টোপ খাচ্ছে। যেই একটু নাঁড়া পড়েছে অমনি 
চট করে উপরে উঠে গেল। একেবারে সোজা হয়ে গেল। মানুষের 
মনও তেমনি। স্বাভাবিক দৃষ্টি উপরের দিকে । কিন্তু “মাছের জন্ত 
নিম্নৃষ্টি হয়ে গেছে। “মাছ' মানে বাসনা । বাসনাতেই কর্ণ আর 
তাতেই বন্ধন। 

শ্রীম ( সাধুর প্রতি )--অবতার এসে এই 10655850 ( সংবাদ ) 
দেন, ঈশ্বরের সঙ্গে কথা কওয়া যায় । দর্শন নয় শুধু, আবার কথা! 
একঘর লোক বস । ঠাকুর বলছেন, “মাইরি বলছি, মা এসেছেন! 
এই যে আমার সঙ্গে কথা কইছেন।” 

ঠাকুর সর্বদা এ ভাবে থাকতেন। কখনও সমাধি, কখনও গান, 
কখনও নৃত্য, কখনও কথাবার্তা-_সর্বদ মার সঙ্গে যুক্ত। এক মিনিটের 
জন্যও সভার থেকে আলাদ। হন নাই । নিশিদিন এতে মন। 

মাকে বলেছিলেন “আমি মূর্খ। মা, তুমি আমার জানিয়ে দাও 
বেদ বেদান্ত পুরাণ তস্ত্রেকি আছে।” মা বললেন, ব্রহ্ম সত্য জগৎ 
মিথ্যা, এ-টি বেদাস্তের সার। সচ্চিদানন্দ কৃষ্ণ এ-টি পুরাণের সাঁর। 
আর তন্ত্রের সার, সচ্চিদানন্দ শিব। আর ব্রহ্ম ও শক্তি অভেদ। 
বলতেন, মা আমাকে সব জানিয়ে দিয়েছেন। আর বলতেন, তার 
কৃপ। হলে জ্ঞানের কমতি হয় না। আপনিই রাশ ঠেলে দেন, যেমন 
ও-দেশে ধানের রাশ ঠেলে দেয়। 

শ্রীম যোগেনের সঙ্গে কথা! কহিতেছেন। সাহস পাইয়া যোগেন 
পদত্যাগ-পত্রের একখানা খসড়া শ্রীমর হাতে দিলেন। শ্ীম বিরক্ত 
হইয়। তাহ। দূরে ছু ডিয়া ফেলিয়া দিলেন। বলছেন, «এ দেখে কি হবে”? 

যোগেন তার বৈষয়িক ব্যাপারেও মহাপুরুষদের টানিতে চায়। 
এই ভাহার দোষ । ভাহ। ছাড় ভক্ত লোক। কোন একটি প্রতিষ্ঠানের 


শুধু ঈশ্বরদর্শন নয় আবার কথা কওয়! ২৩১ 


সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন । তাই সাঁধুরা অনেকে তাহাকে পছন্দ করেন না। 
স্রীম তাই বলিতেছিলেন, এ সংশ্রব ছাড়িতে। 

যোগেন (কাদ কাদ স্বরে )-দশমীর দিনে ওকে নিজ মুখেই 
বলতে শুনেছি, 'ভালমন্দ সবই তিনি কয়েন! তার ইচ্ছাতেই সব 
হয়! কিন্তু া'তে ভালমন্দ নাই।* যদ্দি তাই হয় তবে উনি বিজয়ার 
দিনে মঠে আমায় কাদিয়ে দিলেন কেন? এ দিনে শক্রকেও অমন 
করে তাড়িয়ে দেয় না_-আর প্রতিষ্ঠান কি আমার ইচ্ছায় হয়েছে, 
ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই হয়েছে । তবে কেন উনি আমার উপর অত 
কঠোর? 

শ্রীম-ইা, তিনিই সব করেন। তার ছুটি ডিপার্টমেন্ট আছে, 
বিষ্ঠা ও অবিদ্যা। বিদ্টা--যেমন জপ, তপ, সাধুসঙ্গ, তীর্থ এ-সব। 
বিদ্যাও মায়া, কিন্তু তাতে মুক্ত হয় মানুষ । অবি্যাতে বন্ধন করে। 
সংসারী লোক কি আর তা চিনতে পারে? ধাদের ঈশ্বরদর্শন হয়েছে 
তারা পারেন। সকলের বুঝবার উপায় নাই। তাই তো সাধুর 
দেখতে পাচ্ছেন, ও-তে আপনার অকল্যাণ হবে, তাই ছেড়ে দিতে 
বলেছেন । আপনার উপর শক্র-ভাব নাই। কথা না শুনলে কি 
করা যায়? উত্তম বৈদ্য কঠোর হন ; বুকের উপর হাটু গেড়ে ওবধ 
খাওয়ান। সাধুদের কথা শুনলে আপনার মহা কল্যাণ হবে। 
তাদের স্বার্থকি এতে? আপনার ভালর জন্তই বলেছেন। 

আজও দেবী-ভাগবত পাঠ হইতেছে--নরনারায়ণের উপাখ্যান। 
পাঠক জগবন্ধু। শেষ হইলে শ্রীম কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম ( যোগেনের প্রতি )--দেখুন, শান্তর বলছেন, তপস্যা ন! 
করলে ভাল মন্দ বোঝা যায় না। তাই নারায়ণ খধি তপস্তা 
করেছিলেন। সেইজন্য ধারা অনেক তপস্তা করেছেন তাদের কথা 
আমাদের শোনা উচিত। আমাদের মঙ্গলের জন্যই তার! সব বলেন। 
উনি আপনার কল্যাণের জন্য বলছেন, এ সম্পর্ক ছেড়ে দিতে । 

ব্রহ্মা! বিষণ শিব--সব প্রকৃতি সেজে আছেন আগ্াশক্তির কাছে। 
মানে, ৪011610061 ( আত্মসমর্পণ ) করেছেন। তাছাড়া উপায় কি? 


২৩২ শ্ীম-দর্শন 


সৃষ্টির ভিতর থাকতে হলে এ-টি করতেই হবে । ঠাকুরও প্রকৃতিভাবে 
ছিলেন ছ'বছর। গায়ে ওড়ন। দিতেন আর গহনা পরতেন। সেই 
গহনা পরে মাঠাকরুণকে দিছলেন। 

শ্রীম (মোহনের প্রতি ) হা! আপনার! যে মঠে এই কয়দিন 
তপস্তা করে এলেন তার কথা বলুন। কি কি হলে? (গম্ভীর 
ভাবে যোগেনের প্রতি) এরা সব মঠে থাকেন কি না তপস্তার 
ভাবে। এই যে মহাযজ্ঞ হয়ে গেল, দৃর্গাপুজা--এতে এর! সব 
যোগদান করেছিলেন কি না! 

ডাক্জার ও বিনয় প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে অমৃতও আসিলেন। 

মোহন-_-মহাপুরুষগণ কত বড়, বাইরের ব্যবহার দেখে বোঝা 
যায় না। হয়তো একটুতেই রেগে গেলেন। পর মুহুর্তেই একেবারে 
জল। মনে কিছু থাকে না যেন শিশু, কত কৃপাবান ! 

শ্রীম ( বালকের মত ওুৎনুক্যে )__-বলুন না কি হয়েছিল, বলুন। 

মোহন--পুজার সময় মঠে একদিন রাব্রিতে একট আধপাগল 
মিস ম্যাকলিওডের ঘরে ঢুকেছিল। খোল, ঘর ছিল। ঢুকে এ-টা 
ও-ট1 নাড়াচাড়া করছিল। উনি শুয়ে আছেন। ওঁর গলার লকেটটি 
খুলে পাশে রেখেছেন, স্বামীজীর মু্তি। 

শ্রীম-_তারপর কি হল, শীন্র বলুন। 

মোহন--অন্ধকারে চক্চক্‌ করছে দেখে পাগলটা ও-টা ওঠাতে 
গেল। বৃদ্ধারও নিদ্রা ভঙ্গ হয়ে গেছে আর চেঁচিয়ে উঠলেন। তখন 
অন্র। সব গিয়ে পাগলকে ধরে নামিয়ে আনে । 

সকালে তাকে ধরে পুজামণ্ডপের সামনে আমতলায় নিয়ে এসেছে। 
মহাপুরুষ মহারাজ এদিক ওদিক বেড়াচ্ছিলেন। হাতে একটা 
বেতের মোটা লাঠি। উনি রেগে গেছেন, তাই লাঠি দিয়ে ধমক 
দিচ্ছেন। বলছেন, “ব্যাটা, মেমরা অলঙ্কার পরে ন1। কি চুরি করতে 
গিছলে? দাও ব্যাটাকে পুলিশে দিয়ে দাও।' মিস্‌ ম্যাকলিওড 
কাছেই দাড়ান ছিলেন। তিনি আপত্তি করে বললেন, “০, 0০-- 
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5ভ2101]1 (না না, পুলিশে নয়। চুরি করতে গিছলো কিন্তু বের 
হল সাধু হয়ে, কারণ সে শ্বামীজীকে চুরি করেছে যে)! মহাপুরুষ 
একেবারে গলে গেলেন এই কথা শুনে। 

আমাকে বললেন, “ব্যাটাকে ম্লান করিয়ে নিয়ে এসো গঙ্গায়। 
আমি কাপড় পাঠিয়ে দিচ্ছি। গঙ্গায় তখন পূর্ণ জোয়ার। ভয়, 
পাছে জলে ভেসে যায়। তাই একট] কাপড় ওর কোমরে বেঁধে 
তাকে স্নান করালাম। ইতিমধ্যে মহাপুরুষ মহারাজ উমেশ মহারাঁজকে 
দিয়ে একখান! ভাল নৃতন কাপড়, চাদর ও জাম! পাঠিয়ে দিয়েছেন। 
'তাকে এ কাপড় পরিয়ে মঠে নিয়ে যাই। এবার মহাপুরুষ মহারাজ 
একথাল খাবার পাঠিয়ে দিলেন, প্রচুর উত্তম মিষ্টাল্লাদি। সে খুব 
পরিতোষ করে খেল। তারপর খোজ নিয়ে জান! গেল সে 
বউবাজারের লোক। তখন একজন সেবক দিয়ে গাড়ী করে তাকে 
কঙ্গকাতায় পাঠান। 

শ্রীম ( যোগেনের প্রতি )-_দেখুন কি হৃদয়, কি দয়! আহা, 
“মহাপুরুষ” বলে এই জন্য। এঁরা সব বজ্র মত কঠোর আবার 
কুম্থমের চাইতেও কোমল । আদর করে নাইয়ে খাইয়ে, নূতন 
কাপড়-জাম৷ পরিয়ে বাড়ী পাঠিয়ে দিলেন। এ কে পারে সাধু 
ছাড়া? তার! চান সরলতা । এ না দেখলে তখন কঠোর ভাব 
ধারণ করেন। 

আর মিস ম্যাকলিওডের কি গাঢ় প্রেম, কি মহৎ আর উচুভাৰ ! 
স্বামীজীর লকেট চুরি করেছে তাতে উি বলেছেন 5817 ( সাধু) 
হয়ে গেছে! ধন্য মহিল। ! 

শ্রীম (সকলের প্রতি )_-তাই তো৷ বলি মঠে যেতে সর্বদা । এ সব 
অমূল্য সম্পদ পাওয়া যায় সেখানে । যেন সত্যিকার ড্রাম হচ্ছে 
ভগবানকে নিয়ে । 

গ্রীতায় তাই বলেছেন ভগবান, স্থিতপ্রজ্জের সব ব্যবহার দেখতে হয় 

ভবে বোঝা যায় নিজে কোথায় দাড়িয়ে আছি । বাইরে দেখলে মনে 


২৩৪ ভীম-দর্শন 


হয়, পুলি (একপ্রকার পিঠে) সব এক, কিন্তু দেখুন ভিতরে 
কত তফাৎ 

শ্রীম--আর কিছু হলে।? 

মোহন--কবিরাজ মশায়কে একটা নুতন চাদর দিয়েছিলেন 
মহাপুরুষ মহারাজ । আর কিছু মিষ্টি। 

প্রীম--কত বড় পণ্ডিত, মহামহোপাধ্যায়। অত বয়স--কি 
ব্যাকুলতা সন্ন্যাসের জন্য ! আর কিছু কথাবার্তা হলে? 

মোহন-__মহাপুরুষ মহারাজ দশমীর দিন আমাকে রুটি আনতে 
পাঠিয়েছিলেন কলকাতায় । ফিরবার সময় "উদ্বোধন? হয়ে ডাক্তার ও 
বিনয়ের সঙ্গে নৌকায় মঠে আসি। তখন মহাপুরুষ মহারাজ 
পশ্চিমের বারান্দায় বেঞ্িতে বসা। সামনে কতকগুলি ভক্ত নিচে 
মেঝেতে বসে আছেন। রেঙ্গুন থেকে ছু'জন ভক্ত এসেছেন- একজন 
বৃদ্ধ, অপরজন প্রৌ। এর! সব কথাবার্তা বলছেন : 

মহাপুরুষ ( ভক্তদের প্রতি )--কাজকর্ম সবই ভার। তাতে ভাল 
মন্দ নাই। তিনি এ দ্বন্দের উপর | কিন্তু তার মহামায়াতে আমাদের 
কাছে ভালমন্দ দেখাচ্ছে । তিনি নিজে আনন্দস্বরূপ। তার সব ভাল । 
আমাদের অহং বুদ্ধিটাই যত গোল বাধায়। এতেই ভালমন্দ দেখায় । 
তাই বলেছিলেন, এটাকে ঈশ্বরের দাস করে সংসারে থাক। 

প্রোঁট ভক্ত-_কিছু উপাখ্যান গল্প করে বললে বেশ মনে থাকে-__ 
যেমন অজামিলের গল্প। পৌরাণিক গল্প শুনতে ইচ্ছা হয়। 

মহাপুরুষ--সে তে। আপনি জানেনই । আর এ-সব একদিনে 
হয়না। আর আমার এক কথা, কিছু করা ভাল। 

প্রো ভক্ত-_তারকত্রক্ম নাম কি? 

মহাপুরুষ--ওর মানে জানিনা । কাশীতে মরলে শিব এ নাম 
শুনান কানে, এই জানি। খধিরা, অবতারর1 এক এক নাম প্রচার 
করেছেন। এ সব নাম জপ করলে, চিন্তা করলে মুক্তি হয়। আসল 
কথা হচ্ছে, কিছু করা। খালি বলা, শোনা বা পড়া থেকে কর 
ভাল--.এই জপধ্যান। 
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প্রো ভক্ত-_নামে রুচি হয় কি করে-? 

মহাপুরুষ মহারাজ--মাগে সাতার শিখে জলে নাম! হয় না। 
আগে ভাল লিখতে শিখে পরে লিখিয়ে হয় না। আগে খারাপ 
লিখতে লিখতে ভারপর হাত পাকে। 

প্রো ভক্ত--ঈশ্বরকে ডাকবার সং ইচ্ছা হয় কি করে? 

মহাপুরুষ মহারাজ--সাধুসঙ্গ করতে করতে হয়। মাঝে মাঝে 
সাধুসঙ্গ করবেন। এরূপ করলে একটা নেশা! হয়ে যাবে--মদের, 
গাজার যেমন নেশা হয়। তখন রোজ সাধুসঙ্গ করতে ইচ্ছ। হবে। 
এ-টি না করলে ঈশ্বরকে ভাল লাগবে না। একদিনে কি হয়? 
যেখানেই ভাল লাগে সেখানেই সাধুসঙ্গ করবেন। 

খাশান-বৈরাগ্য আছে একরকম । কেউ মরলো) তখন সংসার 
একটু অনিত্য বলে বোধ হল। তারপর যেই সেই। মানুষের কখনও 
সৎ ইচ্ছা হয়, তারপর লব ভূলে যায়। ঠাকুর বলতেন, যেমন ম্প্রীংএর 
গদী। যতক্ষণ মান্য বসা ছিল ততক্ষণ নিচু ছিল। যেই উঠে 
পড়লো অমনি স্প্রীংও সঙ্গে সঙ্গে উঠলে! । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--ধন্য আপনারা! এ-সব সংসঙ্গ হুচ্ছে। 
আর অমন সব অমূল্য কথা! শোন! যাচ্ছে। সকলের উপর লাভ 
তাদের কাজ, তাদের দৈনন্দিন জীবন দেখ। যাচ্ছে । এ-টিতে যেমন হয় 
তেমন হাজার পড়াতেও হয় না। আমরাও ধন্য এ-সব কথা শুনতে 
পাচ্ছি। তিনি মঠ করেছেন বলে এ-সব হচ্ছে। আহা, কি কথ! 
এ-সব-_মহাপুরুষ য। বললেন_-“কিছু করা ভাল”, সাধুস্জ করবেন” । 
এ সবের প্রত্যক্ষ ফল তাদের নিজের জীবন। তাই তো। বলেন, অত 
জোর দিয়ে একথা । সাধু অর্থাৎ ঠাকুরের সঙ্গ করে করেই তে। এর 
অত বড় সাধু হয়েছেন। তাই সাধুসঙ্গ করা বড়ই দরকার। 


০ 


শ্রীম চারতলার সিড়ির ঘরে উপবিষ্ট। অনেক ভক্তের সমাগম-- 
বড় জিতেন, শুকলাল, মনোরঞ্রন, ডাক্তার, বিনয়, জগবন্ধু গ্রভৃতি | 


২৩৬ প্ীম-র্শন 


আজ ১৯শে নভেম্বর ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দ। সোমবার । 

এখন একটু শীত পড়িয়াছে--বাছিরে বসা যায় না। এখন 
রাত্রি নয়টা। আসামের ডাক্তার বালীগঞ্জ হইতে এক বন্ধুকে 
সঙ্গে নিয়া আসিয়াছেন। প্রথম যৌবনে ডাক্তারের সঙ্গীর 
পদশ্থলন হইয়াছিল। এখন সামলাইয়া নিয়াছেন। উভয়ের বয়স 
প্রায় ত্রিশ। সঙ্গী অতি ভক্তিভরে শ্রীমর সহিত কথাবার্তা 
কহিতেছেন। 

সঙ্গী (শ্রীমর প্রতি)__মঁপনাকে দেখে মনে হচ্ছে ঠাকুরকে দেখছি। 

শ্রীম ( প্রশান্ত গম্ভতীরভাবে )--তা আর হবে না! দক্ষিণেশ্বরে 
এমন অনেক ভক্ত যান ধার! ওখানকার বৃক্ষাদিকে আলিঙ্গন করেন 
€ শ্রীম নিজেও করেন )। তারা মনে করেন তাকে (ঠাকুরকে ) 
আলিঙ্গন করছি। বৃক্ষগণ ত্রিশ বংসর ধরে তাকে দর্শন করেছে, 
্পর্গনও পেয়েছে । তার শরীরের হাওয়া ওদের গায়ে লেগেছে। 
রাস্তার পাশে তাকে দর্শন করবার জন্ই যেন তার! ধ্লাড়িয়ে আছে। 
সব রাস্ত। দিয়েই তিনি গিয়েছেন। ওখানকার প্রতি ধুলিকণ! জীবন্ত 
--৮50101881560 101) 50111105811, 

আপনি যে এরূপ দেখবেন এতে আর আশ্চর্য কি? তিনি বলতেন, 
চোখে লাল চশমা! পরলে সব লাল দেখায়। আবার ন্যাবা লাগে 
চোখে । ন্যাবা” কি জানেন? সবই তখন হল্দে দেখায়। আপনার 
তাই হয়েছে। ধার! কার নিকট অত বসেছেন তাদের দেখলে কেন 
না হবে আপনার উদ্দীপন ? 

আমরা অনেক লেকচার শুনতাম কেশব সেন প্রভৃতির, ঠাকুরের 
কাছে যাবার আগে । মনে হতে! বেশ বলেন। কিন্তু ওর কাছে 
গিয়ে দেখলাম, এমন কথা তো! কখনও শুনি নাই- প্রাণে যেন গেঁথে 
যায়। এমন আশা, এমন ভরসা তার কথায়। তার কথামৃত শিপ্ধশীতল 
আর “তপ্তজীবন*ই বটে। 

আগে সব বক্তৃতা! শুনে মনে হতো ঈশ্বর যেন কতদুরে। ওমা, 
খানে গিয়ে মনে হতে লাগলে! অতি নিকটে, যেন দর্শন হয়ে ষাচ্ছে। 


শুধু ঈশ্বরদর্শন নয় 'সাবার কথা কওয়। ২৩৭ 


মাঝে মাঝে ঠাকুর কথ। কইছেন ঈশ্বরের সঙ্গে। একঘর লোক সেই 
দৃশ্য দেখছে বসে! 

উই কি ব্যাকুলত। ঈশ্বরের জন্ত ! এমন ব্যাকুলত। কোথাও দেখিনি । 
যেন জগন্মাতার কোলে শিশু খেলছে। খেলতে খেলতে হঠাং কান্না-_ 
সন্দেশ চাই। সন্দেশ দেওয়া! হলে! ! হাতেই আছে, একটুও খায়নি । 
এমন সময় মার কথা মনে হলো, তখন সব ফেলে “মা,মা” বলে কাদতে 
লাগলো । আর কিছু ভাল লাগে না, মা ছাড়া। আগে যাকে দেখে 
ভয় পেতো, পালিয়ে যেতে! সে যদি এখন এসে বলে, আয় মার 
কাছে নিয়ে যাই, অমনি তার গলা জড়িয়ে ধরে। সবাছেড়ে চললে! 
মার কাছে। মার জন্য ব্যাকুল। তেমনি ব্যাকুলত ঠাকুরের । 

আর বৈরাগ্য কি তীত্র! পরণের কাপড়খানা পর্যস্ত রাখতে 
পারেন নাই। আপনি সব খসে পড়ে যাচ্ছে । নেংট। হয়ে বেড়াচ্ছেন, 
যেন পাচ বছরের শিশু। 

ছুইদিন পর। আজ একুশে নভেম্বর। শ্রীম দোতলার ঘরে 
পুবাস্ত বসা। নিত্যকার ভক্তগণ উপস্থিত। 

সংসারে থেকে ঈশ্বরদর্শন বড়ই কঠিন। তবে তাহার কপায় 
কাহারও কাহারও হয়। সেখুব কম। অনেক অভ্যাস আর সাধনা 
করিলে কতকটা হয়। এই সব কথা হইতেছে। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_-গড়ের মাঠে গিছলেন ঠাকুর, সঙ্গে ছুই 
তিনজন ভক্ত। 'উইলসনের সার্কাস দেখাতে ভক্তরা! নিয়ে গেছেন। 
আট আনার সীটে বস! হল গ্যালারীতে। খুব আনন্দে সব দেখলেন। 
একচল্লিশ বছর আগে--এইটিন এইটিটু-র অক্টোবর । পরে বাইরে 
এসে বলেছিলেন, দেখ, কত চেষ্টা! করে, সাধম। করে তবে বিবি দাড়াতে 
শিখেছে চলন্ত ঘোড়ায় একপায়ে। সংসার তেমনি । উঃ কি অভ্যাস! 
ঘোড়াটা বেদম দৌড়াচ্ছে একট! রিংএর চারদিকে, যেন তীর ছুটেছে। 
এরই ওপর যেন ম্বাভাবিকভাবে বিবি উঠে পড়ছে আর নামছে, 
যেমন মানুষ একটা জলচৌকির উপর উঠলে! আর নামলো । 

সংসার জলস্ত অগ্নিকুণ্ড। অভ্যাস থাকলে আগুন গায়ে তত লাগে 


২৩৮ শ্রীম-দর্শন 
না। খুব অভ্যাস চাই প্রাণপণ করে অভ্যাস, ষোল আন মন দিয়ে 
করা চাই। তবে হয়। ছু'চারটে মানুষ এরূপ তিনি করেন, 
লোকশিক্ষার জন্যে । 

আহা, একচল্লিশ বছর হয়ে গেছে। আমার মনে হচ্ছে ষেন 
কাল হয়ে গেল। (কতকগুলি ভক্তকে দেখাইয়া) তখন এদের 
কারে জন্ম হয় নি। এখান থেকে একটা লাইন টানলে ওদিককার 
( উত্তরের ) ওদের কারে জন্ম হয় নাই তখন। ওর! সব তখন ছিল 
19 (116 ৮০10 ০ 101(01165 ( ভবিষ্যতের গর্ভে )। এখন গোঁফ 
দাড়ি উঠেছে। একটু কথা বল্‌্লেই, বাবা অতিমান কত ! 

শুকলাল ও বড় জিতেন শ্রীমর ডান দিকে বসা। বয়স পঞ্চাশ 
হইবে। আর জগবন্ধু, ডাক্তার, বিনয়, ছোট অমূল্য, মণি ও ছোট 
রমেশ শ্রীমর বামদিকে বসা। শ্রীম পুর্বান্ত। 

পরদিন রাঁসপুণিম]। একটু শীত পড়িয়াছে। শ্রীমর গায়ে সোয়েটার, 
মাথায় কমফোরটার জড়ান। দোতলায় সিঁড়ির ডান দিকের ঘরে 
বসা। পাশেই শুকলাল, বড় জিতেন, ছোট অমূল্য, ডাক্তার, ছোট 
রমেশ, বিনয়, ছোট জিতেন, জগবন্ধু প্রভৃতি বসিয়া আছেন। 

শ্রীমস্ভাগবত পাঠ হইতেছে লখনের আলোতে । রাসপঞ্চাধ্যায়। 
গৃহ নিস্তব্ধ। পাঠ্য বিষয়ের সহিত শ্রীম যেন এক হইয়! গিয়াছেন-_- 
জলে বরফ গলিয়। যেমন এক হইয়া যায়। নড়ন চড়ন নাই, স্থির। 
সোজা হইয়া বসিয়া আছেন। চক্ষু অর্ধ নিমীলিত। হস্তদ্বয় 
অঞ্জলিবন্ধ, ক্রোড়ে স্থাপিত। ব্দনমণ্ডল প্রসম্নোজ্জল। দেখিলে মনে 
হইতেছে পঠনীয় বিষয় যেন আর করণে প্রবেশ করিতেছে না। অথচ 
আনন্দোতফুল্প মুখমণ্ডল । দীর্ঘকাল এইভাবে বসিয়া আছেন। পাঠ 
শেষ হইয়া গেল তবুও শ্রীম এভাবে বসিয়। আছেন। 

এইবার চক্ষু মেলিয়! শ্রীম মহ মধুরকণ্ঠে কথা বলিতেছেন। 

প্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_-ঠাকুর বলতেন, এই গোপী-প্রেমের এক 
বিন্দু কেউ পেলে হেউ ঢেউ হয়ে যাঁয়। আহা, কি ভালবাস! ভগবানের 
জন্থ। পতি পুত্র গৃহ, পিতা। মাতা পরিজন সর্বস্ব ত্যাগ করেছেন। 


শুধু ঈশ্বরদরশন নয় আবার কথা কওয়া ৪৩৯ 


এমন প্রিয় যে নিজ দেহ তারও হুশ নেই-স্ত্রী কি পুরুষ। তাতে 
মন মগ্ন। ভাতে প্রেম হলে আপনি সব ছেড়ে যায়, ত্যাগ হয়ে 
যায়__যেমন খসে পড়ে পত্র-পুষ্প। জোর করে ত্যাগ নয়--সহজ 
স্বাভাবিক ভ্যাগ। প্রেমভক্তির মুকুটমণি রাসলীল। | 

এই প্রেম বাংল! দেশেই একটু দেখা যায়। আর কোথাও তেমন 
নেই। পশ্চিমে, আর দক্ষিণে--শিবকাঞ্চি, বিষুুকাঞ্চি রামেশ্বর, 
কণ্ঠাকুমারী, মীনাক্ষী, চিদম্বরম, বালাজী সধত্রই দাস্ত ভক্তি। 
গোগী-প্রেমের আম্বাদ পেয়েছে বেজল। এখান থেকে ওদিকে 
গেছে-বুন্দাবনে। 

ডি. এল. রায়ের গানে আছে “এমন দেশটি কোথাও খু'জে পাবে 
নাকো তুমি। সকল দেশের রাণী সেযে আমার জন্মভূমি_এইটি 
“সকল দেশের রাণী'। ড/০110 ( জগতের ) মধ্যে [1018 (ভারত) 
সেরা, তার শ্রেষ্ঠ বেঙ্গল । 

চৈতন্যলীলার মূল এই প্রেমভক্কি। তার সঙ্গে এইটি বৃন্দাবনে যায়। 

শান্ত, দাত, সধ্য, বাংমল্য ও মধুর এই পাঁচটি ভাব। তার 
মধ্যে মধুর ভাব শ্রেষ্ঠ । এই মধুর ভাবেই রাসলীল। হয়। তার পূর্ণ 
বিকাশ এখানে হয়েছিল। চৈতগ্তদেব বার বছর এইভাবে 
ছিলেন, মহাভাবে। 

একটি ভক্ত ভাবিভেছেন, শ্রীম আজ চৈতন্তলীলার স্মৃতিতে 
মগ্ন। ঠাকুর শ্রীমকে চেতন্তের দলে দেখিয়াছিলেন। তাই কি 
এই অবস্থা ? 

শ্রীম-_ক্রাইস্টের ভক্তদেরও কারে! কারে! প্রেম হয়েছিল । মেরীর 
প্রেম হয়েছিল । ক্রাইস্ট নিজে বলেছেন, 181 1025 01)058619 0781 
৪০০৫ 7091 10101) 91811 1900 06 12191 2/8% 00]0 1161 
--মেরীর এই প্রেম অনস্তকাল থাকবে । ভগবান প্রেমম্বরূপ। 

(জনৈক ভক্তের প্রতি) এইসব পরে 15199090135615 
(পিছন ফিরে ) দেখলে আনন্দ হবে, উদ্দীপন হবে--আমরা রাসের 
দিন পাঠ শুনেছিলাম, এই মনে করে। 


২৪, মদন 


হিমপুজের শীতল স্পর্শের স্যায়, প্রেমস্পর্শ হাদয়ে বহন করিয়া, 
ভক্জগণ ন্বস্থানে গমন করিলেন, পৃণিমার চাদ দেখিতে দেখিতে । 


মর্টন ভূল, কলিকাত, ২২শে নভেম্বর ১৯২৩ গ্রীঃ 
ওই অগ্রন্থায়ণঃ ১৩৩০ সাল, পুণিমা, বুহুপ্পতিবার। 


ত্রয়োদশ অধ্যায় 
গব্যাধর আশ্রমে রাসপুণিমায় শ্রীম 


১ 

শ্রীম সকালে ট্রামে চড়িলেন, গড়ের মাঠে বেড়াইতে যাইতেছেন। 
বেড়াইতে বেড়াইতে এসপ্লানেডে স্বামী কমলেশ্বরানন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হয়। ইনি গদাধর আশ্রমের অধ্যক্ষ । ইহা শ্রীরামক্চ মঠের 
অন্যতম শাখা । শ্রীমৎ স্বামী কমলেশ্বরানন্দকে অত্যন্ত মেহ করেন। 
ইনি ধরিয়া বসিলেন শ্রীমকে আজ গদাধর আশ্রমে যাইতেই হইবে। 
জোর করিয়া লইয়া গেলেন। শ্রীম তাহার প্রেমের আকর্ষণ এড়াইতে 
পারিলেন না। 

আজ ২৫শে নভেম্বর, ১৯২৩ খ্রীঃ শুক্রবার। 

মর্টন স্কুল হইতে ভক্তগণ দলে দলে ভবানীপুর আসিতেছেন 
-গদীধর আশ্রমে । ডাক্তার, বিনয় ও ছোট অমূল্য স্কুল বাড়ীতে 
শ্রীমকে না পাইয়া গদাধর আশ্রমে আসিয়াছিলেন। তাহার৷ 
নিজেদের বাসায় ফিরিতেছেন কাশীপুর | যাওয়। আসায় চৌদ্দ পনের 
মাইল হইবে। এখন রাত্রি দশটা। সুধীর ও জগবন্ধু ঠনঠনিয়া 
কালীবাড়ীতে ট্রামে উঠিলেন, ভবানীপুর যাইবেন। 

পুণিমা আজও ছুই প্রহর পর্যস্ত ছিল। গদাধর আশ্রমে রাসপুর্ণিমা 
উৎসব আজও চলিতেছে । মঠের নিয়ূতলে রাধাকৃষ্ণের যুগলমৃ্তি 
স্থাপিত হইয়াছে। পুজা, ভোগরাগাদি হইয়। গিয়াছে। আজ 


গদাধর আশ্রমে রালপূর্ণিমায় শ্রম. ২৪৯, 


এখানে অথণ্ড ভাগবত পাঠ চলিতেছে। সন্ধ্যার পর শ্যামনাম 
কীর্তন হইয়াছে। 

শ্রীম দোতলায় আসন করিয়াছেন-_সিড়ির ডানদিকের ঘরে। 
ইহ! আশ্রমের মহস্তর ঘর। শ্রীমকে এই ঘর ছাড়িয়া দিয়া মহস্ত 
তিনতলায় টিনের ঘরে আশ্রয় লইয়াছেন। 

ছুইটি ভক্ত গ্রীমর ঘরে প্রবেশ করিলেন। শ্ত্রীম তাহাদিগকে 
দেখিয়াই বলিলেন-_যান, ঠাকুরকে প্রণাম করে আস্ুন। ও» ঠাকুর 
তো এখন ঘুমুচ্ছেন। 

দ্বারকাবাবু ঠাকুরকে একদিন বলেছিলেন, আপনি তো দক্ষিপেশ্বরে 
ম1 কালীকে জাগিয়ে দিলেন । এখানেও মাকে জাগ্রত করে দিন। 
ঠাকুর উত্তর করলেন, কুঁড়ো ফেল। তা হলে আপনিই রাঙ্গা-চোথ 
বড় রুই মাছ আসবে। অর্থাৎ ঈশ্বর জাগ্রত হবেন । 

দ্বারকাবাবু মথুরবাবুর বড় ছেলে, রাসমণির দৌহিত্র আর 
জগদস্বার পুত্র। ইনি চানকে ম' কালীকে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। 

দশজন ভক্ত মাকে ভাকলে তিনি জাগ্রত হন। তীর্থে তিনি 
জাগ্রত সর্বদা । কত ভক্ত ডাকছেন সেখানে । আবার যেখানে তিনি] 
জাগ্রত হন, সেই স্থান তীর্থ হয়ে যায়, যেমন দক্ষিণেশ্বর । এই 
কালীঘাট জাগ্রত স্থান-_-ম! রয়েছেন বলে। 

আন্তরিক হওয়। চাই। মনপ্রাণ দিয়ে ডাকা চাই। ভক্তের 
অধীন ভগবান। প্রাণপণে ডাকছে দেখলে দেখা ন! দিয়ে পারেন 
না। যেমন শিশু কাদছে দেখলে--আছাড় পিছোড় খেয়ে কাদছে-- 
মা না এসে পারে না। তেমনি কীদা সি | শেষ জন্মে এই ব্যাকুলত। 
হয় শুনেছি। 

গীতা ক্লাস হইতেছে নিচের ঘরে ডা সকালে। একখানা 
তক্তপোশের উপর বসিয়৷ ম্বামী কমলেশ্বরানন্দ গীতা ব্যাধ্য 
করিতেছেন। স্ত্রীম আসিয়া মেঝেতে পুর্বাস্থ। বসিয়াছেন। অনেক সাধু ও 
ভক্তগণ উপস্থিত। তৃতীয় অধ্যায়ের কর্মযোগের ব্যাখ্যা চলিতেছে । 
শ্রীম একটি ভক্তের কানে কানে বলিলেন, আপনি জিজ্ঞাসা করুন, 

হম ( ৩য় )--১৬ 
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ত। হলে সন্ল্যাসের দরকার কি? ভক্তের প্রশ্নে স্বামী কমলেশ্বয়ানন্দ 
বলিলেন, ঈশ্বরার্পণ বুদ্ধিতে কর্ম করতে করতে ঈশ্বরে ভক্তি হয়। 
তখন কর্ম আপনিই খসে যায়, যেমন অস্তঃসত্বা স্ত্রীলোকের হয়। 
প্রথম প্রথম অল্প অল্প করে ত্যাগ হয় কর্ম। শেষে সর্ব কর্ম ত্যাগ, 
জোর করে সন্ন্যাস করতে হয় না। ভেতরে থেকে আপনি হয় ( 

বেল। নয়টা । কালীঘাটে মা! কালীর মন্দিরের ভিতর শ্রীম 
দাড়াইয়া৷ আছেন, সকলের উপরের সি'ড়িতে উত্তর কোণে। মাঁকে 
দর্শন করিতেছেন । অসংখ্য লোক আসিতেছে যাইতেছে । খুব ভীড়। 
ক্বামী কমলেশ্বরানন্দ মায়ের পদতলে বসিয়। পুজা! করিলেন। শ্রীমকে 
একবার ভিতরে মায়ের কাছে লইয়৷ গেলেন। মণীন্দ্র ও জগবন্ধু সঙ্গে 
আছেন। সুধীর বাহিরে জুতার প্রহরী । একজন ভক্ত আসিয়! 
দাড়াইলে তিনি ভিতরে দর্শন করিয়া আসিলেন। 

শ্রীম একটি ভক্তের সঙ্গে পরিক্রমা করিতেছেন। মন্দিরের পুর্ব 
দিকে ধ্াড়াইয়! মন্দিরশীর্ষ দর্শন করিতেছেন। পরিক্রমা শেষ করিয়া 
পূর্ব দিকের ফটক দিয়া শ্রীম বাহিরে আসিতেছেন। দরজার সামনে 
একটা গরু শিং দিয়া আঘাত করিতেছিল। একটি ভক্ত ছুই হাতে 
ছুইটা শিং ধরিয়! উহাকে পিছনে সরাইয়া দিলেন। শ্রীম মোটরে 
চড়িয়া গদাধর আশ্রমে চলিলেন। 


এ 


গদাধর আশ্রমের ছিতলের গৃহ । শ্রীম মেঝেতে বসিয়া আছেন 
পূর্বাস্ত। সম্মুথে কয়েকজন সাধু ও ভক্ত বসা। জগবন্ধু, বিনয়, 
ছোট নলিনী,, সুধীর প্রভৃতিও আছেন। ভবানীপুরেরও কয়েকজন 
ভক্ত আসিয়াছেন। তন্মধ্যে একজন ইন্জিনিয়ার আছেন, বয়স 
পঁয়ষট্র হইবে। ইনি বেশ সৌখীন লোক, দাড়ি ফ্রেঞ্চকাট, কিন্তু শুভ্র। 
দে যুবক পুত্ত। ইনি একটু বেশী কথা কন। 

আজ ২৫শে নভেম্বর, রবিবার ১৯২৩ গ্রীস্টাব। 
- কলিকাতা হইতে একটি সাহেব-ভক্তকে সঙ্গে করিয়া অপর 
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একজন আসিয়াছেন। এই সাহেব ভক্তের নাম মিঃ ভাউলিং 
€ 12. 70০%1108 )।. গত হুগাপুজায় ইনি বেলুড় মঠে শ্রীমর সঙ্গে 
পরিচিত হইয়াছিলেন। ম্বামী অভেদানন্দ আলাপ করাইয়াছেন। 
আজ শ্রীমকে দর্শন করিতে মর্টন গ্কুলে যান। না পাইয়। একজন 
ভক্তসঙ্গে এখানে আসিয়াছেন। 

ইন্জিনিয়ার শ্রীমর সঙ্গে নানা কথ। কহিতেছেন। 

ইন্জিনিয়ার--আপনিই বুঝি “কথামৃত' লিখেছেন ? 

শ্রীম (বিনীতভাবে )--আজ্ঞে হ। 

ইন্জিনিয়ার--খুব উপকার করলেন। 

শ্রীম--মানুষ কিছু করে না। তিনিই করান। €09৫16-টি 
€ বাহাহুরী ) তার। 

এই কথা লইয়। ইন্জিনিয়ার মহাশয় নানা আলোচন! 
করিতেছেন। এক কথ হইতে অন্য কথায় ঝম্প প্রদান করিতেছেন। 
তারপর অন্ত কথা। অনবরত কতকক্ষণ বাগবৈখরী চলিতেছে । 
ভক্তগণ অসহ্য বোধ করিতেছেন । 

ইন্জিনিয়ার মহাশয়ের দৃষ্টি মিঃ ডাউলিং-এর উপর পড়িল । 
আর রক্ষা নাই। তাহার সঙ্গে কথ শুরু করিয়। দিলেন । 

[71091106211 (60 171. 7700৬111176 )--7015856, 90621 
901009101)1109) ৬6 151) (0 1)921 9০0, 

ডাউলিং খুব বিনয়ী আর অল্পভাষী। ইনি চুপ করিয়া আছেন। 
ইন্জিনিয়ার মহাশয় নাছোড়বান্দা । বার বার বিরক্ত করায় 
ডাউলিং-এর মুখ খুলিল। 

[0০1108--] 186 00105 10016 10 17621, 1000 10 
80981. ] 191) (0 10621 20006 2২৪008811511109, 000) 
17100 (1. ) .. 

ইন্জিনিয়ার [শ্রীমর প্রতি)_-আপনি একে সংস্কৃতে দীক্ষিত করুন। 

14. (10) 2. 510116 (0 70০0%1106 )--11065 212 
০ 00 192177 52051071, 
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ইন্জিনিয়ারের পুত্র-্-বাংল! শিখলে প্রথমে “কথামত দেবেন 
এর হাতে। 

18110110661 (00 700%1106 05০0 05106: 1621 
136105811, 

[00%11100--9010)6 58 10 16211 92091010. 00061 
৮1210010076 (0 16211) 32100911, 1 179565 50910 10000 (1006- 
01 10 116 11) 11011011750659১ 591)0010 ] 500100 (09 
16102110115 0859 01119 1166 11) 06115 &, 111)80151? 

1, (00 7005/1109 )--৮69১ 5০0৮ 816 1191). 91 
[২21109101151)179, 9810, (10616 19 10091101196 11) 11616 5০1)0191- 
91010, 0006 1078 00111010 (0 100610101% 81] 0182 989119,5, 
০0611 0109 ৫0965 101 01801156, 2110 0:210519106 0115 901710 
41 01063 116) 211 15 11) 211), 

176 1010 05 8 70218016, 4৯ 7১010016 ৬/2.5 01709 01:9351176 
৪. 11৬6] 11) ৪, (6171 10020. 179 25060 (116 7099107081), 
09 ৪104 05, 16175 1080 2০091160 2109 16811011198 2 11 176 
190 1620 205 01 015 51% 55906105 ০01 006 151000 
চ9011950101)9, 71)6 19166] 16701190 10 006 10675801%6. 8৪0 
[10959 16201 0106 ০০৪(]0210 20060, 01015 100৬ [০0 
015 0705 0০8 2110 (09 55110. 90৫061019 2, 51010) 
81056 2109 (1)6 90৪80 981051260. 2106 010011 581015, 
89. 005 00210081558) [0 00০ 51)016, 16108110110, 
5012] 19108195001) ০০1৫ 001 5826 ০0 100৬. 

1৮, (60 211))--71106 100019] 13 0180 0106 ৬100 
10005 (300 07055 211, 911 [২21179101510179, 5810) ৪, 
1০901 060901069 ৪, 581171, 1105 91595 ০01 10211 ১ [713 
87206, 98185512901 006 30900995 ০1 16981111108, 7651099 
01061) 21 1015 (010806,. 1036 120105 11) 170 10005119009, 


14. (60 ৪ 3139106 )--আহা, সাধুসঙ্গ করেছে কিন! তাই 
ধারণ হয়েছে। 

[811811066] (60 100/1115 )--৬%101) ৫০ 5০ 109%০-- 
911, [00158 0: 91018 4 


গদ্দাধর আশ্রমে রানপৃর্ণিমায় শ্রীম ২৪৫ 
[0005115--513158 ! 
1৬, (0০ 811)--দেখুন। শিব 10621] ০ 58117599109 
€ সঙ্ন্যাসীর আদর্শ ) তাই ভাল লাগছে ।$ 


* ইন্জিনিয়ার (মিঃ ডাউলিংএর প্রতি )--আপনি দয়া করে কিছু বলুন 
'আমর। শুনতে উৎস্থক। 

ভাউলিং__আমি এখানে বলতে আসিনি, এসেছি শ্রীরামকৃষ্ণের কথা শুনতে 
শ্রীমর কাছে। 

শ্রীম (স্মিত হাস্তে ভাউলিংএর প্রতি)--এদের ইচ্ছা! আপনি সংস্কৃত শিখুন। 

ইন্জিনিয়ার ( ভাউলিংএর প্রতি )-আপনি বরং বাংলা শিখুন । 

ডাউলিং_-কেউ বলেন সংস্কত শিখুন, কেউ বলেন বাংলা । অকর্মে আমার 
আধ1 জীবন কেটে গেছে । বাকী জীবনট] কি ভাষ! শিখে কাটাতে হবে? 

ক্রীম (ডাউলিংএর প্রতি )-_-ই1, আপনি ঠিক বলেছেন। শ্রীরামরুষঃ 
বলেছিলেন শুধু পাণ্ডিত্যে কিছুই নাই। একজন সর্বশান্ত্রজ্ঞ হতে পারে। কিন্ত 
যদ্দি শাস্ত্রের মর্মার্থ অভ্যাসের দ্বারা নিজ জীবনে প্রতিফলিত করতে না পারে 
তবে সবই বৃথা। 

রামকৃষ্ণ একট গল্প বলেছিলেন । একজন শ্শাস্তরজ্ঞ পণ্ডিত খেয়া নৌকা 
করে নদী পার হচ্ছিল । কথায় কথায় মাঝিকে জিজ্ঞেদ করলে সে ষড়দর্শন 
পড়েছে কিনা! মাঝি উত্তর করল, আমি পড়ি নি। তবে নৌকে! চালাতে 
আর সাঁতার কাটতে শিখেছি । দৈবযোগে তখন হঠাৎ ঝড় উঠলো, আর 
নৌকো উল্টে গেল। পণ্ডিত জলে ডুবতে লাগল । মাঝি কিন্তু সীতরিয়ে 
তীরে এসে গেল আর বললে, আপনার শান্ত্রজান এখন আপনাকে রক্ষা করতে 
পারলে কই? 

শ্রম (সকলের প্রতি )-_এর সারার্থ এই, যে ভগবানকে জেনেছে মে সব 
জেনেছে । ভগবানকে জানলে নিরক্ষর মহাপুরুষ হয়, জ্ঞানীশ্রেষ্ট হয়। তখন 
সর্ববিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরম্বতী তার কণ্ডে বিরাজ করেন। তাঁর তখন 
জ্ঞানের কমতি হয় না। 

ইন্জিনিয়ার (ভাউলিংএর প্রতি) আপনি কা'কে ভালবাসেন-_কালী, 
দুর্গা কি শিব? 

ডাউলিং_-শিব। 

শ্ীম ( সকলের প্রতি )--সন্্যাসীর আদর্শ শিব। 


২৪৬ ভ্ীম-দর্শন 


মিঃ ডাউলিং বিদায় লইলেন। এখন সাড়ে আটটা রাত্রি । 
ভক্তর! সঙ্গে গিয়। তাহাকে ট্রামে উঠাইয়। দিলেন। 

পরদিন সকালে বিনয় ও জগবন্ধু শ্রীমর কাছে বসিয়া আছেন । 
মিঃ ডাউলিংএর প্রসঙ্গ উঠিল। শ্রীম বলিলেন, দেখ, ঠাকুর কি 
করছেন। কোথায় একটি ফুল করে রেখেছেন। খুজে খুঁজে 
আপনার লোক বের করছেন। 

২৭শে নভেম্বর শ্ত্রীম মর্টন স্কুলে আসিয়াছেন। এখন বেল। 
এগারটা হইবে। একজন শিক্ষক পড়াইতেছিলেন চারতলার ঘরে। 
শ্রীম এ ঘরে প্রবেশ করিলেন । ছেলেদের বলিতেছেন, কয়েকদিন 
পর পরীক্ষা । এখন তোমরা শুধু গল্প পড়। গ্রামার-টামার তো 
অনেক হয়েছে । আর বই না দেখে 006561005 2100 21157015 
(প্রশ্ন ও উত্তর ) করতে থাক। শ্ত্রীম মর্টন স্কুলের রেক্টুর । 

অপরাহু পাঁচটা । শ্রীম ঠাকুরবাড়ী হইতে ফিরিয়াছেন। তিন 
তলার উত্তরের ঘরে প্রবেশ করিলেন। একটি ভক্ত শিক্ষককে দিয়! 
হলের অফিস হইতে কিছু অর্থ আনাইলেন। বলিতেছেন, আর 
পারা যায় না এক] একা । শ্রীমর বয়স সত্তর । একটি ভক্ত কাপড়- 
চোপড় কিছু বাঁধিয়া রাখিলেন। এ সব গদাধর আশ্রমে যাইবে। 
সন্ধ্যার কিছু পুর্বে শ্রীম ট্রামে উঠিলেন ঠনঠনে কালীতলায়। গদাধর 
আশ্রমে রওয়ানা হইয়াছেন। একজন সেবক তাহাকে পৌছাইয়া 
দিবার জন্য সঙ্গ লইলেন। কিন্তু লাহাদের বাড়ীর সম্মুথে তাহাকে 
নামাইয়া দিলেন। মণি সঙ্গে যাইতেছেন। 

পরদিন সকালে শ্রীম গদাধর আশ্রমের দোতলার ঘরে বসা, 
মেঝেতে দক্ষিণাস্ত । কঠোপনিষদ্‌ পাঠ করিতেছেন। বলিতেছেন, 
নচিকেত। স্ত্রী পুত্র রাজ্য আয়ু কিছু নেবে না, শুধু ব্রহ্মজ্ঞান চায়। 
একেই বলে সন্্যাস! আর এইজন্য কঠোপনিষদ্‌ সঙ্গ্যাসীদের অত 
প্রিয়। বটবৃক্ষের ৪1198075টি (রূপকটি ) কি সুন্দর-_উধ্বমুলমধঃ- 
শাখং। অর্থাৎ, সংসারের মূল ঈশ্বর, তাই “উধ্বমূলং। অধঃশাখং, 
মানে নীচে শাখা যার-_অর্থাৎ ঈশ্বরের বিপরীত দিকে সংসারের গতি। 


গদাধর আশুমে রাষপুর্ণিষায় ভীম ২৪৭ 


বিষয়ানন্দ নিয়ে আছে সংসার। এ ত্যাগ হলে তখন ঈশ্বরের 
আনন, ব্রহ্মানদ্দ। সংসারের লোকে যাতে আনন্দ পায় সেইগুলি 
নচিকেতাকে দিতে চাইলেন যম--ন্ত্রী পুত্র রাজ্য আয়ু। তিনি তা 
নিলেন না। তিনি মূলকে অর্থাৎ সকল আনন্দের খনিকে চাইছেন। 
খণ্ড আনন্দ নেবেন না! অথণ্ড সচ্চিদানন্দ চাই! 

এখন সকাল সাড়ে আটট1। শ্রীম বেড়াইতে বাহির হুইলেন। 
ভক্তদের চাউলপট্রির মোড় পর্যন্ত আগাইয়া দিয়! তিনি অন্ত্দিকে 
চলিলেন। ভক্তর। কলিকাতা যাইতেছেন। 

রাত্রি আটটা । গদাধর আশ্রম। নিচের ঘরে ভাগবত পাঠ 
হইতেছে | শ্্রীম মাঝের দেয়াল-আলমারীর সামনে মেঝেতে বসিয়া 
ভাগবত শুনিতেছেন, শ্বামী গিরিজানন্দ পাঠক। 

একজন সরল ভক্ত পাঠ শুনিয়া বলিতেছেন, “ভাগবত কি সুন্দর 
গ্রন্থ। এমন গ্রন্থ আর হয় না। ভগবানের শ্রেষ্ঠ এখবর্য রাসলীলার 
কথা আছে। পাঠক বলিলেন, “তা বটে, কিন্তু অপর গ্রন্থ ভাল 
নয় তাও বল! যায় না। এ বল! উচিতও নয়। পাশ্চাত্য পণ্ডতিতগণ 
নান! সংশয় তূলে বসেন ভাগবতের। কেউ কেউ বলেন, বোপদেব 
গোস্বামী রচনা করেছেন ভাগবত। কেউ বলেন, অনেক অংশ 
প্রক্ষিপ্ত__বুদ্ধদেবের কথা উল্লেখ আছে বলে। কেউ কেউ বলেন, 
রাসলীলাও প্রক্ষিপ্ত । কারণ রাধার নাম একটিবারও নাই ভাগবতে ।, 

ভক্ত--কিস্ত এতে কত লোকের উপকার হচ্ছে । কত লোক মুক্ত 
হয়ে গেছেন ভাগবতের কথ। সাধন করে। 

পাঠক--তা৷ তো নিশ্চয় । অন্ত ধর্মমত আচরণ করেও অপর সব 
লোক মুক্ত হচ্ছেন। কত গ্রন্থ, কত মত যার যা ভাল লাগে তাতে 
বিশ্বাস করে পড়ে থাকা । অন্যের ওপর আক্রমণ না! করা। অপরকে 
কিছু বললে তারা ছাড়বে কেন? যার যার বিশ্বাস তার তার কাছে। 

এইসব কথা হইতেছে। শ্রীমর ভাল লাগিতেছে না--ডাঙ্গায় 
যেন মাছ। উদাস দৃষ্টি, উধধ্বমুখ করিয়া বসিয়া আছেন। এসব 
কথা কানে প্রবেশ করিতেছে ন1। 


২৪৮ ভীম-র্শন 


গভীর নিশি। আশ্রমের ছাদে কালীপুজ। হইভেছে। হ্বামী 
কমলেশ্বরানন্দ কিছুকাল হইতে সারারাত্রি জাগিয়া কালীপুজ্জা করেন, 
আর নিত্য হোম হয়। একটি ঘট স্থাপিত হইয়াছে । তাহারই পাশে 
সিন্দুররপ্রিত একটি ত্রিশুল। কালীঘাটের মা কালীর দিকে মুখ 
করিয়া পৃজক বসেন । তাহার ডান দিকে আদি গঙ্গা প্রবাহিতা। 
নিশীথ সময়। রজনী ঘোররূপা, অন্ধকারে আবৃতা। কয়েকজন 
মাত্র ভক্ত, সাধু ও ব্রহ্মচারী বসিয়া পৃজ! দর্শন করিতেছেন । 

শীত পড়িয়াছে। আকাশ কুয়াশ! ও ধোয়াতে আবৃত। তাহার 
ফাক দিয় আকাশে তারাগুলি ঝিকিমিকি করিতেছে । আর নিম্নে 
হোমাগ্রি প্রজ্লিত। 

এই গভীর রাত্রিতে শ্রীম দোতলার ঘরে বিয়া আছেন। পাশে 
ছুই তিনটি ভক্ত। একজনকে বলিলেন, যান যান উপরে, কত কাণ্ড 
হচ্ছে। পুজা হোম কতদিন ধরে। আপনি বুঝি জানেন না? 
একবার গিয়ে দর্শন করে আস্মথুন। ( বিনয়ের প্রতি ) বিনয়বাবুঃ তুমি 
নিয়ে যাও সঙ্গে করে। দেখিয়ে দাও জায়গাট]। 

পনর মিনিট বসলেও কত! পনর মিনিট করতে করতে আধ 
ঘণ্ট। হয়ে যাবে। 

অনেকে বলে সময় নেই। কেন, সারারাত পড়ে রয়েছে 
সামনে! তখন ছাদে বসে করতে পারে না? যে খেলে সে 
কানাকডিতে খেলে । 


ঙ 


গদাধর আশ্রম। নিচের ঘরে রামনাম সংকীর্তন হইতেছে। 
দোতলার ঘরে শ্রীম বসিয়া আছেন । বিনয় ও জগবন্ধু পাশে বসিয়া 
'আছেন। শ্রীমর শরীর অসুস্থ সর্দিকাশি হইয়াছে। রাত্রি এখন 
নয়টা ।. আজ ৪ঠ ডিসেম্বর ১৯২৩ খ্রীঃ) ১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩৩০ সাল, 
অজলবার। কৃষগ একাদশী । 

সারারাত শ্ীমর নিদ্রা! নাই রোগের যন্ত্রণায়। ভোর প্রায় চারিটার 


গঙ্দাধর আশ্রমে রানপূর্নিমান প্রীম ২৪৯ 


সময় তিনি মেঝেতে বলিয়া! ভজন গাহিতে লাগিলেন। আশ্রমের 
সকলে আসিয়া! একত্রিত হইলেন। স্বামী কমলেশ্বরানন্দ গ্রীমর সহিত 
গাহিতেছেন। পাশে বসিয়া আছেন আর সকলে- বিনয়, জগবন্ধু 
মণি, মণীন্দ্র, প্রিয়নাথ প্রভৃতি | শ্ত্রীম মত্ত হইয়। গাহিতেছেন। 
গান। কে জানে কালী কেমন, ষড় দর্শনে ন। পায় দরশন। 
মূলাধারে সহআ্রারে সদ। যোগী করে রমণ ॥ 
কালী পদ্মবনে হংস সনে, হংসীরপে করে রমণ, 
আত্মারামের আত্মাকালী প্রমাণ প্রণবের মতন, 
তিনি ঘটে ঘটে বিরাজ করেন ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছ। যেমন ॥ 
মায়ের উদরে ব্রহ্মাণ্ড ভাগ, প্রকাণ্ড তা জান কেমন, 
মহাকালে জেনেছেন কালীর মর্ম, অগ্য কেবা জানে তেমন ॥ 
প্রসাদ ভাসে লোকে হাসে, সম্ভরণে সিন্ধু তরণ, 
আমার মন বুঝেছে প্রাণ বুঝে না, ধরবে শশী হয়ে বামন ॥ 
গান শেষ হইল, ব্যাখ্য] চলিতেছে। 
প্রীম ( কমলেশ্বরানন্দের প্রতি )--মন বুঝেছে প্রাথ বোঝে না, 
ধরবে শশী হয়ে বামন” । “মন আর প্রাণ ঠাকুর দৃষ্টান্ত দিয়ে বেশ 
করে বুঝিয়ে দিছলেন। বলতেন, একজন মরে গেছে। তার 
মরার খবর নিয়ে এসেছে আর একজন। অপর একজন শুনে বললে, 
বল কি! এমন সর্বনাশ! অমন ভাল লোক চলে গেল ! এ-টি 
হল 'মন” | আর একজন উঠোন ঝাড়, দিচ্ছিল। যেই মরণের সংবাদ 
শোনা, অমনি “এয বলেই একেবারে অজ্ঞান ! ঝাটা হাত থেকে 
পড়ে গেল। এটি প্রাণ । 
পুনরায় শ্রীম গাহিতেছেন শেষের চরণ ছুইটি ঃ 
প্রসাদ ভাসে লোক হাসে সম্তরণে সিন্ধু তরণ। 
আমার মন বুঝেছে প্রাণ বোঝে না, ধরবে শশী হয়ে বামন ॥ 
বার বার এইটি গাহিতে লাগিলেন মত্ত হইয়া । এইটি থামিল। 
পুনরায় আর একটি আরস্ত হইল। গানের পর গান চলিল। যেন 
ঝরনার জল অনর্গল অফুরস্ত বাহির হইতেছে । 


৫9 


ভীম-দশন 


গান। মন কি তত্ব কর তারে যেন উন্মত্ত আধার ঘরে। 


সে যে ভাবের বিষয় ভাব ব্যতীত অভাবে টিটনানিগানির 
অগ্রে শশী বশীভূত কর তব শকিসারে। 

ওরে কোঠার ভিতর চোর কুঠরি, ভোর হলে সে লুকাবে রে ॥ 
ষড়দর্শনে না পায় দরশন আগম নিগম তন্ত্রসারে। 

সে যে ভক্তি রসের রসিক সদানন্দে বিরাজ করে পুরে ॥ 
সে ভাব লাগি পরম যোগী যোগ করে যুগ যুগাস্তরে । 
হলে ভাবের উদয় লয় সে যেমন লোহাকে চুম্বকে ধরে ॥ 
প্রসাদ বলে মাতৃভাবে আমি তত্ব করি ধারে। 

সেটা চাতারে কি ভাঙ্গবে হাড়ি বোঝ নারে মন ঠারে ঠোরে । 


শ্রীমর সঙ্গে কমলেশ্বরানন্দ গাহিতেছেন। 
গান। দেখিলে তোমার সেই অতুল প্রেম আননে। 


কি ভয় সংসার শোক, ঘোর বিপদ শাসনে ॥ 

অরুণ উদয়ে আধার যেমন যায় জগত ছাড়িয়ে। 
তেমনি দেব তোমার জ্যোতি মঙ্গলময় বিরাজিলে । 
ভকত হৃদয় বীতশোক তোমার মধুর সাস্তবনে ॥ 
তোমার প্রেম তোমার করুণ! হৃদয়ে প্রভূ ভাবিলে। 
উথলে হৃদয় নয়নবারি রাখে কে নিবারিয়ে ॥ 

জয় করুণাময় জয় করুণাময়, তোমার নাম গাহিয়ে । 
যায় যদি যাক্‌ প্রাণ তোমার কর্মসাধনে ॥ 


স্বামী কমলেশ্বরানন্দ একা গাহিতেছেন। 
গান। জয় কালী জয় কালী বলে যদি আমার প্রাণ যায়। 


শিবত্ব হইবে প্রাপ্ত কাজ কি বারাণসী তায়; 
অনস্তরূপিণী কালী, কালীর অস্ত কেব! পায়, 
কিঞ্চিৎ মাহাত্ম্য জেনে শিব পড়েছেন রাঙ্গ। পায় ॥ 


শ্রীম গাহিতেছেন £ 
গান। সুরা পান করি না আমি সুধ! খাই জয় কালী বলে। 


মন মাতালে মাতাল করে, মদ মাতালে মাতাল বলে ॥ 


গদাধর আশ্রমে রাসপূর্ণিমায় ভ্রীম ২৫১ 


গুরুদত্ত বীজ লয়ে প্রবৃত্তি তার মশলা দিয়ে 
জ্ঞান শুঁড়ীতে চোয়ায় ভাটি, পান করে মোর মন মাতালে। 
মূলমন্ত্র যন্ত্রে ভর শোধন করি বলে তারা, 


প্রসাদ বলে এমন সুর খেলে চতুবর্গ মিলে । 


গান। শিব সঙ্গে সদ। রঙ্গে আনন্দে মগনা, মা, 
সুধাপানে চল চল ঢলে কিন্তু পড়ে না॥ 
বিপরীত রতাতুর। পদ ভরে কাপে ধরা, 
উভয় পাগলের পারা লজ্জা ভয় আর মানে না॥ 


এইবার কমলেশ্বরানন্দ আরস্ত করিলেন। শ্রীমও সঙ্গে ধরিলেন। 


গান। গয় গঙ্গ। প্রভাসাদি কাশী কাঞ্চি কেব! চায়, 
কালী কালী কালী বলে অজপা৷ যদি ফুরায় ॥ 
ত্রিসন্ধ্যা যে বলে কালী পৃজা সন্ধ্যা সে কি চায়, 
সন্ধ্য1 তার সন্ধানে ফিরে কভু সন্ধি নাহি পায়, 
দানভ্রত যজ্ঞ আদি আর কিছু না মনে লয়, 
মদনের যাগযজ্ঞ বন্মাময়ীর রাঙ্গ। পায় । 
কালী নামের এত গুণ কেব। জানতে পারে তায়, 
দেবাদিদেব মহাদেব যার পঞ্চমুখে গুণ গায় ॥ 


ব্রাহ্ম মুহুর্ত । দেবীগীঠ কালীঘাট। আদি গঙ্গাতট। ভগবান 
শ্রীরামকু্জদেবের সাঙগপাঙগগণ বিভোর হইয়া ভগবদ্‌ ভজন করিতেছেন। 


কি অপাধিব দৃশ্য ! 
কমলেশ্বরানন্দ একাকী গাহিতেছেন। 
গান। কে এলে। এলোকেশে * হ্াংটা বেশে রণেতে। 
নাচে সবে, নাশে সবে, শিবা সব সঙ্গেতে ॥ 
অধরে রুধির ধারা সবাঙ্গ শোণিতে ভরা, 
শাণিত কপাণ ধরা, কাপে ধরা ভয়েতে ॥ 
শব দোলে কণমুলে নরশির শোভে গলে, 


অনল জ্বলিছে ভালে কাল ফদী কাধেতে; 


২ শীম-দশন 


প্রেমিক বলে ওমা কালী, ভূ-ভার করিলি খালি, 
করলি না ভার আমার খালি, পারি না ভার বহিতে॥ 

এই গানটি হইতেছে । স্্রীম জগবন্ধুর কানে কানে বলিলেন, এ 
গানটা লিখে নিন্‌। 

এইবার গান থামিয়াছে। কিছুকাল সকলে নীরব । সকলে যেন 
ধ্যান করিতেছেন। তারপর কথা হইতেছে। 

স্বামী কমলেশ্বরানন্দ (শ্রীমর প্রতি )--“ইমিটেশন অব ক্রাইস্টঃ 
পড়ছিলাম। একট! জায়গ। বুঝতে পারি নি। আপনাকে দেখাচ্ছি। 
এই বলিয়। তিনি বই খুলিয়া পড়িতেছেন। 

«1301 16 0100 201095 11 0155617 2170 ৫09০9 1001 
০661 0059616 00 06615 11000 170/ ড/111,) (10176 00180101) 
18 1006 9101116, 106111)61 ছা1]] 00616 02 10911601 01010 
70915/601) 09. 

[10015960165 ৪, 099 ০0৫911106 01 11055616 11760 (06 
187705 01 009৫, 0081) ০ 6০ 09101:6 91] 10106 ৪:9(10109, 
1 (1800 095116 (0 01911) 1109105 2170 21809. 

*[701 0015 ০08052 50 (6৬ 0600106 1175/81015% 166, 
8170 2101151)061860, 0208056 0765 215 19200 ৬1011 10 
36109 1161039165.৮ (83০09০0141৬, 0189. ৬1] ), 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )-_-এর মানে--সম্পূর্ণ শরণাগত না হলে 
তাকে পাওয়া যায় না। মন প্রাণ দেহ সব, ত্যাগ চাই। গীতায়ও 
আছে এই কথা £ 

মন্মনা ভব মত্তক্ত মদযাজী মাং নমস্কুরু | 
মামেবৈত্যসি ঘুক্তিবমাত্মাং মৎপরায়ণঃ ॥ 

দেহ মন প্রাণ সব তার পায়ে ঢেলে দিলে তবে হবে। অন্ত সব 
দিলেও হবে না, মন সম্পূর্ণ না দিলে। বাইরে ত্যাগ দরকার। 
কিন্তু মনে ত্যাগ না হলে তাকে লাভ হয় না। 

ঠাকুর বলতেন, মা আমি আর কিছু জানি না । এইমাত্র জাঁনি-- 


'গদাধর আঙমে রাসপূরণিমায় শ্রম. ২৫৬ 


তুমি মা, আমি ছেলে । যেমন চালাও তেমনি চলি। যেমন বলাও 
তেমনি বলি! যেমন করাও তেমনি করি। 
দেখ, এরপরই আছৈ ক্রাইস্ট বলেছেন, “17090965৬৩1 106 06 ০01 
ড০] 10086 01591901006 91] (09106 11900, 105 092101801 
09 109 ৫150111৩,. খানিকট। তুমি খানিকট। আমি, এ নয়। সব 
তুমি। সর্বত্যাগীই কেবল আমার শিষ্য । 
এই বইটি যিনি লিখেছেন তিনি একজন যোগী। তার মৃত্যুর 
চার শ' বছর ০01 107016 (কিম্বা তারও বেশী) পরে এই 10800501117 
(পাগুলিপি ) বেরুলো । তিনি নিজে প্রার্থনা, চিন্তা যেভাবে করতেন 
সেই সব লিখে রাখতেন--প্রচারের জন্য । 
ঠাকুরের এমনই কাণ্ড! কোথায় একটি বীজ কাণিসে পড়েছে, 
পাখীতে ফেলেছিল। তা থেকে প্রকাণ্ড বটগাছ কত বছর পর 
জল্মালো। এমনি কাণ্ড সব তার! 
( কমলেশ্বরানন্দের প্রতি )--ও গানটি, 'পাবিনা ক্ষেপা মায়েরে?। 
স্বামী কমলেশ্বরানন্দ গাহিতে আরম্ভ করিলেন। আর সকলে 
যোগদান করিলেন। 
গান। পাবি না ক্ষেপা মায়েরে ক্ষেপার মত না ক্ষেপিলে, 
সেয়ান পাগল বুচকি বগল, কাজ হবে না ওরূপ হলে। 
শুনিস নে তৃই ভবের কথা, এ যে বন্ধ্যার প্রসব ব্যথা, 
সার করে শ্রীনাথের কথা চোখের ঠলি দে না খুলে॥ 
মায়া মোহ ভোগ তৃষা দেবে তোরে যতই তাড়া, 
বোবার মত থাকবি বসে সে কথায় ন। দিয়ে সাড়া ॥ 
নিবৃত্ভিরে লয়ে সাথে, 'ভ্রমণ কর তত্ব পথে, 
নৃত্য কর প্রেমে মেতে, সদ| কালী কালী বলে ॥ 
মজা আছে এ পাগলে, জানবি আসল পাগল হলে, 
"আয়রে পাগল ছেলে বলে” এ পাগলী মায়ে নেবে কোলে 
ফুরাবে পাগলের মেলা ঘুচিবে ত্রিতাপের জাল, 
শাস্তি ধামে করবে লীলা এুক্তি প্রেমিকে বলে ॥ 


৭৫৪ ভীম-দর্শন 


শ্রীম গভীর ধ্যানমগ্ন। শিবনেত্রে ম্পন্দনহীন। সবস্থির। গান 
শেষ হইল তবু এরূপ উপৰিষ্ট। 

পরের দিন ৫€ই ডিসেম্বর । শ্রীম আজ সকালে মর্টন স্কুলে 
আসিয়াছেন। অপরাহ্ণ পাঁচটায় গদাধর আশ্রমে ফিরিয়া যাইতেছেন। 
ভক্তরা সঙ্গে লইয়! শ্রীমকে ঠনঠনে কালীবাড়ীর কাছে গড়ের মাঠের 
ট্রামে তুলিয়া আসিতেছেন। 

রাস্তায় অস্তেবাসীকে বলিলেন, তুমি সেক্রেটারীর কাছে গিয়ে 
খুব নরম হয়ে বলবে, তিনি বুড়ে। মানুষ নিজে আসতে পারবেন না। 
আমায় এই কথ। বলে পাঠিয়েছেন। আমাদের নাম যে দিয়েছেন 
তাতে আপত্তি নেই। আর এই কথাট1 বলা-সত্তর বছর বয়স, 
চলতে পারেন না। 

শ্রীমকে বেদান্ত সোসাইটির কমিটির সভ্য করিয়াছেন। চলিতে 
চলিতে শঙ্কর ঘোষের লেনে প্রবেশ করিলেন । পুনরায় অস্তেবাঁসীকে 
বলিতেছেন, না, অভেদানন্দকেই বলবে । সেক্রেটারী কি আবার 
বলে বসে। এই বলবে যে তিনি পাঠিয়েছিলেন এই বলতে-_তিনি 
বুড়ো মানুষ চলতে পারেন না। তাই সর্ধদা আসতে পারবেন না 
এবং সমিতির সেবা করতে পারবেন না। তবে নাম রাখতে ওর 
কোন আপত্তি নেই। ও থাকলে থাকতে পারে। 

কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে শ্রীম ভক্তদের বলিতেছেন, দেখুন, এ বয়সের 
লোক খুব 916 ( কম ), রাস্তায় প্রায় দেখা যায় না। 

শ্রীম ট্রামে উঠিয়াছেন-__ভবানীপুর যাইতেছেন। 


গদাধর আশ্রম। ঠাকুরমন্দিরে শ্রীম বঙিয়া আছেন পূর্বান্ত, 
পশ্চিমের জানালার পাশে । আজ ৮ই ডিসেম্বর রাত্রিতে কালীপৃজা 
হইবে। সম্মুখে পশ্চিমাস্ত মা-কালীর ছবি চৌকির উপর স্থাপিত 
হইয়াছে। স্বামী কমলেশ্বরানন্দ পূজা করিতে বসিলেন। রাত্রি এখন 
নয়টা । আশ্রমের সাধু ব্রহ্মচারিগণ সকলে পুজা দর্শন করিতেছেন। 


গদাধর আশ্রমে খালপূলিমায় শ্রীম ২৫৫ 


'ছোট জিতেন, জগবন্ধু, বিনয়, মণি প্রভৃতি ভক্তরাও বসিয়াছেন। 
ভবানীপুরের ভক্তও কয়েকজন আসিয়াছেন। সমস্ত রাত্রি শ্বীম পূজা 
দর্শন করিয়াছেন । ভোৌর সাড়ে পাচটায় হোমের পূর্ণাহুতি হইল। 
সকলের সঙ্গে দাড়াইয়। শ্রীম শাস্তি পাঠ করিতেছেন। 

ও পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণীৎ পর্ণমুদ্রচ্যতে। 

পুরণস্ত পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্ততে । ও শাস্তি শাস্তি শাস্তিং। 

পরদিন প্রভাতে শ্রীম বেড়াইতে বাহির হইলেন--আজ ১৯ই 
ডিসেম্বর ১৯২৩ খ্রীঃ ২২শে অগ্রহায়ণ, ১৩৩* সাল। শনিবার, 
শুরু। প্রতিপদ । 

গত রাত্রিতে কালীপুজ! দেখিয়াছেন। আজ সকালে বেড়াইতে 
'বেড়াইতে হরিশ পার্কে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, সঙ্গে জগবদ্ধু ও 
বিনয়। ওয়েটিং হাউসের উত্তরের মাঠের বেঞিতে শ্রীম বসিয়াছেন। 
পার্কে প্রায় লোক নাই। সূর্য উঠিতেছে। শ্ত্রীম একজন ভক্তকে 
বলিলেন, এই যে কাল রাজ পুজা হয়ে গেল এ সব খুব গোপনে 
রাখতে হয়, কারুকে বলবেন না। (বিনয়ের প্রতি) বিনয়বাবুঃ 
তুমিও শোন। আমাদের আর কে কে ছিলেন? ছোট জিতেনবাবু, 
তিনি তো চলে গেছেন। তার সঙে দেখা হলে বলবেন এই কথা । 
আর মণিবাবুকেও বলবেন। তিনি তো এ বেল। এখানে আছেন। 

এ-সব খুব 56016 ( গোপন ) রাখতে হয়। পার্ক পুজে। 
আছে, তা সকলে দেখতে পারে । তার জন্তই তো! এ-সব পুজো! রাত্রে 
হয়। তখন সকলে যেতে পারে না। 

এ স্থান কি পবিত্র, কালীক্ষেত্র! কত দেশের লোক আসে 
এখানে । মায়ের নাটমন্দিরে ধ্যান, জপ,,পাঠ, কত হচ্ছে। ইচ্ছ। হয় 
'রোজ একবার যাই। 

বিনয় বলিলেন, গিরিজ1 মহারাজ বলেন, যাবার সময় বেড়াতে 
বেড়াতে গিয়ে রিকশাতে ফিরলে হয়। শ্রীম উত্তর করিলেন, বুড়োদের 
সব বাসনা পূর্ণ হয় না। শরীরে বল নেই কিনা। তাই মনে মনেই 
যেতে হয়। আমরাও তাই করি। মনকে পাঠিয়ে দি। 


২৫৬ জীম-্র্শন 


এইবার অন্ধ সব কথ! হইতেছে-_রাজনীতি, ইলেকশান্‌, কনস্টিটি- 
উশান দলের পরাজয় এই সব। আজ ইউনিভারসিটি ইনস্টিটিউটে 
বরিশালের অশ্বিনীবাবুর স্মৃতিসভা হইবে। শ্রীম ভক্তদের বলিলেন, 
ওখানে আজ সকলে থাকবেন। দেশের মঙ্গল হবে। দেশ যখন 
এমন লোককে সম্মান করতে শিখেছে তখন মঙ্গল নিশ্চয় হবে। 
অশ্বিনীবাবুর চরিত্র খুব 17181) ( উচ্চ )। ইনি আমাদের সঙ্গে পড়তেন 
আর ঠাকুরের দর্শন লাভ করেছিলেন। ঠাকুর ভালবাসতেন। তার 
পিতা ব্রজবাবুকে ঠাকুর নিজের কাছে তিন দিন রেখে দিয়েছিলেন। 
কত উচ্চ বংশ! ভক্তদের সকলকে নিয়ে ওখানে যাবেন । 

আজ "দরবার ডে'। শ্রীম গদাধর আশ্রমে আছেন। অপরাহু 
পাঁচটার সময় মুকুন্দ, শচী ও জগবন্ধু মটন স্কুল হইতে আসিয়াছেন। 
সুকুন্দ রামপুরহাট স্কুলের রেইটুর, শ্রীমকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। 
শ্রীম শৌচাগারে। 

আশ্রমের নিয়তলে ভক্তদের মজলিস বসিয়াছে। তাহারা সব 
আনন্দোসব করিতেছেন । বিনয়, প্রিয়নাথ, মণীন্দ্, নীলকণ, 
জানদির সনৎ মহারাজ । ইনি কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট অন্থিক মজুমদারের 
ভ্রাতুপ্পুত্র। ইহারা সকলে বসিয়! কিছু জলযোগ করিবেন। ঝুরিভাজা! 
চিনাবাদাম ভাজা- এসব আনা হইয়াছে । নবাগত ভক্তগণও এ 
উৎসবে যোগদান করিলেন । 

অপরাহ্‌ সাড়ে পাচট। | শ্রীম হরিশ পার্কে প্রবেশ করিলেন। 
সঙ্গে জগবন্ধু, বিনয়, মুকুন্দ, শচী প্রভৃতি । ্র্য প্রায় অস্তগামী। 
শ্রীম উত্তর দিক দিয়া পার্কে ঢুকিয়াছেন। সামনেই ছইটি দোলন।। 
অল্পবয়স্ক ছেলেমেয়েরা হুলিতেছে। কিআনন্দ তাহাদের ! ভক্তরা 
দেখিলেন, শিশুদের এই আনন্দ বৃদ্ধে সংক্রামিত হইয়াছে । শ্রীমর 
আনন্দ দেখে কে, যেন তাহাদেরই একজন! উহাদের সহিত দোল 
খাইতে যেন প্রাণ চাহিতেছে ! 

পার্কের ভিতর চলিতেছেন দক্ষিণের দিকে । সামনেই ছুইটি 
বালক কুস্তি লড়িতেছে। উভয়ের পরনে কোটপ্যান্ট। একজন 


+ গদাধর আশমে ঝাদপূর্ণিষায় পম ২৫৭ 


'অপরকে ধপাস করিয়! মাটিতে ফেলিয়া দিল। যাহাকে ফেলিয়াছে 
দেখিতে লে বড়, যে ফেলিয়াছে সে ছোট । ফেলিয়াই আবার টানিয়। 
তূলিতেছে, কাপড় ঝাড়িয়া দিতেছে । শ্রীম ধাড়াইয়া এই তামাসা 
দেখিতেছেন। বলিলেন, ওটি গ্িডার ছাড়া আর কি হবে বল? 
শুধু ফেলে দেয় নি, তুলেছে আবার ঝেড়ে দিচ্ছে। 
এইবার ভাইবোনের মজলিস । ছুই-এক পা! আগাইয়া আসিয়। শ্রীম 
ঈড়াইয়। আছেন। তিনটি ভাই, ইটি বোন। বোনটি সকলের বড়। 
তাহাদের সঙ্গে আয়! । চিনেবাদাম খাওয়া হইতেছে। বড় বোন বাটিয়া 
দিতেছে। নিবিড় দৃষ্টিতে কি যেন দেখিতেছেন- বুঝি বা ইহাদের 
ভবিষ্যৎ! একটু আগাইয়। শ্রীম বলিতেছেন, ওখানে বাদাম দিচ্ছে। 
না, রস আম্বাদন হচ্ছে । রূপ রস গন্ধ শব্দ স্পর্শ, এই রস। মানিকে 
এই মাটি পড়ছে । এই মাটি যাবে ভবে মণির (ঈশ্বর) দর্শন হবে। 
এবার বড়দের টেনিস্‌ খেলা। পার্কের দক্ষিণ প্রান্তে দাড়াইয়। 
ভ্রীম কিয়ৎক্ষণ দেখিলেন। পার্কের মধ্যস্থলে মেজোরা ব্যাঙমিনটন 
খেলিতেছে। ভ্রীম ঘুরিয়া! আসিয়! তাহাদের কাছে দাড়াইয়াছেন। তিন 
চারটি সাত আট বছরের ছেলে আদিতেছে। সকলেরই সাহেবী পোশাক, 
সঙ্গে আয়া । শ্রীম কৌতুকচ্ছলে বলিলেন, কি গো তোমর1 সব সাহেব? 
ছেলের লজ্জিত হইয়া মুচকি হাসিয়া পাশ ফিরিয়া চলিয়া গেল। 
পশ্চিমের ফটক দিয়! শ্রীম বাহিরে আসিয়াছেন। ফুটপাথে 
ঈাড়াইয়। রাস্তার গাড়ীঘোড়া, লোকজনের যাতায়াত দর্শন করিতেছেন। 
শ্তীমর চোখমুখ দেখিলে মনে হয় তিনি যেন এই সব সামান্য জিনিসের 
ভিতর অপর কিছু দর্শন করিতেছেন । তাই তাহার দৃষ্টি নিবিড়, অর্থপূর্ণ 
ও আনন্দোৎফুল্প। বহুরূপী প্রেমময়কে কি তিনি দর্শন করিতেছেন ! 
হরিশ মুখার্জির রোড সম্মুখে, বেশ প্রশস্ত রাজপথ । হছুইদিকে 
বিজঙীর আলে। জ্বলিতেছে। অপর পারের পশ্চিমোত্তরের বড় 
বাড়ীটি একটি উকিলের । সেখানে বিবাহের আয়োজন হুইতেছে। 
রং-বেরংএর আলোর আভায় বাড়ী হাসিতেছে। এ লাইনের 
দক্ষিণ দিকে অপর একটি বাড়ীতেও বিবাহোৎসব। শ্্রীম আহ্নাদে 
ভীম ( ৩য় )--১৭ 
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বলিতেছেন, এই দেখ বিয়ের আনলা। এখানে হচ্ছে, আবার 
ওথানেও। আহা, কি আনন্দ--সর্বত্র শিবশক্তির মিলন! মোহন 
উত্তর করিলেন, আনন্দ বটে, যখন হয়। তারপর সব বের হয়ে যায় 
আনন্দ। শ্রীম বলিলেন, না, তাতেও আনন্দ। আর যখন পালকি 
চড়ে যায় বর-কনে--তখন খুব আনন্দ, কি বল শচীবাবু? 

গদাধর আশ্রম । শ্রীম ঠাকুরের সন্ধ্যারতি দর্শন করিতেছেন । 
সাধু ও ভক্তে গৃহ পূর্ণ। যন্ত্র সংযোগে সকলে গাহিতেছেন £ 

খণ্ডন ভববন্ধন জগবন্দন বন্দি তোমায়। 
নিরঞ্জন নবরূপধর নিগুণ গুণময় ॥ ইত্যাদি । 

একটি পশ্চিমের রামায়েত সাধুও আরতি দর্শন করিতেছেন। 
শেষ হইলে কেহ কেহ বসিয়! ধ্যান করিতেছেন। কেহ প্রণাম করিয়া 
নিয়তলে গিয়। বসিলেন। 

নিচের হলে কথামৃত পাঠ হইতেছে । শ্রীম দক্ষিণাস্ত বীরামনে 
বসিয়া আছেন । মুকুন্ন। শচী, বিনয়, জগবন্ধু গ্রভৃতি আছেন। 
আর আশ্রমের কয়েকজন সাধু ও ব্রহ্মচারীও বসিয়া আছেন। 
ভবানীপুরের ভক্তরাও অনেকে আসিয়াছেন। 

ব্রহ্মচারী প্রিয়নাথ পড়িতেছেন চতুর্থ ভাগ। মণির গুরুগৃহবাস। 
এখন রাত্রি সাতট!। 

ঠাকুর বলিতেছেন-__মা, সীতার মত করে দাও। একেবারে সব 
ভুল, দেহ ভূল। যোনি হাত পা স্তন কোন দিকে ছু'শ নেই। কেবল 
এক চিন্ত। কোথায় রাম। 

কামিনীকাঞ্চনই মায়া। মন থেকে এই ছুটি গেলেই যোগ। 
আত্মা-পরমাত্মা চুম্বক পাথর। জীবাত্মা যেন একটি ছু'চ। তিনি 
টেনে নিলেই যোগ। কিন্তু ছু'চে যদি মাটি মাথা থাকে চুগ্থকে টানে 
না। মাটি সাফ করে দিলে আবার টানে। কামিনীকাঞ্চন-মাঁটি 
পরিক্ষার করতে হয়। 


গঙ্দাধর আশ্রম, ভবানীপুরঃ ১২ই ডিসেম্বর, ১৯২৩ শ্রীঃ 
২৬শে অগ্রহায়ণ ১৩৬০ সাল। বৃধবার শুরু] পঞ্চমী । 


চতুর্দশ অধ্যায় 


ভক্তমঙ্গে শ্রীম 
শ্রীরাম ও গিরিশ, শ্রীত্রীম। ও আমজেদ 
ক্রাইস্ট ও ম্যাগডেলেন 
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মর্টনের দোতলার ঘরে স্রীম বসিয়াছেন। এখন অপরাহ্‌ তিনট।। 
গদাধর আশ্রম হইতে এইমাত্র আসিলেন। আবার চঙ্গিয়। যাইবেন। 
আজ ১৪ই ডিসেম্বর, ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দ, শুক্রবার । 

অস্তেবামী বলিতেছেন-_-ঠাকুর বলতেন, “তোরা কে আর আমি 
কে এট! জানতে পারঙ্গেই হবে। তোদের বেশী কিছু করতে হবে 
না। অর্থাৎ তিনি ঈশ্বর আর আমরা তার পার্দ, সাঙ্গোপা। 
তিনি পিতা, আমরা তার সম্তান। অতদূর বুঝতে পারলেই হুল। 
বাকী তিনি করবেন । 

কত সোজ। করে দিয়েছেন, কত নেমেছেন । জানেন কিনা, কলির 
জীব, বেশী কিছু করতে পারবে ন। একটু সাধুসঙ্গ কর! দরকার । 
সাধুদঙ্গ আর নির্জনে একটু তপস্তা--ত্ঠাকে ডাকবার চেষ্টা করা। 
তা হলেই তার কৃপায় বোঝা যায় এইটি। একবার বুঝলে পরে বেশী 
কিছু করতে হয় না। যেমন বলতেন, নৌকোটা বেয়ে একটু মাঝ 
নদীতে নিয়ে যাও। তখন অনুকুল পবনে চলতে থাকবে। পাল 
তুলে দাও। শুধু বৈঠাটা ধরে বসে থাক। আর তামাক খাও, গান 
গাও আনন্দে, নৌকো৷ আপনি চলবে । “বৈঠে ধরে বসা মানে, আমি 
তার ছেলে এটা জানা। “তামাক খাও, গান গাও মানে, আনন্দে 
নিশ্চিন্ত মনে সংসারে থাক। দেখ কত সোজ। করে দিয়েছেন। 
একটু কর! দরকার। 

অপরাহ্ণ প্রায় পাঁচটা। শ্রীম গদাধর আশ্রমে ফিরিতেছেন। 
সিটি কলেজের পাশ দিয়া বেচু চ্যাটাঞ্জি স্্রীটে প্রবেশ করিলেন, 


২৬৯ জীম-দর্শন 


খুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনের মোড়ে আসিয়। ধ্াড়াইলেন। বাম ভান 
রাজেন্দ্র মিত্রের বাঁড়ী। ফাড়াইয়া এ বাড়ী দর্শন করিতেছেঈ', 
আর প্রণাম করিতেছেন। বলিলেন, এখানে ঠাকুর এসেছিলেন । 
কেশববাবুও সেদিন উপস্থিত ছিলেন। এ সবভীর্ঘ হয়ে গেছে। 
রাজেন্বাবু বেঙ্গল গভর্নমেন্টের এ্যামিস্টান্ট সেক্রেটারি হয়েছিলেন। 

শ্রীম ছুই চার পা আগাইয়। চলিলেন। একটি ভক্ত আস্তে আস্তে 
শ্রীমকে বলিতেছেন, কাল রাত্রে একটা ম্বপ্র দেখলাম। আমার 
গায়ে গেরুয়। বসন, সন্গ্যাসী হয়েছি। কিন্তু মনটার একটা অংশ 
দেখলাম ভয় পেয়েছে যেন। এবপ কেন হলো--এই ভেবে কি 
আর সংসার ভোগ করতে পারবে না বলে? শ্রীম আহলাদের সহিত 
উত্তর করলেন, এ সব ্বপ্র খুব ভাল। আমি সন্গ্যাসী, আমি ভক্ত-_ 
এ সব অভিমান উত্তম। মনের এ রকম একটু আধটু থাকে। ও-তে, 
দোষ নেই। আমি সন্ন্যাসী, এ বেশ স্বপ্ন । 

শ্রীম কালীবাড়ীর সামনে ট্রামে উঠিলেন। 

২৫শে ডিসেম্বর মঙ্গলবার । আজ বড় দ্রিন। ভগবান যীশুর 
জম্ম-মহোৎসব। কলিকাতা মহানগরীতে সর্বত্র হইতেছে। তাহার 
ভক্তগণ আনন্দোৎফুল্ল। বেলুড় মঠে গত রাত্রিতে 'ক্রীসমাস্‌ ইভ, 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণের ভক্তগণও এই সব উৎসবে 
যোগদান করেন। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন, “আমি, ক্রাইস্ট আর 
গৌরাঙ্গ এক ।; 

শ্রীম আজ মর্টন স্কুলে আসিয়াছেন। রাত্রিতে এধানে থাকিবেন। 
চারতলার সিঁড়ির ঘরে বসিয়াছেন। ভক্তরা! অনেকে দর্শন করিয়! 
চলিয়। গিয়াছেন। এখন রাত্রি প্রায় নয়টা। বড় জিতেন, বিনয়, 
বড় অমূল্য, জগবন্ধু, বলাই প্রভৃতি বসিয়া আছেন। বলাই সম্প্রতি 
আস। যাওয়। করিতেছেন। 

শ্রীমর আজ অন্তমুখীন ভাব--করণাপূর্ণ। করুণাময় ভগবান, 
ঘীশুর কথ ভাবিভেছেন। যীশু পতিতপাবন। মেরী প্রভৃতিকে 
পাপপস্ক হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন। যাগু-লীলামৃত পান ও 


ভক্তমঙ্গে শ্ীম ২১ 


কীর্তন করিতে করিতে শ্রীরামকৃষলীলার উদ্দীপন হইল। শ্রীমর 
ক হইতে অমৃত-কণিক্‌! নিত হইতে লাগিল। 

প্ীম (করণ স্বরে )-__মান্ুষের কি 91901 (দৃষ্টি) আছে? ভিনি 
দেখতে পেতেন কার ভিতরে কি আছে। গিরিশবাবুকে এদিককার 
লোক বলতে মাতাল, বেশ্টাবাড়ী যায়। কিন্ত ঠাকুর দেখেই চিনে 
ফেললেন--মহৎ, ভিতরে “মাল* আছে। 

শিবনাথ শাস্ত্রী লিখেছেন, ওর ওখানে যখন থিয়েটারের লোক 
যাতায়াত করতে লাগলে। তখন আমর! যাওয়া বন্ধ করলুম। 
3০০৫ ৮০৮ ( ভাল ছেলে ) সাজলেন আর কি! 

তিনি পতিতদের স্থান দেবেন না তে! কে দেবে? তিনি 
আসেনই পতিতের জগ্ত। আবার সাধুর জন্তও। বরাবর আমর! 
এই কথ! তার মুখে শুনেছি । 

চৈতগ্াদেব জগাই মাধাই উদ্ধার করলেন। কেন? না, দেখাতে 
যে আমি পতিতের জন্তই আসি। 

বড় অমূল্য-স্বামীজী এক জায়গায় লিখেছেন চিঠিতে, ভগবান 
পতিতদের জন্তই আসেন। 

শ্রীম-ন্বামীজী কি আর নূতন কথা বলেছেন? যা! যুগে যুগে 
বল। হচ্ছে তাই বলেছেন। তবে নৃতন ঢংএ বলেছেন ইংরেজীতে । 
দেশী ভাষায়, বাংলায়, অবতারের নামই হলে! পতিতপাবন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--মার কাছে একটি ভক্ত থাকত দেশে। 
মুসলমান, আনজেদ তার নাম। মায়ের কাজ করতো, ঘর মেরামত, 
এ সব | ম! মেটে ঘরে থাকতেন তো ! আমজেদ ও-সব কাজ জানতো । 
মাকে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করতো। অন্য খুসলমান হিন্দুর বাড়ী খায় 
না। কিন্ত আমজেদ মায়ের বাড়ীতে ঠাকুরের প্রসাদ খেতো। সকলে 
যে থাল। গ্লাসে আহার করে, আমজেদকে তাতেই খেতে দিতেন। 
খাওয়া হয়ে গেলে বলতেন, “উঠে পড় বাবা, উঠে পড়। সে হাতমুখ 
ধুতে উঠে গেল। আর মা অমনি থালা গ্লাস নিয়ে মেজে ধুয়ে আনলেন। 
আবার এ কাপড়েই ঠাকুর ঘরে যাচ্ছেন--স্নানটান কিছু নেই। 


২৬২ ভীম-দর্শন 


দেখ কি আচরণ মায়ের |! কার আছে এ দৃষ্টি? প্রথম জীবনে ডাকাত 
ছিল। তাই সকলে ঘ্বণা করতো! তাকে। কিন্ত মা দেখেছিলেন 
ভিতরে 'মাল' আছে। মা বলতেন, “আমার কত ছেলে কত স্থানে 
রয়েছে--হিন্দু, মুসলমান, খ্রীস্টান । সকঙ্গকেই আমার দেখতে হবে, 
খাণ্য়াতে হবে, আদর করতে হবে--ছেলে যে 1 আহা কি উদার 
দৃষ্টি! পাড়ার্গেয়ে লোক । আবার গোঁড়া বামুনের মেয়ে । লেখাপড়া 
নেই। কিন্তু কি বিশাল হাদয়, কি জগৎ জুড়ে দৃষ্টি! মানুষে এ সব 
হয় না ভগবান ছাড়া । জগদন্বা তাই সকলের ম]। 

আমজেদের দেহ গেছে । একটু বাকী ছিল। মাকে দর্শন করে 
মুক্ত হয়ে গেল। 

একবার পাঁচটি ছেলে গেল দীক্ষার জন্য। একটি ছেলে একটু 
অন্ত রকম। তাকে বাইরে বসিয়ে রেখে দিল । ঠাকুরঘর অপবিত্র 
হবে সে গেলে। সে ছেলেটি বাইরে বসে কাদছে। ম] ঘরে ঢুকে 
চারজনকে দেখতে পেলেন। আর একজন কোথায় জিজ্ঞেস করলেন। 
ওরা বললে, সে ধোপা, বাইরে রয়েছে । শুনে মা ছুটে বাইরে এলেন, 
“এসো! বাবা, ঘরে এসো” বলে ডেকে ভিতরে নিলেন । সে যেতে 
রাজী নয়। জোড়হাত করে কেদে বলছে--না, মা, না। মা 
শুনলেন না। সকলের সঙ্গে তাকেও দীক্ষা! দিলেন। 

এ দৃষ্টি কি সকলের আছে? মার ছিল। সকলে দেখছে 
ধোপা। তিনি দেখলেন ভিতরটা ভিতরে মাল আছে। মানুষের 
মলিন দৃষ্টি ভিতর দেখতে পায় না। এদের কর্ম বাকী ছিল। মাকে 
দর্শন করে উদ্ধার হয়ে গেল। 

শ্রীম (সকলের প্রতি)--মেরী ছিলেন একজন খুব ভক্ত ক্রাইস্টের । 
থুব বড়লোকের মেয়ে । যেমন রূপ তেমনি গুণ ছিল তার । ম্যাগডাল। 
(৮188919 ) নামক রাজপ্রাসাদে তার বাড়ী। পিতামাতার 
মৃত্যুর পর চরিত্র খারাপ হয়। শোন! যায়, এত বিলাসিনী হয়েছিল 
যে, কাপড় চোপড় আর অলংকার সব জাসতো গ্রীস আর রোম 
থেকে । ম্যাগভাল! প্রাসাদের ওপর থেকে একদিন দেখলে, ক্রাইস্ট 


ভক্তসঙ্গে শ্রী ২৩ 


ভক্তসঙ্গে যাচ্ছেন। সেই থেকে তার পরিবর্তন আরস হলো । সে 
বুধতে পারলো। যেন ভার লমত্ত পাপ চলে গেছে। আর তার স্থানে 
ক্রাইস্টের পুণ্য স্পর্শ প্রবেশ করেছে। বিলাসিতা! ছেড়েছে । সামান্ 
স্যাক্ক্রথে লঙ্জ। নিবারণ করে। প্রাণে ব্যাকুলত। ক্রাইস্টের কাছে 
যাবার। স্যোগ খুঁজছিল। কি করে যায়--একে অভিমান, 
তাতে আবার “সিনার” বলে লঙ্জ। | বেশ্যাদের ওর! “সিনার' বলতো] । 

একদিন ক্রাইস্ট সাইমনের বাড়ীতে এসেছেন । খবর পেয়ে মেরী 
স্যাক্রুথ, মানে মোটা! চট, পরে কাদতে কাদতে তার দর্শনে এলে।। 
সাইমন আপত্তি করলো । ক্রাইস্ট অন্তর্যামী, জানেন সে তাকে কত 
ভালবাসে । তাই তিনিও স্নেহ করেন। দেখ হয় নি পরস্পরের 
তবুও। সাইমনের আপত্তি শুনে বললেন, “সাইমন, আমার একটা 
কথা শুনবে ? [611 1199191 ( বলুন গুরুদেব ), সাইমন উত্তর 
করলেন। “কথাট! হচ্ছে এই, একজনের কাছ থেকে এক ব্যক্তি 
সামান্য অর্থ ধার নিয়েছে, আর একজন নিয়েছে প্রচুর । ছুঃজনকেই 
সে ব্যক্তি মাপ করলেন। তাদের খণ শোধ আর করতে হবে না। 
এখন কে বেশী কৃতজ্ঞ হবে? 'কে বেশী ভালবাসবে মনিবকে ? সাইমন 
তখন উত্তর করলেন, যে বেশী ধার নিয়েছে । ক্রাইস্ট উত্তর করলেন, 
এটি তৃমি নিজে বোঝ ।+ 

তারপর মেরী এসে পায়ে পড়ে «এক ঘটী” কাদলো। তার 
চোখের জলে পা ভিঙ্গে গেছে ক্রাইস্টের। চুল দিয়ে তাই মুছে 
দিলেন। ক্রাইস্ট প্রসন্ন হয়ে বললেন, ড/707917, 11) 510 19 
(01810) (তুমি পাপমুক্ত )। 

শরীর ত্যাগের পর প্রথম দর্শনই মেরী পায়। কবরের পাশে 
ধাড়িয়ে ছিলেন ক্রাইস্ট | তারই নাম হয় শেষে মেরী ম্যাগডেলেন। 
গোগীদের মত ভগবানে প্রেম হয়েছিল তার | তার সম্বদ্ধেই ক্রাইস্ট 
বলেছিলেন, 43 09106 00106 15 1066৫001 : 2100 11819 1)23 
900961) (081 £০9০9৫ [791৮ মানুষের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ 
হচ্ছে ভগবানকে ভালবাস।। মেরীর সেটি হয়েছে, ভগবানে প্রেম। 


২৬৪ শ্রীম-দশন 


এই যে পায়ে পড়ে কান্না--এ-টি কত ভালবাস! হলে হয়! 
যোগীরা যুগযুগাস্তর তপস্ত| করেন এই ভালবাসার জন্য । ভালবাসার 
ম্যাবা লাগলে তবে কান্ন। আসে । ভোগাস্ত ন! হলে গ্তাবা লাগে না। 
মোহে আচ্ছন্ন করে রাখে । মোহ-মেঘ গলে তবে জল হয়। 

তাই ক্রাইস্ট বলেছিলেন, 401 176 1781050) 1015 58) 00 
1156 01 015 9511] 200 010. 0178 609০9৫১ 200 56000110181) 
012 (116 1180 2130 00 06 0019$/--পাগী, পুণ্যাত্া। সকলের 
উপর ভগবানের স্নেহ কৃপা সমানভাবে বধিত হয়--সৃর্যকিরণ ও 
জলবধণের চ্টায়। 

চৈতন্থদেব জগাই মাধাইকে মাপ করলেন। তবে তে তারা 
বুঝলে! কত কৃপা! কত বড় পাপের বোঝ নিয়ে গেছেন ! 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি)--ঠাকুরের ভক্তদের কি ৯1020067001 
01)81089 ( অদ্ভুত পরিবর্তন ) দেখতে পাওয়া যায়। তার সঙ্গে 
অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটেছে । কতদিন তাই এখানে সেখানে ঘুরে 
ঘুরে দেখছি ঠাকুরের কথা কেমন ছড়াচ্ছে। 

ময়দানে বেড়াচ্ছি একদিন। ঠাকুর ধরে নিয়ে গেলেন গদাধর 
আশ্রমে । আশ্রমের মহন্ত ধরে নিয়েছেন, মানে ঠাকুরই নিয়েছেন । 
কত ভক্ত আসছে। ঠাকুরের মহিমা দিকে দিকে ছড়াচ্ছে। জগৎ 
ভরে যাবে ভার মহিমায় এর পর। 

বড় জিতেন--আপনার শরীর কেমন যাচ্ছে? 

শ্রীম--ভালই। আহা, বিরিঞ্িবাবু চলে গেলেন। তার দেওয়া 
গুধধ-_সেই পু'টুলি, ওপরে তার হাতে লেখা অন্ুপান, সবই এখনও 
পড়ে আছে। 'তিনি চলে গেলেন। 

বিরিঞি কবিরাজের কয়দিন হয় শরীর ত্যাগ হইয়াছে । কুড়ি 
দিন পুর্বে গদাধর আশ্রমে যান শ্রীমকে দর্শন করিতে। শ্ীমর তখন 
সর্দি ছিল। তিনি তাহাকে গঁষধ দিয়া আসেন। বাড়ী ফিরিয়া 
হঠাৎ দেহত্যাগ করেন। ইনি বড় জিতেনের খুব বন্ধু। শ্ত্রীমকে 
দর্শন করিতে প্রায়ই আসিতেন। 


ভক্তসঙ্গে ভীম ২৬৫ 


ভ্রীম ( বড় জিতেনের প্রতি )--আপনার! এঁটি বড় দোষ করেন। 
পুজোর সময় দেশে যাত্র আর ম্যালেরিয়া নিয়ে ফেরেন। শুনেছি, 
টাক! দিলে বামুনরা পাতি লিখে দেয়। পুজো! উঠিয়ে কলকাতায় 
নিয়ে আম্থন। নিত্যপৃজ। থাকে তা দেশে হোক। এ সময় বড্ড 
ম্যালেরিয়া! পাড়ার্গায়ে। টাকা দিলেই হয়ে যাবে, পাতি দেবে। 
ওখানে গিয়ে শরীরট। কেন দেওয়া ! যার 19515 (প্রতিরোধ ) 
করবার ক্ষমতা আছে সেই বেঁচে যায়। 

_ ঠাকুর বলতেন, সোনা গালান ন। হওয়া পর্যন্ত এর যত্বু নিতে হয়। 
এতেই সোন। গালাতে হবে কিনা, এই শরীরে । “সোনা গালানঃ 
মানে ভগবান দর্শন। তার জন্ত দেহের যতু নেওয়া । সোনা গালান 
হয়ে গেলে স্যাকরার। মাটির ছাচটা ফেলে দেয়। তখন আর দরকার 
নাই। ভগবান দর্শন হয় কেবল মানুষ শরীরে । 

জ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--সারা জগতে খ্রীস্টান ভক্তর! ভগবানকে 
নিয়ে আনন্দ করছে। অন্য সময় ভুলে যায়। উৎসবে মনে পড়ে। 
তাই এ উৎসবের ব্যবস্থাঁ। ও সব ব্যবস্থা ভগবানেরই করা । মানুষ 
করে নিকিছু। তিনিই বন্ধ করেন আবার তিনি ওঠান। তিনিই 
ফেলে দেন--পতিত করেন, আবার তিনিই কোলে তোলেন। ভার এ 
লীল। চলছে অনস্তকাল ! 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--ঠাকুর বলতেন, গোষ্ট বড় মুস্কিলে 
পড়েছে। রসিক পুরুষ ছিলেন কিন! তিনি, তাই এ রকম করে 
[20 (বর্ণনা ) করতেন। বুন্দাবনে গিয়ে “বুকোদ? ভেক নিয়েছে। 
সকলে বলছে, আর ঘরে যেতে পারবে না। সে বললে, ওমা, সেকি 
কথা! একমাস ঘুরে ঘুরে এক ব্যবস্থা পেল। কে একজন বললে, 
দেড়শ' টাকা আর এক কাহন কড়ি হলে হয়। অনেক কষ্টেতা 
যোগাড় করে প্রায়শ্চগ্ত করলে । তারপর ঘরে ফিরে এলো । টাকা 
পেলেই বামুনেরা ব্যবস্থা দেয়, শুনেছি। (বড় অমূল্যকে দেখাইয়] ) 
এ'র একটি মেয়ে বছর দেড়েকের, প্লীহাঙ্ঘর সব। 

বড় জিতেন ( অমূল্যকে )- পুজোর সময় বিয়েতে গিছলে বুঝি ? 


২৬৬ ভীম-দর্শন 


অমৃঙ্ায-্না। 

বড় জিতেন--অমনি কি দিতে হয় এ সময় যেতে ? 

অমূল্য--কি করি, ওদের অত জেদ । 

শ্রীম--ওদের জেদ কি শুনতে হয় সব সময়? এমন লময় শুনতে 
নেই, জেদ করলেই গুনতে হবে? 


৩ 


শ্রীম কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথ।। 

শ্রীম ( সকলের প্রতি )--মার কাছে যেতেন একটি ভক্ত ভাক্তার । 
বাড়ীতে ছুই তিন বছরের একটি মেয়ে আছে, আর স্ত্রী আর, 
মা! জমির ধান আছে। ভাতের অভাব নেই। একদিন মার 
কাছে গিয়ে বললে, “আমার সংসার ভাল লাগে না। মা বললেন, 
আচ্ছা, ছু'দিন সবুর কর। এরই মধ্যে মা-ঠাকরুনের সঙ্গে আলাপ 
আলোচন। করে ডাক্তার স্থির করে ফেলেছে সংসারে থাকবে ন1। 
ছু'তিন দিন পর, সান করে এলে, মা তাকে ডেকে এনে সন্ন্যাস 
দিলেন। দীক্ষ/ আগেই হয়েছিল। 

দিনকতক আছে। খবর পেয়ে ডাক্তারের মা ও স্ত্রী মেয়েকে 
নিয়ে হাজির। সকলেই পূর্ব থেকেই প্রস্তত ছিলেন। স্ত্রী যখন 
বললে, আমাদের কি হবে? মাউত্তর করলেন, “কেন, তোমাদের 
খাওয়াপরার তে। কোন কষ্ট নেই? ওর কাজ ও করছে, তোমাদের 
কাজ তোমরা কর। স্ত্রী তার সব অলঙ্কার দিয়ে দিতে চাইলেন 
মা-ঠাকরুনের কাছে। ম1 বাধা দিয়ে বললেন, “তা কেন হবে? 
তোমাদের ভাবে তোমর। থাক, তার ভাবে সে থাকুক' । 

আহা, এমন কথা স্ত্রী হয়ে বলা! ঠাকুরের সঙ্গিনী ছাড়। আর 
কে বলতে পারে? বিয়ের কথায় বলতেন, “কি করে বলি আমি 
তোমাদের আগুনে ঢুকতে? সংসার জলস্ত অনল । ছেলেপুলে 
হবে, তাদের খাওয়াপরা যোগান। হয়তো সেই ছেলে অবাধ্য হয়ে 
গেল। মেয়ের বিয়ে দিলেও রেহাই নেই। শ্বশুরবাড়ীর কথ। ভাবতে 


তত্তলদগে শরীম - ২৭ 


হবে। এই সব সংসার ছাড়তে কে বলতে পারে--মা ছাড়া? 

তারপর, ডাক্তারের বাড়ীর কাছে একটি আশ্রম ছিল, ঠাকুরের 
নামে। সেটি নষ্ট হয়ে যাচ্ছিল। ম। তাকে পাঠিয়ে দিলেন ওখানে। ম1 
ওর ভিতর জানেন কি না--বীর ভক্ত । তাকে পাঠিয়ে দিলেন ওথানে। 
ডাক্তারের মা মাঝে মাঝে দেখা করতে আসেন, কখনও স্ত্রীও 
সঙ্গে আসেন। 

আশ্রমটি খাড়া হয়ে পড়লো । এ ভক্তটি ডাক্তারি আরস্ভ করে 
দিল। আট টাকা ফি তার। গরীব হলে অমনি । ধনী হলে বলে, 
“না, এত টাকা ন1! দিলে যাব না। সাত আটটি ছেলে ওখানে থেকে 
পড়াশোনা করছে। বেলুড় মঠের সাধুরাও চার পাঁচজন থাকেন। 
মাসে খরচা তিনশ? টাক।। 

শ্রীম--( স্বগত ) মা-ঠাকরুন স্ত্রীকে বললেন, তোমার্দের অভাব 
কি? খাওয়াপরার তো কষ্ট নেই। তার যোগাড় যখন তিনি করে 
দিয়েছেন, আর ওর যখন সংবুদ্ধি এসেছে তখন তাকে ডাকুক না' 
একটু! আহা, বীর বাণী! 

জনৈক ভক্ত--সন্ন্যাসী হয়ে টাকা রোজগার করা এট। কেমন? 

প্রীম--ও পারে আশ্রমের জন্য । অনেক থাক করেছেন তিনি। 
অজুনিকে বললেন যুদ্ধ করতে, আবার উদ্ধবকে বললেন, ব্দরিকা শ্রমে 
যেতে । যার যা ধাতে সয় নিষ্কাম ভাবে করলে ফল এক। 

প্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--যদি বল, এরূপভাবে স্ত্রীকে ত্যাগ কর! 
নিষ্ঠুরতা । তার উত্তর-_কেন, স্ত্রীর সঙ্গে গা! ঠেকিয়ে না শুলে 
ভালবাসা হয় না! তোমার মতে তুমি থাক। ঈশ্বরচিন্তা করে সে. 
ধন্য হয়ে যাবে। স্ত্রীর সঙ্গে আড়ি করে নয়। তাকে ভালবেসে 
ঈশ্বরের কাজে লাগাতে হয়। 

যতদিন দেহ থাকে ততদিন স্ত্রীর সঙ্গে ঝগড়া । মরলে বগড। 
করে? এর ভিতরই তুমি-শালার একদিন হয়ে গেল। তখন 
একটু কাদলে লোক দেখান। আবার খাবে এক থালা । (সহান্ডে ) 
“সাজসকালে ভাতার মলে। কাদবো! কত রাত 1 এই তোস্ত্রী! 


২৬৮ শ্রীম-দ্শন 


শ্রীম (যুবকের প্রতি )--লোকের কি বিশ্বাস হয় শী? এত 
সব দেখেও মোহে ডুবে আছে। 

[106 15 1801 2 10106 89 1017 89 06201) 35 1001 620- 
80181)50৮ £ অস্তত্ব লাভ, ভগবানের দর্শন যতদিন না হয় সেই 
চেষ্ট/ আগে। ভারপর অন্ত সব। 

রাত্রি দশট1। ভক্তরা বিদায় লইলেন। 


শ্রীম চারতলার ঘরে বিছানায় বসা। একটি ভক্ত-শিক্ষক কাছে 
ধাড়াইয়া আছেন । শ্রীম স্তাহার সহিত স্কুলের আলোচন। করিতেছেন । 
একটি ছাত্রের সম্বন্ধে কথা হইতেছে । দশম শ্রেণীর উৎকৃষ্ট ছাত্র 
প্রণবপ্রকাশ সেন। সে আবৃত্তি প্রতিযোগিতায় প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া একটি পদক উপহার পাইয়াছে। আবৃত্তির বিষয় ছিল, স্বাসী 
বিবেকানন্দের লিখিত “বীর বাণী” । দ্দাহিত্য পরিষদ কেন্দ্র ছিল। 
এই শিক্ষকের চেষ্টায় এটি তৈরী হয়। 

মঠের অনেক সাধু ভক্ত উপস্থিত ছিলেন। প্রণবের শাস্ত ও সরল 
ব্যবহার ও সুমধুর আবৃত্তি শুনিয়া সকলে মুগ্ধ হন। তাহার “ন্গ্যাসীর 
গবীতি' এত সুন্দর হয় ষে, স্বামী ধীরানন্দ নিজের গলার ফুলের মালা 
প্রণবের গলায় পরাইয়া দেন। জ্ঞান মহারাজও খুব আশীধাদ 
করেন। শ্রীম এই সব কথা শুনিয়া বলিলেন, আমার সঙ্গে দেখ। 
করতে বলবেন তো প্রণবকে। শিক্ষক বলিলেন, পূর্বেই বলেছি। 
দেখা করতে কাল এসেও ছিল। শ্ভ্রীম উত্তর করিলেন, কাল এখানে 
ছিলাম না আমরা । নিশ্চয় দেখা করতে বলবেন । ঠাকুর বলতেন, 
যার ওপর সাধুর প্রসঙ্ন তার ভিতরে সোনা আছে। সামান্ একটু 
মাটি চাপা । এটা সরিয়ে দিলেই মোন! বেরিয়ে পড়ে। “সোনা, 
মানে, ভগবানে ভক্তি-বিশ্বাস। শিক্ষক বলিলেন, সব সাধুদের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছি । এবার মঠে নিয়ে যাব। সেও যেতে 
ডাইছে। শ্রীম বলিলেন, হা, মঠে নিয়ে যাবেন তাহলে পুর্ব সংস্কার 
জাগ্রত হবে। এখানেও নিয়ে আসবেন। 


তক্সঙ্গে ভীম ২৬৮ 


জ্রীম একটি ভক্কের হাতে দশটি পয়সা দিলেন। বলিলেন, আপনি 
10015 ( দয়! করে ) ছ' পয়সার পাঁঞাবী রুটি তিন খানা, আর চার 
পয়সার মিষ্টি নিয়ে আসুন । নববিধান ব্রাহ্ষসমাজের সামনে থেকে 
আনবেন। তরকারিও দেবে। জলখাবারের মত হবে। এ খুব 
ভাল। আমরা পূর্বেও খেভাম। ( ভক্তের প্রতি ) বলুন তো! কোন্‌ 
দোকান থেকে আনবেন? ভক্ত বলিলেন, ছোট জিতেন যেখানে 
খান? শ্রীম উত্তর করিলেন, ই! এ দোকান। 

ভক্ত রুটি লইয়া ফিরিতেছেন। তিনি ভাবিতেছেন, কি আশ্র্ধ ! 
নিজের বাড়ীঘর, নিজের স্ত্রীপুত্রাদি সব রয়েছে কিন্ত তাদের কষ্ট 
দেবেন না। অসময়ে আজ এসেছেন গদাধর আশ্রম থেকে, তাই 
নিজে কষ্ট করে দোকানের খাবার খাচ্ছেন। কারও সেবা নেবেন 
না। সত্তর বছর পার হয়ে গেছে, দাত নাই । তবুও দোকানের এই 
শক্ত রুটি আহার করবেন। ইনি বুঝি পাশস্থশালার পথিকের মত 
আছেন সংসারে । ইহাই কি বড়লোকের বাড়ীর দাসীর মত, সংসারে 
থাকা! কিংবা! হাতে তেল মেখে কাঠাল ভাঙ্গা! 


৪ 


ব্রাহ্মঘমাজে মাঘোৎসব চলিতেছে । নববিধান ও সাধারণ 
ব্রাহ্ম-সমাজ শ্রীমর বাসস্থানের নিকট | তিনি সবদ1 যাতায়াত করেন। 
আদি সমাজ চিৎপুরে। সেখানেও কখন ভক্তসঙ্গে গমন করেন। 
আজও বেলা নয়টার সময় সাধারণ ব্রাহ্মমমাজে গিয়াছিলেন, সঙ্গে 
অস্তেবাসপী। আজ ২৫শে জানুয়ারি ১৯২৪ শ্রী; ১১ই মাঘ শুক্রবার । 

ব্রাঙ্মসমাজে যাইবার পূর্বে সকাল সাড়ে সাতটার সময় শ্রীম একটি 
শিক্ষক ভক্তের সঙ্গে কথ! কহিতেছিলেন নিজের ঘরে। কথাপ্রসঙ্গে 
কথামৃতের ইংরাজী অনুবাদের কথ! উঠিল। 

শিক্ষক ভক্ত (শ্রীমর প্রতি )--আমার ইচ্ছা হয় কথাম্বতের 
ইংরেজী অনুবাদ করি। পরে আপনি দেখে দেবেন! দেশবিদেশের 
অনেক সাধু ও ভক্ত আমাদের অনুরোধ করেছেন। 


ন্ই9ি$ ভ্ীম-বর্শন 


শ্রীম--অনুবাদ তো ছ্কুলের ছেলেরাও করে। থার্ড ক্লাসের ছেলেও 
করতে পারে। করলেই তে। হোলে। না। ভাবটা যাতে থাকে 
সেট দেখতে হবে । শুধু কথার অন্থবাদ করলে হবে না। সাছেবর! 
আদপেই বোঝে ন। বাংল ভাষা । ছেলের করলে তবুও অনেকটা 
বুঝবে । আমাদের ইচ্ছা যাতে সোজা কর! যায়, আর ভাবটি থাকে। 
ভাব ছেড়ে ভাষার অনুবাদ করা উচিত নয়। 

বেদাস্ত-কেশরীতে ছুঃবার বের করেছিল অনুবাদ । ওদের উচিত 
ছিল আমাদের 00175010 (জিজ্ঞাসা ) করা । বোঝে না তো ওরা, 
কি রকম হলে লোকে পড়তে চায়! আমর] তাই শিবানন্দ স্বামীকে 
চিঠি দিলুম। উনি আবার এঁ চিঠি ওখানে £01%810 ( প্রেরণ ) 
করেছিলেন। কাগজে আর বের করে নি। কিন্তু ভেতরে ভেতরে 
বই ছাপিয়ে দিলে। 

শিক্ষক--একটা আইন আছে লেখক দশ বছরের ভেতর অনুবাদ 
না করলে অপরে করতে পারে। 

ক্রীম--না। আইনের কথা নয়। খুব আপনা-আপনির ভিতর 
কিনা, তাই এঁ রকম করেছে। কিন্তু তারা বোঝেন না! যেকি 
রকম করা উচিত। 

এই বঙ্গিয়! ছিতীয় ভাগ খুলিয়া! তাহার কয়েকট। দোষ দেখাইলেন। 
তুই একটা স্থান দেখাইয়। বলিলেন, এখানে এই লিখেছে অনুবাদে । 
হওয়। উচিত ছিল এই । আমরা সর্ধদ' চেষ্টা করেছি যাতে সোজা 
হয়--যাঁতে সেভেম্থ ক্লাসের ছেলেও বুঝতে পারে | অনেক স্থানে একটা 
০1:এএর ( শবের ) বদলে একট1 96066109 ( বাক্য) দিয়েছি । 

এই বইখানা (09361 791 [) সানফ্রানসিস্কোতে ছাপান 
হয়েছিল। ব্রিগুণাতীত বার করেছিলেন। এটার সম্পূর্ণ অনুবাদ 
আমর! করেছি । ম। শক্তি দিয়েছিলেন, তাই হলো। আবার শক্তি 
দিলে বাকীগুলিও হবে। 

আমরা বরাবর এ করেছি, ভাবটা দিতে চেষ্টা করেছি, যেমন 
গুনেছিলাম। ঠাকুর কথ। বলার সময় একট! ভাব প্রকাশ করতেন 
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--ন্দীবস্ত তাব। আমর! সেটা যথাশক্তি দিতে চেষ্টা করেছি--শন্ 
যথাসম্ভব রক্ষা করে! ভাবটার 01170815 £701072195 (প্রাথমিক 
প্রীধান্তয) দেওয়া হয়েছে । শব্ধ বা ভাষা তারপর । আর সোজ। কথায় 
প্রকাশের চেষ্টা হয়েছে । কি উদ্দেশ্টে বলেছেন, সেটার উপর লক্ষ্য 
না রাখলে অর্থ অন্য রকম হয়ে যায়। 

সন্ধ্যার অল্প বাকী। শ্রীম জগবন্ধুকে নববিধান ব্রাঙ্মসমাজে 
পাঠাইয়া দিলেন। সঙ্গে সদানন্দও গেলেন। মাঘোতসব চলিতেছে । 
সন্ধ্যারতি দর্শন করিয়। ভক্তর। শ্রীমকে তাহার বিবরণ বলিত্েছেন। 
ব্রাহ্ম ভক্তগণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আলোকদানীতে মোমবাতি জ্বালাইয়া৷ আরতি 
করিয়াছেন-__-মা, মা নাম করিতে করিতে । অতি মনোমুগ্ধকর দৃশ্খ । 

রাত্রি আটটা। শ্রীম চারতলার আপন ঘরে বসিয়া আছেন 
পশ্চিমাস্ত। কাছেই সম্মুখে বসা বিনয়, ছোট অমূল্য, জগবন্ধু ও হাবড়ার 
চাষাধোপা পাড়ার সুধীর । শ্রীম উপনিষদের প্রার্থনা আবৃত্তি 
করিতেছেন গুরুগম্ভীর ধবনিতে। £অসতেো। মা সদগময় । তমসো ম! 
জ্যোতির্গময়। মৃত্যোর্ন অনতং গময়। রুদ্র যত্তে দক্ষিণং মুখং তেন 
মাং পাহি নিত্যং ॥' 

একটু পর শ্রীম নববিধান ব্রাহ্ষমন্দিরে ঈাড়াইয়। উত্তর পশ্চিম 
দরজার নিকট ব্রাহ্ম ভক্তদের দর্শন করিতেছেন। নানা রংয়ের 
বিজলীর আলোকে গৃহ আঙ্গোকিত। আচার্য বেদীতে বসিয়! প্রার্থন। 
করিতেছেন, “মা, আমাদের মনোবাসন। পূর্ণ কর। 

এইবার শ্রীম মেছুয়াবাজার স্ট্রীট দিয়া চলিতেছেন। সঙ্গে জগবন্ধ, 
বিনয়, ছোট অমূল্য ও বড় সুধীর । ঝামাপুকুর লেনে প্রবেশ করিয়। 
ডান হাতে রাজা! দিগন্বর মিত্রের প্রাসাদ দেখাইয়া ভক্তদের বলিলেন, 
এই বাড়ীতে ঠাকুর প্রথম প্রথম পুজো করতেন। আরে! কিছু 
অগ্রসর হইয়। ডান হাতের ২৭নং বাড়ী দেখাইয়া বলিলেন, এখানেও 
এসেছিলেন ঠাকুর, বিজয়কৃষণ গোম্বামীকে দেখতে । এটা ছোট 
দোতল! বাড়ী । গোন্বামী মহাশয় কিছুকাল এখানে ছিলেন। আরও 
আগাইয়! বেচু চাটাজীর স্্বীটে আসিয়া পড়িলেন। ঠিক বিপরীত 
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দিকে একটি মুড়িসুড়কির দোকান। উহা! দেখাইয়। বলিলেন, 
এখানেও এসেছিলেন । এই স্থানেই সংস্কৃত পাঠশাল! ছিল ঠাকুরের 
বড় ভাই রামকুমারের, এইরূপ শোনা যায়। ( বেচু চাটার স্ত্রীট 
দেখাইয়া ) আর এই রাস্তায় ঠাকুর সর্বদা চলতেন। নিত্য ঠন্ঠনে 
মা কালীর কাছে যেতেন। মাকে ভঞ্জন শোনাতেন। এ সব স্থানের 
প্রতি ধুলিকণা পবিত্র তার পাদস্পর্শে। আরো! আগাইয়! গুরুপ্রসাদ 
চৌধুরীর মোড়ে আসিয়া টাড়াইলেন। বা! হাতের বাড়ীটি দেখাইয়! 
বলিলেন, এটি রাজেন্দ্র মিত্রের গৃহ । এখানেও সর্ধদা আসতেন । 
কেশব মেন মশায়ও এখানে আসতেন, ঠাকুরকে দর্শন করতে। 

শঙ্কর ঘোষের গলি দিয়া কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীট পার হইতেছেন। 
অগ্রে জগবন্ধু যাইতেছেন, পিছনে শ্রীম। সম্মুখেই।সাধারণ ব্রাহ্মদমাজ। 
এখানেও উৎসব। মন্দিরগাত্রে নানা রংএর আলো।। পূর্ব বারান্দায় 
একটি বেঞ্চিতে ব্গিয়! শ্রীম মন্দিরের ভিতর দর্শন করিতেছেন । 
গৃহ পূর্ণ। ভিড়ের জন্ত ভিতরে প্রবেশ করেন নাই। পনর মিনিট 
থাকার পর পুনরায় রাস্ত। পার হইলেন। এই স্থানে আশুতোষ 
ব্যানাজঁর সঙ্গে দেখা হইল। ইনিই “কথামৃতে'র “আগড়পাড়ার 
ছেলেটি, ঠাকুরের কৃপাপ্রাপ্ত ভক্ত । এখন বৃদ্ধ। মাঝে মাঝে শ্রীমকে 
দর্শন করিতে আসেন। শঙ্কর ঘোষের গলি দিয়া শ্রীম আশুবাবুর সঙ্গে 
কথ! কহিতে কহিতে চলিলেন। শ্রীম ঠাকুরবাড়ীতে গেলেন। বিনয় 
আর জগবন্ধুর সঙ্গে আশুবাবুকে নিজ গৃহে পাঠাইলেন। আমহার্ট 
স্রট দিয়! চলিতেছেন সকলে, সুকিয়া স্ট্রীটের দিকে। রাস্তায় 
আশুবাবু ঠাকুরের সহিত প্রথম ও দ্বিতীয় মিলনের সংবাদ 
বলিতেছেন বলিলেন, দ্বিতীয় দর্শনে ঠাকুরের সমাধি দেখেই মুগ্ধ 
হই। কি এক আকর্ষণ|মনকে টেনে জোর করে নিয়ে গেল তার 
দিকে। চেষ্টা-টেষ্টা করে যাইনি। ভূতে পেলে যেমন হয় তেমনি 
হয়েছিল। এ দর্শনেই মনপ্রাণ অপার আনন্দে পূর্ণ হয়ে গেল। 
তদবধি এ চরণে মনপ্রাণ বিকিয়ে গেল। 

রাত্রি সাড়ে নয়টা । মন স্কুলে শ্রীম বসিয়া! আছেন, দোতলায় 
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বলিবার খরের মেঝেতে । কাছেই বলিয়াছেন বড় জিতেন, ছোট 
দিতেন, সুখেন্দু, ছোট অমূল্য, ডাক্তার, ছোট নলিনী ও রমণী। 
জগবন্ধু ও বিনয় আগুবাবুকে গৃহে পৌছাইয় ফিরিয়াছেদ। 
বড় জিতেন ( শ্রীমর প্রতি )--ভগবানকে মানুষ এত করে ডাকে, 
অত উৎসব, ব্রত উপবাস করে, তবুও কেন লোকের শাস্তি হয় না? 
শ্রীম--ব্যাকুলত। নাই তাই, ঠাকুর বলেছিলেন। ডাকতে হয় 
তাই ডাকা। অল্প আনন্দ অল্প শাস্তি হয় তাতে সন্দেহ নেই। কিন্ত 
স্থায়ী হয় না। ঠাকুর বলেছিলেন, “আস্তরিক যার। তাকে ডাকবে 
তাদের এখানে আসতেই হবে। আর যারা এখানে আসবে, মা 
তাদের মনোবাসনা পূর্ণ করবেন ।” 
বলেছিলেন, "আমার চিন্তা যে করবে সে আমার এশখর লাভ 
করবে--যেমন পিতার এশ্বর্য পুত্র লাভ করে। পিতার এইখ্বর্ষে 
ছেলের 1121) (অধিকার ) আছে। ভাই সেতা পায়। আত্তরিক 
ডাকলে তবে শান্তি লাভ হয়। ক্রমে ক্রমে আস্তরিক হয় অভ্যাসকে 
ধরে থাকলে। 
যদি বদ, ভগবানকে ডাকলেও কেন ছুঃখক হয়? তার উত্তর 
এগুলি লোকের ঠৈতন্ত করিয়ে দেয়। তখন আস্তরিক ডাকে। 
ব্রাহ্ম সমাজেও আজ শুনে এলাম, এগুলি মানুষকে হুশিয়ার করে। 
তাহলে এগচলিকে কি করে খারাপ বল যায়? তার সবই ভাল। 
ঢ২০(:09196001$5 %12-তে ( পেছন ফিরে চেয়ে ) দেখছি এখন, সব 
ভাল। অশান্তি না হলে কি করে শাস্তির চেষ্টা হবে? তবে তে! 
লাভ হবে শাস্তি। সত্যিকার শান্তি তাতে । তিনি নিজে শাস্তিহরূপ। 
এই শান্তিস্বরূপের আশ্রয় নিয়েছিলেন স্নকাদি খধিগণ, সব ছেড়ে 
দিয়ে ভবে শাস্ত হয়েছিলেন। 
ভক্ত হলেই হঃখ হবে না, তা-ও নয়। ভক্তদেরও ছঃখ হয়। 
পাগুবদের দেখ না। ছুঃখবন্ত্রণ। সর্বদা লেগে আছে। 
আমার নিজের বিষয়েও দেখেছি, ছুখ কণ্ঠে আমার ভালই 
,করেছে। একদিন যাকে মনে করেছিলাম মহ বিপদ, সেইটেই 
ভীম ( ৩য় )-+১৮ 
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ছলে মহা সম্পদ। তখন বাপ ভাই সব এক সঙ্গে রয়েছি। কি 
দিন আগে ম! গত হয়েছেন। লে অবস্থায় যা হয় তাই হলগো। 
পরিবারে ঝগড়াঝটি লেগে গেল। শান্তি নেই। মনে নিদারুণ 
ক্ট। আর সহা হল না। একদিন রাত্রি দশটা এগারটার সময় বের 
হয়ে পড়লাম ঘর ছেড়ে। সেদ্দিন আবার অমাবস্যা রাত। সঙ্গে 
ওরাও (স্ত্রী) চললে।। রাস্তায় ঘোড়ার গাড়ী করা হলো। ওমা, 
অন্ধকার রাতে গাড়ীর চাকা গেল ভেঙ্গে শ্যামবাজারের মোড়ের 
কাছে। মহা বিপদ-_কি করা যায়? পাঁশেই এক বন্ধুর বাড়ীতে 
ওঠা গেল। বন্ধু হয়তো ভাবলে অত রাতে কি আপদ! তাই ০০1 
16060001) ( অনাদরের সহিত অভ্যর্থনা) হলো।। অনেক কষ্টে 
আর একখানা গাড়ী যোগাড় হলে! রাত বারটায়। তারপর বরানগর 
বড় বোনের বাড়ীতে গিয়ে ওঠা! গেল। মনের অবস্থা তখন ভয়হ্ুর-- 
৪010106-ই (আত্মহত্যাই) একমাত্র বন্ধু। এই ভয়ঙ্কর মনোভাব নিয়ে 
এ বাগান সে বাগান বেড়াতে বেড়াতে তার দর্শন হলে! পরের দিন। 
দেখ, কোথায় আত্মহত্যা আর কোথায় আত্মলাভ। এই ভয়ঙ্কর বিপদ 
লাভ করলে! অতুল সম্পদ--ভগবানকে। সাত দিন পর ধার! 
যন্ত্রণা দিছলেন, তারাই গিয়ে নিয়ে এলেন আদর করে। 
আমাদেরই দোষ হয়েছে--এই বলে। দেখুন না, এই যে বাড়ীতে 
60150906-টি ( ঘটনাটি ) হলো তার দর্শন হবে বলে তো৷। আমি তো 
তাই বুঝেছি। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন সকলে। পুনরায় কথ! হইতেছে । 
এইবার সংযমের সম্বন্ধে । অনেকে চেষ্টা করিয়াও সংযম রক্ষা করিতে 
পারে না, তাহাদের কি হইবে? 

ডাক্তার--ঠাকুর বলেছেন, তাকে পেতে হলে বীর্যধারণ করতে 
হয়। তা হচ্ছে কই? কারে কারো! বেশ চেষ্ট। করে ধাড়িয়ে গেছে। 
কিন্ত অন্থদের এটাই সব চাইতে বড় বিপদ। উপায় কি? 

শ্ীম--ঙাকে কেঁদে কেদে বলা। এসব আর কথাকি! তিনি 
লব ঠিক করে দিতে পারেন। যত বিপদ তত সম্পদ । চেষ্টা করা, 


নববিধান থ্াসদযাজে ভীষ হণ 


'আর তাকে বলা। ঠাকুরের কৃপায় ভক্তরা এ বিপদ থেকে উদ্ধার 
পেয়েছেন। 

শ্রীম (ছোট জিতেনের প্রাতি )--ধর্মযুদ্ধ করতে গিয়ে কোন কোন 
নাইট স্ত্রীলোকের পাল্লায় পড়ে গেলেন---যেমন ল্যালট (],9006100) 
চেষ্টা করে আবার সামলে গেল। কেউ কেউ আদপেই পড়েনি । 

জগবন্ধু-_যেমন, বেডিবিয়ার ( 8০016 91 36015615 ), 

শ্রীম--হা, সার বেডিবিয়ার। যার পড়েনি তারাই একেবারে 
“হোলি গ্রেইল' (701 01911) নিলে। যুদ্ধক্ষেত্রেও আ্ীলোকের 
কাছে পড়ে ধায় আবার সামলে নেয়। 


অর্টন স্কুল, কলিকাতা! । ২৫শে জানুয্লারী ১৯২৪ শ্্ীঃ 
১১ই মাঘ ১৩০০ সাল, গুক্তবার রাত্রি সাড়ে দশট। 


পঞ্চদশ অধ্যায় 


নববিধান ব্রাহ্মসমাজে শ্রীম 
৯ 


শ্রীম স্কুলের অফিসে দোতলায় সারাদিন বসা। তিনটার সময় 
তিনতলায় উঠিলেন। কয়েকজন ভক্ত শ্রীমর অপেক্ষায় আছেন--- 
ভবানীপুরের যত্তীনবাবু, সদানন্দ, জগবন্ধু, 'ক্রকবপ্ত? ( যতীন), গদাধর 
প্রভৃতি । একটু পরে বড় জিতেন আসিলেন। এখন পৌনে পাঁচট?। 
কাকুড়গাছি বাগানের কথা হইতেছে । আজ ২৬শে জানুয়ারি, 
১৯২৪ খ্রীস্টাৰ। ১২ই মাঘ, ১৩৩০ সাল । 

ভীম (যতীনবাবুর প্রতি )--এটি মহ্থাতীর্থ। ওখানেই তো 
প্রথম অস্থি স্থাপন করেন স্বামীজী। মাথায় করে ঘটটি বয়ে 
নিয়ে যান। তা ছাড়া এ বাগানে একবার ঠাকুর গিছলেন। 
এখন যেখানে তুলসীকুঙ্জ মন্দিরের দক্ষিণে, সেখানে বসেছিলেন। 
ঘরেও বসেছিলেন । 


২৭৬ | ব্ীৰ-দশন 


জগবন্ধু--অস্থি কি প্রথমেই ওখানে নেওয়া হয়? 

ভ্রী--না। প্রথম শ্মশান থেকে কাশীপুর বাগানে যায়, তারপর 
বলরামবাবুর বাড়ীতে। সেখান থেকে হু'ভাগ হয়। শশী আর নিরঞ্জন 
একভাগ গোপনে রেখে দেন, এটি এখন মঠে। বাকীটা এ বাগানে ॥ 
সেধানেই সমাহিত কর! হয়। 

ভবানীপুরের যতীনবাবু--কেউ কেউ বলে, ললিত মহারাজের 
মাথ। খারাপ হয়ে গেছে। একথা কি সত্যি? 

শ্রী--এ রকম হয় ঈশ্বরচিন্ত করলে । লোকে তাকেই পাগল 
বলে, কিন্তু ঠাকুরই তো! এ রাস্তা দেখিয়ে গেছেন। ঠাকুরকেও পাগল 
বলতে! লোকে । বাবুরাম মহারাজ, রাখাল মহারাজ, হরি মহারাজ, 
এদের এরূপ ভাব হতো । তারক মহারাজের হতে! যখন নিত্য- 
গোপালের সঙ্গে থাকতেন। রামবাবু, নিত্যগোপাল আর তারক 
মহারাজ এরা এক সঙ্গে যেতেন ঠাকুরের কাছে। রামবাবুর বাড়ীতেই 
তিনজনে থাকতেন । এইটিন এইটিটু থেকে এইটিসিক্স (1882-_1886) 
পর্যন্ত যাওয়।৷ আসা করতেন চার বছর। এইটিসিক্সে কাশীপুরের 
বাগানে একেবারে রয়ে গেলেন তারক মহারাজ । 

ঠাকুর একবার নন্বনবাগানে গেছেন । সেখানে জানকী ঘোষালের 
সঙ্গে দেখ! হয়। কথা হচ্ছে, তখন জানকীবাবু 78002015106 
ঘ/৪9তে ( মুরুববীর মত ) বললেন, ওসব কিছু নয়, ভাবটাৰ (হাস্তয)। 
11806706090 0191) ( সংসারী লোক )কিন। ! কিন্তু ঠাকুর শুনে 
[09165 (আপত্তি) করলেন। 

এরূপ হওয়া তে। আশ্চর্য কিছু নয়। ব্যাকুল হলেই 11/৩ 
6%০1660 (নাঁড়ী চঞ্চল) হয়ে যায়। অন্য কারণে হলে অন্য রকম হয়। 
বিষয়চিস্তা করে উন্মাদ, আর ঈশ্বরচিন্তা করে উন্মাদ, আলাদা জিনিস। 

শ্রীম ( যতীনের প্রতি )--আপনাদের এদের দর্শন হয়েছে কি? 
মৃঃ রাখাল মহারাজ, রামবাবু ? 

যতীনবাবু--কাশীতে হরি মহারাজকে দর্শন করেছিলাম। 

স্্রী-_তা হলেই হল। দশনটি মনে থাকে। জামাদের শুধু 


নবহিধান ব্রাদ্ষলমাজে শী গণ 


“সিন্১-টি দেখতে ইচ্ছা হয়। আ্াক্ষসমাজে যাই এইজন্ত। কথা মনে 
খাকে না। আর অত কথ! মনে থাকে কি করে ? “ষিন্‌-টি মনে থাকে । 

অন্ত লোক ঠাকুরের ভাবাবস্থাকে পাগলামি বলতো । ত্রাক্ষ- 
সমাজের কেউ কেউ বলতো! মৃগী । ব্রাঙ্গণী এসে বললেন, "না এ 
মহাভাবের অবস্থ।। চৈভন্তদেবের অমন হতো! । তারপর বৈষ্বচরণ 
এসে তা! ০01:001966 (সমর্থন ) করলেন। 

জগবন্ধু-_ইংলিশম্যানরা সব যেতেন ঠাকুরের কাছে। তাদের 
শীগগির এ সব বিশ্বাস হয় না। 

শ্রীম ( সহাস্তে )--সবই ইংলিশম্যান এবারকার লীলায়। এইটি 
একটি বৈশিষ্ট্য । এখনও যারা আসছে প্রায় সবই এ । ইংলিশম্যানর! 
বিচার করে কিন! (হাস্ত )1 যার! বিচার করে তাদের এই সব হয় 
না, ভাবটাৰ। ভিন্ন ভিন্ন থাকের লোক আছে । সি, আর, দাশ মঠে 
দরিদ্রনারায়ণদের সঙ্গে বসে খেতেন। অন্তেবাসী ( জনাস্তিকে বড় 
জিতেনের প্রতি)--আজ এ'র বিশ্রাম হয়নি, সারাদিন আফিসে ছিলেন। 

এই কথ শুনিয়া ভক্তগণ দোতলার ঘরে নামিয়া গেলেন। শ্ীম 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিতেছেন। 

আজ শনিবার। দোতলার ঘরে বহু ভক্ত একত্রিত হুইয়াছেন। 
ভাটপাড়ার ললিত, ভোলানাথ, বসন্ত ও তাহার বন্ধু আসিয়াছেন। 
ইহার! শনিবারে আসেন--আফিসের ফেরত। তাই ভক্তর! আনন্দ 
করিয়া ইহাদের শনিবারের ভক্ত বলিয়া থাকেন। বড় অমূল্য, ছোট 
জিতেন, বড় জিতেন, ছোট অমূল্য, সৃখেন্দু, তাহার বন্ধু রমণী, “ক্রকবণ্ড 
€ যতীন ) ডাক্তার, বিনয়, ছোট ললিত,( উকিল ), অমৃত, জগবন্ধু 
প্রভৃতি আসিয়াছেন। 

ছয়টার সময় শ্রীম দোতলার ঘরে আসিয়াছেন। এখন সন্ধ্যা । 
মেঝেতে পুর্বান্ত হুইয়। কিছুক্ষণ ধ্যান করিতেছেন। ভক্তরাও ধ্যান 
করিতেছেন। ইতিমধ্যেই বিপিন সেন আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
ভ্রীম তাহাকে পরম ন্মেহে পাশে বসাইয়া কুশল প্রশ্ন করিতেছেন। 
তারপর ভক্তদের সঙ্গে পরিচয় করাইতেছেন। 


হব ভ্রীম-নর্শন 


শ্ীম ( ভক্তদের প্রতি )--ইনি অধর সেনের বংশের লোক? 
তার ভাইপো । এ'র বয়স তখন দশ এগার বছর। ঠাকুরকে দর্শন 
করেছিলেন। তাদের বাড়ীতে যেতেন কিন।। 

বড় জিতেন_-তাহলে আমাদের আত্মীয় লোক। 

ভ্রীম--আত্মীয়, তা আবার নয়--পরমাত্মীয় ! 

ভক্ত কিকম গা? নৃসিংহ অবতারের গর্জে আকাশপাভাল 
বিদীর্ণ হচ্ছে । দেবতা গন্ধর্ব সব অস্থির। সকলে ভাবলে। পৃথিবী 
রসাতলে যায়। তখন দেবতারা বসে 16901010101) 1893 ( প্রস্তাব 
গ্রহণ ) করলেন--তক্ত প্রহলাদকে তার কাছে পাঠিয়ে দেওয়া যাক্‌। 
যেই প্রহলাদ গেলেন--কোথায় গর্জন ! সব বন্ধ হয়ে গেল। সন্সেহে 
জিভ. দিয়ে গা চাটতে লাগলেন ভগবান। যেমন লিংহিনী আপন 
সন্তানের গা চাটে । ভক্ত এমন প্রিয় ! 

কেশব সেন এইটিন্‌ এইটিফোরে (১৮৮৪ ত্ীঃ) শরীর রাখলেন । 
ওর ছেলের। যেতো মাঝে মাঝে ঠাকুরের কাছে। এইটিন্‌ এইটিসিক্সের 
( ১৮৮৬ শ্রীঃ) গোড়াতে একজন গিছলে। তার কাছে, বয়স এগার 
বার হবে। কেশববাবুর ছেলে, এই কথ৷ শুনে তিনি কোলের কাছে 
টেনে নিয়ে কাদতে লাগলেন। গায়ে হাত বুলুছ্ছেন। তখন অনুস্থ 
তিনি কাশীপুর বাগানে। কেশববাবুর কথা স্মরণ হয়েছে বিন ! 
তাকে কত ভালবাসতেন । ভক্ত এমন জিনিষ ! 

শ্বীমর চক্ষু ছলছন্স, কণ্ঠম্বর গা আর জড়িত। 

বিপিনবাবু (বিনীতভাবে )--তাকে দর্শন করেছি, পাদষ্পর্শ 
করেছি, কিন্ত কি হলে! বুঝতে পারছি না। মন কেন শান্ত হয় না ? 

শ্রীম_-একজন লোক পঞ্চাশ মাইল রেলে চড়ে গেল, ঘুমস্ত ছিল। 
নিদ্রা ভেঙ্গে গেলে বলছে, গাড়ী ছাড়বে কখন? গাড়ীর ভেতর সেই 
স্থান, সেই সব লোক, সেই বিছানা। বুঝতে পারে ন৷ গাড়ী কোথায় 
এসেছে । আপনাদেরও তাই হচ্ছে। কোথায় পৌছেছেন ত! বুঝতে 
পারছেন না। তিনি যেকালে আপনাদের বাড়ীতে গেছেন আপনাদের 
বংশ উদ্ধার হয়ে গেছে। সাক্ষাৎ ভগবানকে গৃহে নিয়ে সেবা, আর 


নববিধান আদ্মদমতে ভীম ২৪৯, 


খত প্রেম! আপনার কি কম? নিজেকে নিজে চিনতে 
পারছেন না। - 

সাধারণ সাধুগণ আসেন উদ্ধার হতে আর তিনি আসেন উদ্ধার 
করতে। এই কথাটি মা-ঠাকরুনকে বলেছিলেন একজন ভক্ত মহিল। 
(শ্রীমর ভ্ত্রী)। 

অন্ত সব সাধু বাড়ীতে এলে খুব উৎসব লেগে যায়। বাড়ীর 
লোকে বলে, উনি আমাদের বাড়ীতে আদার পর আমাদের সব-- 
টাকাকড়ি, বাড়ীঘর, ছেলেপুলে বেড়েছে-__মানসম্মান, নামযশ এইসব 
হয়েছে । ইনি খুব সাধু বটে। এই হলে! সাধুর ০0006001010 
€ ধারণ!) সাধারণ লোকের। 

ঠাকুর কিন্ত বলেছিলেন স্বামীজীকে, "ডাল ভাত হলে হয়-- 
এর বেশী নয়।--মাকে বলতে বলায়। 

অধরবাবুর সম্পর্কেও বলেছিলেন, কিন্তু কি হীনবুদ্ধি মা! যেখানে 
পরমার্থ লাভ হয় সেখানে ত। না চেয়ে কিনা! টাকাকড়ি চাইছে! 

অধরবাবু তিনশ" টাকা মাইনে পেতেন-_ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট। 
হাজার টাক! মাসে চাকরীর চেষ্টা করছিলেন কর্পোরেশনে । ঠাকুরকে 
অনুরোধ করেছিলেন মাকে বলতে । ঠাকুর মাকে বললেন বটে, 
কিন্তু চং অন্যরূপ। ঠাকুর বললেন, মা, অধর বলছে তোমায় বলতে 
চাকরির জন্য । তা হয় হোক না, মা। তারপর এ কথা বললেন, 
কিস্তি কি হীনবুদ্ধি মা, যেখানে পরমাথ লাভ হয় সেখানে তা ন! 
চেয়ে কিন! টাকাকড়ি চাইছে! 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--একজন বলেছিলেন ঠাকুরকে, অমুক 
বড় বুদ্ধিমান । ঠাকুর শুনে বললেন, কি রকম বুদ্ধি গো-_চিড়াভেজ। 
বুদ্ধি তে। নয়? বলেই জিজ্ঞাসা করলেন, বুঝতে পারলে ন] বুঝি? 
ও দেশে ( কামারপুকুরে ) দই পাওয়া বায়। ফার্স্ট র্লান, সেকেও 
ক্লাসদই আছে। আর একরকম আছে থার্ড র্লাস। এতে চিড়া 
ভিজান চলে । আলাদা জলের দরকার হয় ন! ১ জলবং তরল (হাণ্য)। 
তেমনি বুদ্ধি। এরও নানা ভেদ আছে। যে বুদ্ধিতে গাড়ীঘোড়া, 


২৮০ শ্ীম-্র্পন 


ধনদৌলত, মানসন্্রম লাভ হয় তাকে বলে চিড়াভেজ। বুদ্ধি। অর্থাৎ 
বিষয়বুদ্ধি। তা দিয়ে সংসারের লাভ হতে পারে। কিন্তু ভগবান 
লাভ অতিদুর! যেবুদ্ধিতে ভগবানের দিকে মন যায়, ভার দর্শন 
হয়, সেই বুদ্ধি খাসা বুদ্ধি। ( বিপিনের প্রতি )--এই যে আপনার! 
এখানে ঘুরছেন, ওখানে ঘুরছেন ( সংসঙ্গের জন্য ), তাকে দেখেছিলেন 
বলেই তো। এ বুদ্ধি সকলের হয় না। তার কৃপা হলে তবে এ 
বুদ্ধি হয়। নচেৎ বিষয়বুদ্ধি যাওয়া বড় কঠিন। 
শ্ীম একটু চুপ করিয়া আছেন। তারপর ভক্তদের বলিতেছেন) 
এ-টি একবার হোক না-_“এসেছে নৃতন মানুষ” ভক্তগণ মিলিত 
ফঠে গাহিতেছেন। শ্রীমও যোগদান করিলেন, সকলে একেবারে মন্ত। 
গান। এসেছে নৃতন মানুষ দেখবি যদি আয় চলে। 
ও তার বিবেক বৈরাগ্য ঝুলি ছ কাধে সদাই ঝুলে ॥ 
শ্রীবদনে “মা মা? বলে পড়ে গা সলিলে। 
বলে ত্রহ্মময়ী গেল তে। দিন দেখা তো। নাহি দিলে ॥ ইত্যাদি 
গান শেষ হইল। পুনরায় সকলে নীরব। ক্ষণকাল পর শ্রীম 
আবার ঠাকুরের কথামত বর্ষণ করিতেছেন। ৰ 
শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--ঠাকুরের তখন অন্থথখ। একজন ভক্ত 
তাকে বলছেন, আপনাকে দেখে তৃপ্তি মেটে না। ঠাকুর সন্সেহে 
উত্তর করলেন, হ।) ভগবানকে দেখে তৃপ্তি মেটে না। 
ভক্ত কি কম? যদি %০1]0এ ( জগতে ) 7681 (সত্য ) কিছু 
থাকে তবে ভক্ত। ভক্তই অন্রূপে ভগবান। [155 ৪16 199011)8 
& [621 116 ( ভক্তরাই ঠিক ঠিক জীবনযাপন করছেন )। ( বিপিন- 
বাবুকে দেখাইয়! ) এই একে দেখে কত কথাই না আজ মনে পড়ছে ! 
€ বিপিনের প্রতি) খবরদার এ বাড়ীটি যেন ঠিক থাকে। ঠাকুর 
কত আনাগোন। করেছেন ওখানে । আজও কত ভক্ত ত। দর্শন করতে 
ঘাঁয়। ও সব মহাতীর্ঘ হয়ে রয়েছে--যেখানে তিনি সর্দা যেতেন । 
ওরা সব কেমন আছেন, নৃত্তন কাকী ( অধর সেনের স্ত্রী)? 
বিপিন--মাজে, ভাল আছেন। তবে মেয়েদের শোক। 


মববিধান বাঘনমাজে জম ২৮১ 


শ্ীম-_তিন মেয়েই গেছে? 

বিপিন--আযের হা, তিনজনই গত হয়েছেন । 

শ্বীম--হা, আপনারা ভাকেও দেখবেন, মাঝে মাঝে যাবেন। 
শুনতে পাচ্ছি অর্থের একটু টানাটানি চলছে। তা আপনারা গেলে 
অনেক সাহস হবে। আপনার লোক দেখলে সাহস হয়। শ্রীলোকদের 
হাতে পয়সা না থাকলে বড় মুসক্বিল। 

মর্টন স্কুলের দক্ষিণ পাশে একটি শ্রমজীবীদের পল্লী আছে। 
মুসলমান ভক্তগণ কখনও ভজন করেন। আজও তাহারা ভজন 
গাহিতেছেন। তাহাদের গানের স্ু-্থর আর ধৃপের সুগন্ধ শ্রীমর 
ভক্তমজলিসেও পৌছিয়াছে। শ্রীম হজরত মহস্মদের কথ! ভাবিতেছেন। 

স্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--ভক্তের জন্য ভগবানও ব্যাকুল, যেমন 
ভক্ত ব্যাকুল ভগবানের জন্যা। 15850 111)689 এর ( মহম্মদের শেষ 
অন্থখের ) সময় অনেকগুলি ভক্ত মসজিদে সমবেত হয়েছেন। তার! 
জানতে পারলেন, মহন্মদের খুব অস্থথ। আজ আর আসতে পারবেন 
না তাদের কাছে। এই কথা শুনে সকলে উচ্চৈঃম্বরে রোদন করতে 
লাগলেন। মহম্মদ এ রোদনের রোল শুনে আর স্থির থাকতে 
পারলেন না। কয়েকজন সেবকের স্কন্ধে ভর দিয়ে তিনি মসজিদে 
এসে উপস্থিত হলেন। তখন ভক্তদের কত আনন্দ! চুম্বক ছুচকে 
টানে। ছুচও কখনও চুম্বককে টানে, ঠাকুর বলতেন। 

ঠাকুর বলতেন, পূর্ণ কায়েতের ছেলে, তার জগ্য মন কেমন 
করে কেন, বল দেখি? নরেন্দ্র যখন গেলেন, তাকে দেখিয়ে অন্য 
ভক্তদের বলেছিলেন, মা আমাকে বলেছিলেন, কায়েতের ঘরে 
জন্মেছে । আগেই দেখিয়ে দিয়েছিলেন। 

বড় জিতেন-_চৈতম্যসংকীর্তনেও কাউকে কাউকে (শ্রী, বলরাম 
প্রভৃপ্তিকে ) দেখেছিলেন । পরে তাদের দেখে চিনেছিলেন। 

ভীম--হা, মা পূর্বে যাদের দেখিয়েছিলেন তাদের চিনতে 
পেরেছিলেন। আনাগোনায় পূর্ব শ্বৃতির উদ্দীপন হয় কিনা । ভক্তের 
জন্ত ভগ্নবানও ব্যাকুল হুন। (ভক্তদের প্রতি ) কোনও ভক্তকে 


বহি শী-দরশন 


বাড়ী পাঠিয়েছেন আর এদিকে কল টিপছেন, মা একে ডুবিও ন1। 
তাকে যার যত বুঝবে, (বিপিনকে দেখাইয়া!) এদের তার! 
তত ভালবাসবে। 

বিনয় (শ্রীমর প্রতি )--কাল বিবেকানন্দ সোসাইটির মাসিক 
অধিবেশন হবে দক্ষিণেশ্বরে | 

শ্ীম--তাহলে কাল খুব [0101101) (উৎসব ) আছে সেখানে । 
ভার স্থানে ভার কথা আলোচনা । যাওয়া উচিত সকলের। 

জনৈক ভক্ত-_ঠাকুরের সময়কার কেউ যাবেন কি? 

গ্রীম--রামলালদাদা আছেন। বৃক্ষলতা! এরাও সব তার সাক্ষী । 
তার! রয়েছেন। আর মা! আছেন, রাধাকাস্ত আছেন, শিব আছেন। 
আর সেই সব জীবন্ত জাগ্রত রজঃ, যার উপর দিয়ে তিনি চলতেন 
সেই সবই রয়েছেন । মা গঙ্গা সম্মুখে । 

বড় অমূল্য--অবতারের সঙ্গে সব সময় একই দল সাঙ্গোপাঙ্গ 
আসেন কি? 

শ্ীম--শুনেছি, এ রকম। 

ঠাকুর বলেছিলেন, আমার চিন্তা যে করবে সে আমার এয 
লাভ করবে, যেমন পিতার এশ্বর্ পুত্র লাভ করে। এই আমরা যেমন 
কার এশ্বর্বলাভ করেছি। আপনারাও লাভ করছেন। পরেও করবে। 

রাত্রি দশটায় ভক্তগণ বিদায় লইলেন। 


্‌ 


পরদিন রবিবার। আজ সারাদিনব্যাপী উৎদব নববিধান 
ত্রাহ্ম-সমাজে । শ্রীম সকাল সাড়ে সাতটায় নববিধানে গিয়াছিলেন। 
কাহার সঙ্গে ছিলেন, অমৃত, বিনয় আর জগবন্ধু। সেখান হইতে 
ঝামাপুকুরের ভিতর দিয়া গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেনে আসিয়াছেন। 
ঠাকুরবাড়ীর সম্মুখে দাড়াইয়াছেন। জগবন্ধু আর বিনয়কে বলিলেন, 
তোমাদের দক্ষিণেশ্বর গেলে হয়। তাহারা কাশীপুর ডাক্তারভবনে 
আহার করিয়া ছোট অমূল্যকে সঙ্গে লইয়া! দক্ষিণেশ্বর গমন করিলেন। 


নববিধান ত্রাঙ্মণষাজে ভ্রম ২৮৬ 


নাটমন্দিয়ে বছ ভক্ত সমাগম । মঠ হইতেও অনেক সাধু আলিয়াছেন। 
বিবেকানন্দ সোসাইটির মাসিক অধিবেশন । আমেরিকার নিউইয়র্ক 
বেদান্ত সোসাইটির অধ্যক্ষ স্বামী বোধানন্দ সভাপতি । সভার শেষে 
কালীকীর্তন হইল। আরতি দর্শন করিয়া ভক্তর! কেহ কেহ কাশীপুর 
রহিলেন ডাক্তারের গৃহে--বিনয়, জগবন্ধু, ছোট অমূল্য, স্ুখেম্দু গুভৃতি। 

পরের দিন সোমবার, ২৮শে জাছুয়ারী, ১৯২৪ শ্রী; । মর্টন স্কুলের 
দোতলার বারান্দায় শ্রীম বসিয়া আছেন--সি'ড়ির সামনে দক্ষিণাস্থয 
শ্রীমর ব! হাতে এ বেঞিতেই মুকুন্দ ও জগবদ্ধু বসিয়াছেন। বিনয় 
বসিয়াছেন আর একখান! বেঞিতে পূর্বদিকে ৷ উহা হাইবেঞ্চ সংযুক্ত । 
মুকুন্দ রামপুরহাটের প্রধান শিক্ষক। এইমাত্র আসিয়াছেন। 
বিনয় ও জগবন্ধু দক্ষিণেশ্বর প্রত্যাগত। তাহাদের নিকট হইতে 
গতকালের বিবেকানন্? সোসাইটির মাসিক উৎসবের কথ শুনিলেন। 
এখন নিজে ব্রাক্মলমাজের উৎসবের বিবরণ দিতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--কাল আমরাও বিকালে নববিধানে 
গিছলাম। তখন বেলা সাড়ে চারটা । কামাখ্যাবাবু 'পুলপিট+ 
(বেদী) থেকে 9610)01) ( উপদেশ ) দিলেন। ইনি বাঁকীপুর 
কলেজের অধ্যাপক | বেশ ভালো! লাগলে৷ তাই রয়ে গেলাম । উনি 
যা বললেন তাতে মনে হয় নিশ্চয় সাধুসঙ্গ করেছেন। ঠাকুরের 
অনেক কথ বললেন-_নির্জন বাস, ব্রহ্মচর্য এই সব কথা । দেখলাম, 
এতে অনেকে 01000101012015 155] ( অস্বস্তি বোধ ) করছিল । 
একজন আনন ছেড়ে উঠে পড়লো । যেতে যেতে দাড়িয়ে আবার 
শুনছে কি বলেন। আর কতকক্ষণ বললে হয়তে। মহা গোলমাল 
হতো। বক্তা আবার বেশ চালাক লোক। সব কথার পরেই 
ব্রহ্মানন্দের (কেশব সেনের ) নাম করেন। বলেন, উনিও তাই 
বলেছিলেন অমুক বক্তৃতায় । অন্যের নাম করলে ক্ষেপে উঠতে পারে 
লোক, তাই ত্রক্ষানন্দের নাম করলেন। (সহান্তে ) তার নাম করলে 
সকলে চুপ। আর কথাটি বলবার যো৷ নাই। ওদের 16130500% 
€(ভাৰ ) ভাইবোনে মিলে প্রেমে হালুচালু করে। কিন্ত এর 
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86100001-এ ( উপদেশে ) এ সব কথা নেই। ( সংযত গভীর হান্তের 
মহিত ) ও বাবা, এ-টি সাধারণ ব্রাহ্মলমাজে হলে রক্ষে ছিল ! একবার 
শিবনাথ শান্্রী পুলপিটে? বসা, 561100010 (উপদেশ) দিচ্ছিলেন। 
তখন কুড়োল নিয়ে কাটতে এলো 'পুলপিট” কয়েকজন। বলছে, 
না এ পুলপিটঃ আর রাখবে! না। এখানে বসে এ সব কথা ! 

কামাখ্যাবাঁবুর কথ শুনে খালি মনে হচ্ছিল এ সব কথা পেলেন 
কোথায়? পাটনায় ঠাকুরের আশ্রম হয়েছে। ওখানে কি যাতায়াত 
করেন? আর বললেনও বেশ ধীরে ধীরে, স্পষ্ট করে সকলে যাতে 
বুঝতে পারে। 

জগবন্ধু--অনেককাল প্রফেসারী করছেন তাই। 

শ্রীম--তা তো! অনেকেই করছে। কি হচ্ছে? সকলের বিরুদ্ধে 
এ সব কথা বলা_-কতখানি 1)01781 ০01886 ( নৈতিক সাহসের ) 
দ্রকার। [015 819065 11018] ০০018৮5-- নৈতিক শক্তিতেই 
কেবল এরূপ বল। সম্ভব। প্রমথবাবুও বেশ বলেন- কিন্তু ০0৬6718]) 
(একটির উপর আর একটি আনয়ন ) করেন। তাড়াতাড়িতে সবগুলি 
1092, ( ভাব ) লোক নিতে পারে না। 

কামাখ্যাবাবু বললেন, অ-বস্ত না ছাড়লে বস্তু লাভ হয়না। 
ও সব কথা ঠাকুরের । সাধুসঙ্গ করেছেন কি না! সাধুকে যে ভাল 
না বাসে সে 0685610 116 (জীবন্ত পশু)। পশুদের সঙ্গে 
মানুষের ০000107)010119 01 10051956 ( সমব্যবহার ) হলো! আহার, 
বিশ্রাম, সন্তান উৎপাদন আর ভয়। মানুষের ভিতর ভগবানকে 
ডাকবার শক্তি রয়েছে। সে যদ্দি তা না করে তা হলে, এ শুধু রূপে 
মানুষ, কিন্ত কার্ষে পশু । 

কামাখ্যাবাবু প্রথমেই বলে নিয়েছেন, “অনেক দিন ধরে মনের 
মধ্যে কতকগুলি কথ! সঞ্চিত হয়েছিল। আজ বলবার সুবিধা হল 
তাই বলছি।” বাকীপুরে থাকেন কিনা, তাই সুবিধা হয় না বলবার । 

শ্রীম ( জগবদ্ধুর প্রতি )-_আপনারা গিয়ে ওর সঙ্গে আলাপ 
করুন--হ্বামীজীর উৎসবের পর মঠ থেকে ফিরে এসে। একটি গানগ 
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হয়েছিল অনাহত শব্দের । এ গানটি মনকে টেনে কোথায় উঠিয়ে 
দিলে । মনে হয় গানটিও উনিই 168 ( পরিচাঙ্গন। ) করেছিলেন। 
এটিও লিখে আনবেন | এটি ধারণ! করলে তার দর্শন হয়। আমাদের 
ইচ্ছা তার সঙ্গে দেখা করতে। শুনেছি, মির্জাপুর পার্কের কাছে 
থাকেন। ব্রাহ্মদমাজের প্রচারকদের একটি আশ্রম আছে। সেখানে 
গেলে জানতে পারবেন তার ঠিকানা । তাকে জিজ্ঞাসা করবেন, 
“আপনি কি পাটনা আশ্রমে যান? আর কতদিন ধরে যান?” 
বলবেন “আপনার বক্তৃতায় আমর! বড়ই সন্তুষ্ট হয়েছি ।, 

আজ বেলুড় মঠে স্বামীজীর জন্ম-মহোৎসব। শ্রীমর গদাধর 
আশ্রমে যাইবার কথ! ছিল। কিন্তু ভক্তগণ বলিলেন, আজ মঠে 
গেলেও হয়। ডাক্তারবাবু কার? (০৪1) নিয়ে এসেছেন। বেল। 
সাড়ে নয়টায় শ্রীম মঠে রওন! হইলেন-_সঙ্গে বিনয় ও ডাক্তার । 

এখন বেলা তিনট। | শ্ত্রীম বেলুড় মঠে একটি বেঞ্ির উপর 
পূর্বান্ত বসিয়া আছেন। সম্মুখে স্বামীজীর মন্দির তারপর গঙ্গা। 
পাশে বসা, স্বামী সারদানন্দ, সাম্ভাল মহাশয় আর “আবহল” 
(কিশোরী রায়)। ইহারা সকলেই ঠাকুরের সন্তান--ঠাহার সময়কার 
লোক। পরস্পর ঠাকুরের পুরান কথা কহিয়া আনন্দ করিতেছেন । 
কিছুক্ষণ পর স্বামী সারদানন্দ শ্রীমকে সঙ্গে লইয়! স্বামীজীর মন্দিরে 
দ্বিতলে উঠিলেন। উত্তর-পূর্ব কোণে বসিয়া আমেরিকার ভক্ত 
ফকস্‌ ভগিনীদ্বয় গঙ্গা ও দক্ষিণেশ্বর দর্শন করিতেছেন। ইহার! 
সানফ্রান্সিসকো মঠের অধ্যক্ষ স্বামী প্রকাশানন্দের সহিত এই পুণ্যভূমি 
দর্শন করিতে আসিয়াছেন। স্বামী সারদানন্দ শ্রীমর সহিত তাহাদের 
পরিচয় করাইয়৷ দ্িলেন। ভগিনীঘ্বয় সসম্ত্রমে উঠিয়। দীড়াইয়াছেন। 
আবার ভূমিষ্ঠ হইয়। শ্রীমকে প্রণাম করিতেছেন । 

শ্রীম পাঁচটায় কারে" উঠিলেন, গদাধর আশ্রমে যাইবেন। 


৩ 


বেল! ছুইট।। শ্রীম মর্টন স্কুলে আসিয়াছেন গদাধর আশ্রম হইতে ॥ 
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সঙ্গে ডাক্তার কাঠিক বন্সী ও ভক্ত ফকিরবাবু। শ্রীম স্কুলের আফিনগে 
ন্থপারিনটেনডেন্টের আসনে বসিয়াছেন পশ্চিমান্ত। সঙ্গীর! পাশের 
চেয়ারে সামনে বসা । কিছুক্ষণ কথাবার্ত। কহিয়া তিনি তিনটার সময় 
বিশ্রাম করিতে উপরে গেলেন। 

বেলা প্রায় পাচট!। শ্ীম পুনরায় দোতলায় নামিয়৷ আসিলেন। 
আফিসের পাশের ঘরে ভক্তরা বসিয়াছেন। আজ শনিবার, ভাই তক্তু- 
সমাগম আগে হইতে হইয়াছে । ভাটপাড়ার ললিত প্রায় শনিবারেই 
আসেন। তিনি আজও আসিয়াছেন। বসন্ত এবং সঙ্গী হই তিনজন 
আসিয়াছেন। বাগবাজার হইতে একজন গোশ্বামী আসিয়াছেন। 
তিনি বিপত্বীক। শ্রীম গোম্বামীর সহিত কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম (গোস্বামীর প্রতি )-_-ভবানীপুরে একটি ভক্ত থাকেন 
গদাধর আশ্রমের সামনে । ইট ব্যবসায়ীর নিকট কর্ম করেন, মাইনে 
পঁচিশ টাকা । মনিব একমাস ধরে টাক। দেয় নাই। ভক্তটি বলছিলেন 
কর্ম ছেড়ে দেবেন। আমরা বললাম, এমন যায়গায় টাক দিয়ে 
থাকাও ভাল। এখানে থাকায় কত উপকার হচ্ছে । অবসর পেলেই 
আশ্রমে আসা যাচ্ছে। আর কখনও জপ, কখনও ধ্যান, কখনও ভজন 
করতে পারা যাচ্ছে। আর কি সাধুসঙ্গ ! অমন সাধু মিলে কোথায়, 
ঠাকুরের সাধু ? তারা দিনরাত 1)18)55010921কে (শ্রেষ্ঠ আদর্শকে ) 
নিয়ে পড়ে আছেন। অত স্থৃবিধ! হচ্ছে, চাকরীতে টাক। না পেলেই বা 
কি! নিজে টাক। দিয়ে থাকা উচিত অমন স্থানে । আমরা বারণ করায় 
এখন একটু বুঝেছেন । ছেলেমামুষ কিনা, প্রথমট] বুঝতে পারেন নি। 

আর একট! দিক আছে। ঠাকুর একটি গল্প বলতেন। ছুই বন্ধু 
বেড়াতে বেরিয়েছেন। একজন রাস্তার পাশে ভাগবত পাঠ হচ্ছিল 
দেখে ওখানেই বসে পড়লো । আর একজন গেল বেশ্যালয়ে। যে 
বেশ্যালয়ে গেল খানিক পর সে ভাবল, ছিঃ আমি কি হীন কাজ 
করছি। ভাগবত পাঠ ছেড়ে এ নরকে এসেছি। যে ভাগবত পাঠে 
ছিল সে ভাবছে বন্ধু আমার কত মজ। লুটছে। ছু:'জনেরই মৃত্যু হলে৷। 
যে ভাগবত পাঠে ছিল তাকে নিয়ে গেল যমদূত নরকে মারতে 
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মারতে। আর যে বেশ্তালয়ে গিছলে। সে গেল বৈকুণ্ঠে বিষুঃদূতের 
সঙ্গে। এর মানে হলো, মনই সব। শরীরটা নাই বা গেল। মন 
শেলেও হয়। মন যেখানে তৃমিও সেখানে । 
ভ্রীমর শিক্ষার অন্তু কৌশল । গোসম্বামীকে সাধুসঙ্গ করিতে 
বলিলেন অপর একটি ভক্তচরিত্র বর্ণনা করিয়া। সাক্ষাৎ ভাবে 
বলিলে হয়তে। করিবে না। আবার নিত্য সংসঙ্গ করিবার নেহাত 
স্থবিধা না হইলে, মনকে সংসঙ্গে পাঠাইয়া দিলেও সঙ্গ হয় এ কথাও 
বলিয়! দিলেন। 
শ্রীম (ললিতের প্রতি )--আপনার স্তবটি গোস্বামীমশায়কে 
শুনিয়ে দিন না। 
ললিত বাল্সিকীকৃত গঙ্গা! স্তোত্রটি শুনাইতে লাগিলেন £ 
মাত: শৈলম্তা সপত্বী বস্থুধা শৃঙ্গারহারাবলি। 
স্বর্গারোহণ বৈজয়স্তি ভবতীং ভাগিরথীং প্রার্থয়ে ॥ ইত্যাদি। 
তারপর শঙ্করাচার্ধকৃত হূর্গাপরাধ ক্ষমাপন স্তোত্র ঃ 
শিশে নাসীদ্‌ বাক্যং জননি তব মন্ত্রং প্রজপিতুং। 
কিশোরে বিষ্টায়াং বিষম বিষয়ে তিষ্ঠতি মনঃ ॥ ইত্যাদি। 
এইবার তুলসীকৃত রামস্তোত্র আবৃত্তি শেষ হইল ঃ 
নমামি ভক্তবংসলং, কৃপালুশীলকোমলং। 
তঙ্জামি তে পদান্থুজং, হাকামিনাং স্বধামদম্‌ ॥ ইত্যাদি । 
শ্রীম (ললিতের প্রতি)--গঙ্গাতীরে কৃষ্ণমঙ্গল যাত্রা! হচ্ছে, গদাধর 
আশ্রমের কাছে। বড় স্ুন্দর। ভাগবতকথা এমন করে আমায় 
শোনায় কেউ তাহলে বেশ হয়। তাই যাই শুনতে। কাল প্রায় তিন 
কোয়ার্টার্স দাড়িয়েছিলাম। আর পারলাম না। ০1৫ 1081-এর 
€ বৃদ্ধের ) পক্ষে তাই যথেষ্ট। 
শ্রীম কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা হইতেছে । 
শ্রীম--হ। ললিতবাবু, আপনার মেয়ের খবর কি? আপনার 
ঘরে তো গৃহিণী নেই যে সব বলে দেবে। কুটুম্বদের তত করতে হয়। 
তবে ওর! সন্তষ্ট থাকে। 
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লঙলিত-কি, টাকা দিয়ে? 

ভরীম--না। মিষ্টি, কাপড়---এ সব দিয়ে তত্ব করতে হয় 
তবে শ্বশুরবাড়ীর লোক থুশী থাকে। 

ললিত প্রভৃতি বিদায় লইলেন। একটি নূতন যুবকের সহিভ 
কথা হইতেছে। 

ভ্রীম ( জনৈক নূতন যুবকের প্রতি )--আপনি বলছেন কিছুই 
করছেন না। সর্টহ্াণ্ড শিখুন না কেন? 

যুবক--মাকে বলবো আপনি বলে দিয়েছেন বলে। 

শ্রীম--ই, এট। বলতে পারেন। ও সব কথা বলে কাজ কি-- 
মঠে যাওয়। সাধুসঙ্গ করার কথা? সর্টহাাণ্ড শেধার কথাটা বলবেন। 
এঁ সব কথ! গোপনের ধন। ঢাকঢোল পিটিয়ে হয় না। ভগবানকে 
ডাকতে হয় এমনি যেন কেউ জানতে না পারে । আগে কিছু জমুক 
তো, তারপর ন1 হয় অপরকে বলা যাবে। 

যুবকটির একটু মোটা বুদ্ধি। 

যুবক--যে আজে, আপনার কথ। বলে সব বলবে! । 

শ্রীম--না, এ সব আমাদের কথা নয়। সব ঠাকুরের কথা। 
তিনি কাউকে কাউকে বলতেন, “কিগো তুমি নাকি কুমড়ো! কাট! 
বড়ঠাকুর! ওটি হয়ে। না বাছা।” এর অর্থ, এই ব্যক্তির পুরুষার্থ 
এই পর্যস্ত। সে শুধু কুমড়োট! কাটতে পারে। আর কোন কাজের 
নয়। মেয়েদের কুমড়ো কাটতে নেই। তাই একটি বড়ঠাকুর 
আছেন বাড়ীতে ৷ শুধু কুমড়ে। কাট! এর কাজ, অর্থাৎ অপদার্থ । 
না এদিক নাওদিক। একদিক নিয়ে থাকতে হয়। 

এখন সন্ধ্যা সমাগত। নিত)কার ভক্তগণ একে একে আসিয়! 
উপস্থিত হছইলেন। রমণী, ছোট নলিনী, ছোট অমূল্য, গদাধর, 
ডাক্তার, উকিল, ললিত, বড় জিতেন, ছোট জিতেন, জগবন্থু, বলাই 
প্রভৃতি আসিয়াছেন। বলাই নুতন আসাযাওয়া করিতেছেন-_ 
কাছেই বাড়ী। 

ঘরে আলো! আসিয়াছে। শ্রীম হাততালি দিয়া বলিতেছেন, 
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হরিবোল, হরিবোল, হর্িবোল। তারপর সকলে ধ্যান করিতেছেন 
মেঝেতে মাহুরে বলিয়া । আধঘন্টা পর শ্রীম গান গাহিতেছেন। 
গান। হরির মদিরা পিয়ে মম মানস মাত রে, 
লুটায়ে অবনীতঙল হরি হরি বলে কাদ রে। 
গভীর নিনাদে হরি নামে গগন ছাও কে, 
নাচো হরি বলে, হবাছ তুলে, হরিনাম বিলাও রে; 
হরিনাম আনন্দরসে অনুদিন ভাস রে, 
গাও হরিনাম, হও পূর্ণকাম, নীচ বাসনা নাশ রে॥ 
শ্রীম পুনরায় কৃষণমঙ্গল যাত্রার কথা কহিতেছেন। 
শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )--শুনেছেন জিতেনবাবু, আদি 
গঙ্গার তীরে কৃষ্ণযাত্রা হচ্ছে । বেশ গায় । পাঁচ টাকা নেয় পপালা'য়। 
ছুটি হারমোনিয়াম, ছ'টি খোল। আর তিনটি ছেলে আছে। হাত 
বাড়িয়ে পয়সা নেয়। না দিলে আবার বলে, “পয়সা! নেই, গান 
শুনতে এসেছে” (সকলের হাস্ত )। আমরা দিয়েছিলাম একদিন। 
ডাক্তারবাবু দিয়েছেন একদিন। ( কাতিকের প্রতি ) না ভাক্তারবাবু ? 
বড় জিতেন--পয়স! যখন দিয়েছিলেন তখন ঠেলে গিয়ে বসলেন 
না কেন? 
শ্রীম ( সহান্তে )--বেশ কিন্ত গায়। 
জগবন্ধু--আজ কামাধ্যাবাবুর বাড়ী গিছলাম। 
ক্রীম (সাগ্রহে )--কি বললেন তিনি বলুন তো । 
জগবন্ধু-_ঠাকুরকে দক্ষিণেশ্বরে দর্শন করেছিলেন। বয়স তখন 
কম, প্রথম যৌবন। 
শ্রীম ( আহ্নাদে )-_ আমিও তাই ধরেছি-_-এ সব কথা পেলেন 
কোথা? সব ঠাকুরের কথ! । ( বালকের স্ঠায় ওৎন্ুক্যে ) এদিকে 
এগিয়ে বসুন ন1। 
মুখের কাছে ুখ রাখিয়া শুনিতে লাগিলেন। শ্রীম পুর্বান্ত, 
জগবন্ধু পশ্চিমাস্য। 
জগবন্ধু--বলঙেন, ঠাকুর আদর করে শিক থেকে সন্দেশ পেড়ে 
শ্রী ( ৩য় )---১৯ 
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নিজহাতে থেতে দিয়েছিলেন। আবার প্রসাদ পেয়ে যেতে বলেছিলেন। 
আর বললেন, তার অপার স্নেহের কথা কি বলবে! তার নেছে 
কেনা হয়ে আছি। অমন ম্মেহ আর কোথাও নাই। 

প্রীম (আশ্চর্যের সহিত )--ত1 নইলে অমন সব সত্য কথা 
8781050 ৪0 010551010811)9110 2595100৮]% ( সমযেদনাহীন অত 
লোকের সামনে )! কাল আরো বলেছিঙ্গেন, স্ত্রীলোকের সঙ্গে 
কথ। কইতে নেই। বৌদ্ধরা দাড়িয়ে স্ত্রীলোকের পায়ের দিকে চেয়ে 
কথা কইতেন। বললেন, গাড়িতে মা মেয়ে ও স্ত্রীর সঙ্গে ছাড়া 
অপরের সঙ্গে যেতে নেই। মা মেয়ে ও স্ত্রীর সঙ্গ ছাড়া বসে কথা 
কইতে নেই। তিনি বেশ চালাক, ব্রহ্মানন্দের ৪001107809 01069 
করে (দোহাই দিয়ে) বলেন। সকলেই তাহলে চুপ হবে। 

দেখবেন তো! গানটি উদ্ধার করে আনতে পারেন কি না। 
অনাহত শব্ধের একটি গান হয়েছিল । প্রমথবাবুকে জিজ্ঞাসা করবেন 
গানটির কথা । আমাদের নাম করে নমস্কার জানাবেন। ইনি খুব 
মহাত্মা! লোক, বিয়ে করেন নি। এদের সঙ্গে আলাপ রাখ৷ ভাল। 
কেশববাবুর বড় ভাইয়ের ছেলে ইনি। ইনিই এখন এ দলের 
লিডার। কত বড় ভক্তবংশে জন্মেছেন-_কেশববাবুর বংশ কিনা ! 
কেশববাবু অতবড় হলেন কেন? কত বড় বৈষ্ববংশ তাদের! 
এ'র ঠাকুরদাদা রামকমল সেন গুরুগত প্রাণ ছিলেন। গুরু ঘরে এলে 
রূপোর থালায় পা ধুইয়ে সকলে সেই চরণামৃত খেতেন। আর 
গানবাজনার একট। হৈচৈ পড়ে যেতো--একট। মহোতসব। সেইজন্তই 
তে। কেশববাবু শেষে “গৌর গৌর” করলেন। রক্তেতে রয়েছে 
এঁ সংস্কার। ; 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-_-আহা, অনাহত শবের গানটি বেশ! 
যোগীদের গান। পেলে বেশ হয়। যোগীরা শুনতে পান 
অনাহত শব্দ, সর্বদাই হচ্ছে। অনাহত, নিজেতে আহত হয়ে এই 
বিশ্ব হয়েছে। 

এই বিশ্ব আনন্দে তার স্পট, আনন্দে স্থিতি, আনন্দে বিনাশ 


নববিধান শ্রাক্ষগযাজে শ্রীম ২৯১ 


হচ্ছে। খাষিরা বলেছেন--“আনন্দাৎ ছি ইমানি ভূতানি জায়স্তে, 
আনন্দেন জাতানি জীবস্তি। আনন্দং অভিসং বিশম্তি। যেমন 
ছেলেমানুষ। বাপের কাছ থেকে চেয়ে পয়সা নিলে । তাস কিনে 
তা! দিয়ে আনন্দে ঘর বানালে । বন্ধুদের ডেকে দেখাচ্ছে, কত আনন্দ। 
খানিক বাদে, হাসতে হাসতে লাখি মেরে ভেজে দিলে । আর আনন্দে! 
বৃত্য করতে লাগলে! ৷ তেমনি এই বিশ্ব স্থষ্টি । ভগবান আনন্দন্বরূপ। 
তার সকল অবস্থাতেই আনন্দ--জগতের স্থি স্থিতি ও বিনাশে। 
পরম ব্রন্ধে স্ুখহ্‌হখ নাই। তিনি ছন্বাতীত আনন্দস্বরূপ । 

বড় জিতেন--এট! কিন্তু বোঝ! যাচ্ছে না। 

শ্রী ঠাকুর একটা গল্প বলেছিলেন। একটা নেউল, নেউল 
মানে বেজী, বেশ আরামে একটা দেয়ালের উপর বসে ছিল। ছেলের! 
এর লেজে একখানা ইট বেঁধে দিলে। আর নড়তে চড়তে পারছে 
না৷ আগের মত। 

মানুষের অবস্থাও এই। তার স্বরূপ হলো এঁ সচ্চিদানন্দ 
স্বরূপ। মায়ায় গোলমালে পড়ে তাল পাকিয়ে গেছে। স্বরূপ ভূলে 
গেছে। ভুলে গেছে যে আমি বড় লোক, রাজার ব্যাট! । 

লাটাইয়ে যা স্থতো জড়িয়েছে সেগুলি খুলে ফেললে বোবা 
যাবে এ সব কথা। লাটাই মানে মন, স্বতো মানে বাসনা । তার 
কপার দরকার। আরাম-চেয়ারে বসে এ সব বোঝবার যে। নাই। 
মানুষ সব কি নিয়ে আছে? স্বরূপের চিন্তা কোথায়? কি করে 
বুঝবে এ 88100 105561% ( বিরাট রহস্য ) ! 

মন সর্বদা দেহেতে নামিয়ে রেখেছে । পেট নিয়ে সকলে ব্যস্ত। 
সব করছে পেটের জন্ত। পেট পূর্ণ হলো৷ তো একটু বিশ্রাম চাই। 
আবার এরই মাঝে ছানাপোন] বাড়াবার চেষ্টা। কি করে মানুষ 
বোঝে এই [01106 7/8$ ( ভগবানের লীলা )1 কোথায় সে চেষ্টা? 

সমাধি হলে এসব হূর্বলতা যায়। তখন এ তত্ব বোঝা যায়-- 
10015918100 141550.--সমাধি মানে দেহবুদ্ধি ভূল হয়ে যাওয়া। 
প্বাঁমি দেহ নই, মন নই, আমি আত্মা। এ ভাবতে ভাবতে 


কব শ্রীম-দর্শন 


আত্ম-্রপ হয়ে বায়। তখন বোঝ! যায়। যোগীর। এ রহস্থা ভেক্ক 
করেছেন। 

শ্রীম (জনৈকের প্রতি)--ঠাকুর বলতেন, যাদের চেহার। তেলতেলে 
বুঝতে হবে তাদের যোগভোগ ছই-ই আছে। আর যাদের চেহারা, 
শুকনে তাদের শুধু যোগ। 

ভাক্তার ব্সী নিদ্রাভিভূত। সার! দিনের খাটুনী--ঠিক যেন 
রণক্ষেত্রে সৈনিক। 

শ্রীম ( ছোট অমূল্যের প্রতি )--ভাক্তারবাবুকে জাগিয়ে দিন। 
অনেক রাত হয়ে গেছে। না এলেই ভাল হুতে।। কাল রাত্রে 
ছিলেন গদাধর আশ্রমে । সারারাত জেগে আছেন । সকালে বাড়ী 
ফেরার পর অনবরত কাজ । ছুপুরে আর একবার এসেছিলেন। 
আবার এখন। 

ডাক্তার ধন্ত! মহাপুরুষের কি স্নেহ আর আশীর্বাদ ! 

বড় জিতেন--যতক্ষণ ( সৎসঙ্গ ) বেশী হয় ততই ভাল । 

শ্রীম-_ন1। স্থির হয়ে বসতে হয়। জল সব সময় নড়তে থাকলে 
তাতে মোহর পড়ে না। যখন স্থির হয় তখন মুখ দেখা যায়। যা সব 
শোন। গেল, দেখা গেল, বসে বসে তাই ভাবতে হয়। তাই তো 
সাধুর! জিজ্ঞাসা করেন একজন আর একজনকে, “আপক আসন কীহ! 
হায় । যেখানে বসে ঈশ্বরচিন্তা করেন তাকে তার বলেন “আসন+। 
আমর! বলি “'থাকা”--"আপনি কোথায় থাকেন--লোক জিজ্ঞাসা 
করে। সাধুদের চিন্তা, আচরণ, কথা--সব এ ভাবের। এক কা 
তাদের- তাকে ডাকা । এক আসনে বসে তাকে ডাকছেন। 
পরিশ্রাস্ত হল্সে (নিদ্রার অভিনয় করিয়া ) ওখানেই শুয়ে পড়েন। 
ভাষা! ভাবের বাহন। সাধুদের ভাষাই পৃথক। 

শ্রীম কিয়ংকাল নীরব রহিলেন। পুনরায় কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--ঠাকুরকে যারা দর্শন করেছিলেন শেষে 
ভাদের একট। পরিবর্তন হয়েছে, এমন অনেক দেখেছি। একজন 
ছিলেন চরণদাস বাবাজী । শেব সময়টা পুরীতে থাকতেন। খুব বড় 


"আমি রাজার ব্যাটাস্-আাছযের ছরপ পঙ্ছিদানন্ ২৯৩ 


মহাত্মা। আমরা ওর কাছে ঝাজপিঠার মঠে ছিলাম । শাএকদিন 
জিজ্ঞাস! করলাম, কি করে ঠাকুরের সঙ্গে তার দেখ! হল। বলজেন, 
তখন পড়তেন। আর কিছু বললেন না। সন্গ্যাস নিয়েছেন কিনা । 
এখন পুাশ্রমের কথা বলবেন না। বরানগর বাড়ী ছিল। 

তারপর বললেন, “পিসিমা যা বলেছিলেন শেষে আমার তাই 
হলো! ।' উনি ইংরেজী পড়াশোনা করেন। আর পিসিমা সেকেলে 
লোক। নন্ধ্যাবেল৷ তুলসীতলায় প্রদীপ দেয় দেখে একদিন 
বলেছিলেন, “পিসিমা, এ করছে৷ কি? এতে কি আর সত্যের সন্ধান 
মিলবে? পিসিমা উত্তর করলেন, 'বাবা, আমি মুখখু স্খখু 
মান্ুষ_-আমার এই তুলসীতলাতেই যেন মতি থাকে । 

প্রথমে ছিলেন ৪01)615. (নাস্তিক ), শেষে হলেন 8£009019 
(উদাসীন )। তারপর পিসিমা যা বলেছিলেন শেষে আমারও 
তাই হলে ।, 


মর্টন স্কুল, কলিকাতা, ২রা ফেব্রুয়ারী ১১২৪ শ্রী; 
১৯শে মাঘ, ১১৩০ সাল, শনিবার 


যোড়শ অধ্যায় 
' “আমি রাজার ব্যাটা'-_মানুষের স্বরূপ সচিছানন্ড 


ও 
আজ সকালে শ্রীম ঠাকুরবাড়ীতে ছিলেন। দ্বিগ্রহরে ফিরিয়াছেন 

গদাধর আশ্রমে । এখন অপরাহ্ন সাড়ে চারটা । ওরা ফেব্রুয়ারী, 

১৯২৪ শ্রী» ২০শে মাঘ, ১৩৩* সাল, রবিবার। একজন যুবক ভক্ত 

কলিকাতা হইতে শ্রীমকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। 

“; ্ত্রীম যুবক ভক্তের সঙ্গে বেড়াইতে বাহির হইলেন । সন্মেহে 

করুণার ম্বরে তাহাকে বলিতেছেন, অত কষ্ট করে আসেন, মার 


৪৪৪ শ্ীম-ঘর্শন 


বাড়ী হয়ে আসতে হয়। কপালে কি ঘটে এসব আদিগঙ্গা 
ক্পর্শ করে মার মন্দির পরিক্রম। করতে হয়। তারপর সুবিধা হলে 
মাকে দর্শন করে এখানে আসতে হয়। শ্রীমর স্রেহস্পর্শে ভক্তটির 
হাদয় বিগলিত, চক্ষু ছল ছল হইয়াছে। 

ভবানীপুর হরিশ পার্কের দিকে শ্রীম অগ্রসর হইতেছেন, চাউলপট্রির 
রাস্তা! দিয়া। রাস্তার বামপার্থ্ে এক বাড়ীতে একটি নবপ্রন্থত গোবৎস 
ছুগ্ধ পান করিতেছে । 

শ্রীন (যুবকের প্রতি )-__দেখুন, দেখুন, কেমন ছুধ খাচ্ছে! 
এইটুকু বাছুর সবে জন্ম হয়েছে। আচ্ছা ওর! হয়েই খেতে পারে, 
না, ধরিয়ে দিতে হয়? 

ঘুবক- আজে, ধরিয়ে দিতে হয় ।& 

শ্রীম--ধরিয়ে দিক, অথবা নিজের চেষ্ঠাতে খাক, খাবার ইচ্ছাটা 
তো আছে। আর চেষ্টাও আছে। হয়েই খাবার চেষ্টা । যদি 
তাই হয় তবে কি করে আর বলা যায় [6০ ছা1]] (স্বাধীন ইচ্ছা! )! 
তা হলেই 15061005 ( সংস্কার) এসে পড়ছে। পুর্বে খেয়েছে 
তাই খাবার ইচ্ছা। আর খেতে যে চেষ্টা করছে, এও পূর্ব অভ্যাসের 
ফল। পুর্বজন্ম এসে পড়ছে তা হলে । 

শ্রীম কিছুদূর আগাইয়! চলিতেছেন। রাস্তায় লালবিহারীর সঙ্গে 
দেখা। ইনি নিজের ব্যবসাকর্ম করেন। শ্রীম ত্বাহার সহিত কথা 
কহিতেছেন। 

লালবিহারী--আমাদের একটি কুলীর কলের! হয়েছে-.সে 
উড়িস্যার লোক। 

শ্রীম_-একখানা তক্তাপোষের ব্যবস্থা হয় না কি? ডাক্তাররা 
বল্লেন, ঠাণ্ডায় আবার নিউমোনিয়া হয়ে যায়। দেখছে কে? 


* এই ঘটনার কয়েক বৎসর পর এই ভক্তটি দেওঘরে একটি দৃশ্য দেখেছিলেন । বিস্তীর্ণ 
মাঠ--একটি বাছুর পেট থেকে বেব হয়েই একটু পর ছুধ খাবার চেক করছিল। মাও মাইটা! 
তার মুখের কাছে এনে ধরছিল । সেখানে কোন লোক ছিল না টু মারতে মারতে রীঁটে 
মুখ লাগতেই ছুধ খেতে লাগলে|। 
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লালবিহারী--একজন হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার । 

শ্রী--কি এক রকম ইনজেকৃসন বের হয়েছে। ওটা দিলে 
কেমন হয়? 

লালবিহারী--তাহলে চিকিৎসা বদলাতে হয়। সেটা হলে। 
এযালোপ্যাথিক। 

আর একটু আগাইলে সতীশ ও কালিদাস আসিয়া মিলিত হইল। 

হরিশ পার্ক। শ্রম ভক্তসঙ্গে পার্কে প্রবেশ করিলেন। উত্তর 
প্রান্তে ছোট ছেলেরা” খেল! করিতেছে। শ্রীম ধ্রাড়াইয়। তাহাদের 
খেলা দেখিতেছেন। আনন্দে ভরপুর হইয়াছেন--যেন তিনি 
তাহাদেরই একজন। 

শ্রীম (যুবক ভক্তের প্রতি )--দেখুন দেখুন, কি আনন্দের হাট 
বসেছে! এই দেখুন, ইনি যুদ্ধের অভিনয় করছেন। আর ইনি বাশি 
বাজাচ্ছেন। আর এ'র হাসি দেখুন। ইনি দৌড়ে পালাচ্ছেন। 
( একটু আগাইয়। ) বুড়োর। হয়তো মনে করছে, এ আবার ছেলের 
দলে মিশলো কি করে ( সকলের হাস্য )। 

কি আনন্দে খেলছে এরা! তাই ক্রাইস্ট বলেছিলেন, তাদের 
সঙ্গে ঈশ্বর আছেন। তাই অত আনন্দ। ঈশ্বর ছেলেদের সঙ্গে 
খেলা করতেন বোধ হয়। যদি বল, দেখতে পারছে না! কেন। ঠাকুর 
তার উত্তরে বলেছিলেন, লঙ্কা না৷ জেনে খেলেও ঝাল লাগবে। 
( সতীশ ও কালিদাসের প্রতি ) বল, লাগে কি না? 

আর একদল ছেলের কাছে আলিয়া শ্রীম দাড়াইলেন। ইহাদের 
বয়স এগার বার বছর। শ্রীম যুবককে.বলিলেন, দেখুন, দেখুন, এর! 
আপোষে ঝগড়া করছে। একটু বড় হয়েছে কিনা । ঝগড়াতে 
বাইরের $611-টার ( আমিটার, দেহের ) 06561017001 (বুদ্ধি ) 
হয়। হ২5৪] 561এর ( জীবাত্বার ) ৫6৮61919391) ( বুদ্ধি) হয় 
নির্জনে তপস্কায়। 

শ্রীম পার্কের ভিতর উত্তর-দক্ষিণে তিন চার বার পদচারণ 
করিতেছেন । আর মাঝে মাঝে কথ কহিতেছেন। 


২৯৬ শ্রীম-দর্শন 


প্রীম (সভীশের প্রতি, শ্বামীজীর জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে)--_মিটিংএর 
কি হলো? 

সতীশ--আজ হবে না। ললিত মহারাজের (স্বামী কমলেশ্বরা নন্দ) 
অন্ুধ, তাই। 

প্রীম--কি দরকার মিটিংএর ? অসুখ হয়েছে আবার। 

কালিদাস--দরকার নেই কি মহারাজ ? অনেকে হয়তো জানেই 
না, এখানে গদাধর আশ্রম আছে। 

কালিদাস অতি সাহস করিয়া এই কথা বলিয়া শেষ করিল। 

শ্রীম--তা হলে একটা ড্রাম কিনে খুব পেটো। পরমহংসদেবের 
কাছে শুনেছিলাম--যদ্ি গভীর বনে ফুল ফোটে তো! মৌমাছি 
আপনি আসবে। 

লেকচার দেবে তো! তোমার পাস কোথায়? বলেছিলেন, 
ও-দেশে ( কামারপুকুরে ) পুকুর পাড়ে কোম্পানী যেই নোটিশ মেরে 
দিলে অমনি বাহে করা বন্ধ হয়ে গেল। তার পূর্বে কেউ শুনতো না 
কারো কথা। “কমিশন? কোথায়, 06061001915 ( পরিচয়পত্র ) 
কোথায় ? শ্বামীজীর কথা বলবে 1--তা ভিন্ন । তার কমিশন ছিল। 

ঠাকুরের ইচ্ছ। ছিল ইস্ট-ওয়েস্টের মিলন হোক। ওয়েস্ট 
এদেশের 51110891119 ( আত্মবিদ্ভা) নেবে। আর এ দেশ ওয়েস্টের 
সায়েব্সটায়ে্স এদিককার এ সব নেবে। আদান প্রদান হবে। 
এ দেশ থেকে ঈশ্বরে শ্রদ্ধা, ভক্তি, বিশ্বাস ও দেশে যাবে। আর ওদের 
জড়বিজ্ঞান এ দেশে আসবে । তাতে ছুয়েরই মজল। 

এ কর্ম কি সকলে পারে, স্বামীজীর কর্ম? অন্তে কি বলতে 
কি বলে--10810116 ০00005101, ০155 00160006৫- ঠাকুর 
বলতেন, যদি বা রোগী ছিল বসে, বছিতে শোয়ালে এসে। 

মিটিংএর জন্য এ সব লোকের খোসামোদ করতে হবে । [:0ভাত 
10991কে (হীন আদর্শকে ) 01511 [ অর্চনা! ] করতে হবে | ছিঃ! 

শ্রীম রাস্তায় চলিতেছেন পার্কের বাহিরে । গদাধর আশ্রমে 
ফিরিবেন। রাস্তায় পান্নালাল আসিয়া মিলিলেন। পুনসায় 
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জালবিহারীর কাছে উপস্থিত হইলেন । অন্ুস্থ কুলীটির কথায় চিন্তিত। 
গতি করুণ স্বরে বলিতেছেন, ওর ঠাণ্ড! না লাগে । ওর! আবার 
খুব ভীতু । [৯০৮০১তে ( দারিত্র্যে) এমন করেছে । আর ঘরটা 
৫1517660910 ( বীজ্জাণুমুক্ত ) করে নিলে হয় না? 

গ্রীম লালবিহারীর নিকট যেন প্রার্থনা করিতেছেন যাহাতে 
রোগীর সেব! ও শুঞ্াধার ক্রুটি না হয়। 

এখন সন্ধ্যা । গদাধর আশ্রম । দোতলার ঘর। শ্রীম দক্ষিণাহ্য 
হইয়া মেঝেতে বসিয়া আছেন। বিরিঞিবাবুর ভগিনী আসিয়াছেন। 
তিনি কাদিতেছেন। বিরিঞ্ির দেহত্যাগ হইয়াছে। ইনি কবিরাজ 
পছিলেন। সর্বদা বড় জিতেনের সহিত শ্রীমর কাছে আসিতেন। 

এইবার ঠাকুরঘরে আরতি হইতেছে। সাধু, ভক্তগণ গাহিতেছেন, 

খণ্ডন ভববন্ধন জগবন্দন বন্দি তোমায়। 
নিরঞ্জন নররূপধর নিগুণ গুণময়ঃ ইত্যাদি । 

সঙ্গে নানাবিধ বাদ্য । 

শ্রীম দাড়াইয়! দর্শন করিতেছেন, কর অগ্জলিব্ধ। আরতি শেষ 
হইলে অনেকে চলিয়। গিয়াছেন। জগবন্ধু রহিয়াছেন। 

প্রীম ( জগবন্ধুর প্রতি )--আপনি বুঝি কৃষ্মমঙ্গল গান শোনেন 
নি? একটু অপেক্ষা করে শুনে যান। 

জগবন্ধু আদিগঙ্গার তীরে দীড়াইয়া কৃষ্ণমঙ্গল শুনিতেছেন। 
ইন্্রপূজা! পাল! হইতেছে। শ্রীকৃষ্ণ ইন্দ্রের পৃজা বন্ধ করিয়। দিয়াছেন । 
ইন্দ্র ত্ুদ্ধ হইয়। সমগ্র ব্রজমগ্ডল বৃষ্টি ও বন্যায় ভাসাইয়া দিলেন, 
গোপগোগীগণ শ্রীকফের শরণাপন্ন । কালক কুষ্, বাম হত্তের 
কনিষ্ঠাুলিতে গোবর্ধন পর্বত ধারণ করিয়া রহিলেন। আর সকলে 
তাহার নিচে আশ্রয় গ্রহণ করিল। দর্প চূর্ণ হওয়ায় ইন্দ্রের জ্ঞান 
ফিরিল। ভগবানকে প্রার্থনা করিতেছেন, “আমায় ক্ষমা! করুন প্রভে|! 
, আমার অহংকার চর্ণ হয়েছে । আমার প্রতি আপনার অসীম 
পা ইহা আমি সম্যক উপলব্ধি করতে পারছি। রাজপদে মত্ত 
হয়ে আপনার চরপকমল তুলে গিছলাম। আমার দর্প চূর্ণ করে 


২৯৮ হীম-দর্শন 


অনীম কৃপায় পুনরায় আমার আপনার অভয় পদে স্থান দিয়েছেন ॥ 
আমি ধন্য । 

বিশ মিনিট পর শ্রীমও আসিয়াছেন। শীতের রাতে বৃদ্ধ-শরীরে 
গঙ্গাতীরে দাড়াইয়া শ্রীমও কৃষ্ণমঙ্গল শুনিতেছেন। সাতটা হইতে 
নয়টা পর্যস্ত দাড়াইয়া শুনিলেন। শ্রীম একটি আনি “পেলা” দিলেন । 
ফিরিবার পথে জগবন্ধুকে বলিতেছেন--" 

দেখুন, এক আন! দিয়ে কত বড় কথা শোন৷ গেল। অমূল্য 
কথা। তার দাম নাই। ইন্দ্র বলছেন, জীবের য৷ দ্ুঃখকষ্ এ সক 
ভগবানের দিকে মন নেবে বলে। ইন্দ্র বলছেন, এট! তার কৃপা । 
এই কথাটা মনে রাখলে সংসারে জীবনুক্ত। সুখছুঃখ ছুই-ই তার 
প্রসাদ। সর্যাবস্থায় এ-টি স্মরণ রাখা। এই শ্রেষ্ঠ সাধন। 

ছেলেবেলায় এই সব গানে এক ঘণ্টা আগে গিয়ে বসে 
থাকতাম । পাড়া খুজে যেখানে গান হতো সেখানেই যেতাম । 

এক আনায় কি অমূল্য জিনিস লাভ হল ! এইটি ভাবতে ভাবতে. 
কলকাভায় যান। 


পরদিন রাত্রি আটটা! শ্রীম মর্টন গ্ুলের দোতলার ঘরে বসা । 
পাশে রমণী, ছোট নলিনী, জগবন্ধু ও বড় জিতেন। বিরিষঞ্চির 
দেহত্যাগে তাহার ভগিনীর শোকের কথা হইতেছে। শ্রীম বলিলেন, 
এই স্নেহ দিয়ে জগৎ বেঁধেছেন। তার অভাব হলেই শোক। 
শোক কি কম-_-যেন দাবানল। জালিয়ে মারে জীবকে। 
তার কপায় এই ন্েহ যদি ঈশ্বরের উপর দিয়ে দেয় কেউ, তবেই 
বেঁচে গেল। বিষের অমৃত ফল হয়। কিন্তু তার কপা ছাড়। 
হবার যে! নাই। কিসে কৃপা হয়--ঠাকুর বলতেন, কাদলে-_-এক 
ঘটি কাদলে। 

বড় জিতেন--আমাদের কুলগুরু একটু ক্ষুব্ধ হয়েছেন। আগ্গে 
এককালীন বাধিক দেওয়া হতো। এখন মাসে মাসে দেওয়া হয় 
তাই। এখন উপায় কি? 
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প্রীম--ঙাকে চিঠি লেখা উচিত এই বলে, আশীর্বাদ করুন 
যাতে বেশী দিতে পারি । 
শোক, হুংখ ও অভাবের অনেক কথা হইয়াছে। স্্রীম তাহাদের 
শ্রোত উ্টাইয়া দিলেন। মত্ত হুইয়! ঠাকুরের মহৌষধি গানে বণ 
করিতেছেন। তিনটি গান করিলেন । 
(১) পড়িয়ে ভব সাগরে (২) দয়াল গুরু নামে দেও রে সাতার। 
(৩) গুরু কাগ্ডারী যেমন আর কি নেয়ে আছে তেমন, 
পার করেন দীনজনে অভয় চরণ তরী দিয়ে। 
তরণীর এমনি গুণ তাতে নাইকো পাল নাইকে। গুন, 
তরণী আপনি চলে শ্রীচরণরেণু-ঞ্চণে ॥ 
ভক্তদের গান করিতে বলিয়! শ্রীম ঠাকুরবাড়ীতে গেলেন থাইতে। 
ফিরিয়াছেন রাত্রি নয়টায়। 
শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )--কি করছিলেন আপনারা সকলে 
এতক্ষণ ? 
বড় জিতেন--গান হলো । আবার আপনার গতিবিধির কথাও 
হলো। মঠের ওদেরও ইচ্ছা, ওখানে (গদাধর আশ্রমে ) আপনি 
থাকেন কিছুদিন । 
শ্রীম--এই আনাগোন।। 
বড় জিতেন--এখানে একটি গ.প., ওথানে একটি গৃ.প্‌। 
শ্রীম--আমাদের মধো এমন একটি 10109156 (চিস্তাশক্তি ) 
দিয়েছেন, এই গ,পের অভিজ্ঞতা দিয়ে জগতের গ.পগুলি বুঝতে 
চাই। সবই এমনি এক একটি গপ.। অনন্ত গর,প, অনন্ত কাণ্ড 
তার। ব্যক্ত মধ্যানি ভারত'--ছুই দিকেই অন্ধকার--জশ্মের আগে 
আর মৃত্যুর পরে-_মাঝখানট] ব্যক্ত, মানে 238101665190101) এই 
1166-0196ট1 ( জীবনকাল )। 
বুঝবার কি যো আছে কিছু? কিছু বোঝ! যায়না । দেখুন 
না, একট। পাখী। কে তাকে বুজি দিলে অমন সুন্দর বাসাটি বানাতে? 
তাতে ডিম পাড়বে আবার । তবে 8269159 (বংশ) বুদ্ধি হবে। 


খ্ত৩৩ শ্রীম্দ্শন 


যে দিকে দেখুন, দেখতে পাবেন একট রিরাট বুদ্ধি কাজ করছে, 
19611098190515 ( সুনিয়ন্ত্রিতরপে )। একটা বিরাট 0193) ( পরি- 
কল্পনা ) দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। সব অনম্ত। সবটা কেউ বুঝতে 
পারে না তিনি ছাড়া । কিন্তু জীবের কাজ হয়ে যায় যদি সে নিজের 
স্ষুদ্রত। ধরতে পারে সেই অনন্তের লামনে। তাহলেই তার কাজ 
শেষ। আর হছুংথ থাকবে না। 

[1155 1070৬ 0190 10060101170 0810 05 10)0%11)--যারা 
বুঝেছে যে কিছুই বুঝতে পারি নাই-_তাদেরই বলে জ্ঞানী। এই 
স্থল আর এই স্ুক্্ম দিয়ে অর্থাৎ এই দেহ ও বুদ্ধি দিয়ে জানার যে! 
নেই বিরাটকে। তার চিস্তা করে করে এর উপর উঠতে পারলে 
অন্য রকম শরীর হয়। ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধি--সব অন্য রকম। ত৷ দিয়ে 
দেখা যায়, বোঝা যায়, কতকটা সেই বিরাট বুদ্ধিকে। সত্তাকে 
বুঝলে আর কিছু জানার আকাঙ্ক্ষা থাকে না, তখন আর বাকীও 
থাকে না কিছু জানবার । “তস্মিন বিজ্ঞাতে সবমিদং বিজ্ঞাতং ভবতি।, 
“কন্মিন নন, ভগবো বিজ্ঞাতে সর্বমিদং বিজ্ঞাতং ভবতি ?--মহামুনি 
শৌনক এই প্রশ্ন করেছিলেন। তার উত্তর এই, তাকে জানলে 
সব জানা হয়। 

কিন্ত এই সব স্থানে থেকে বুঝবার উপায় নাই। এই 
175110101001এর (পরিবেশের) ভিতর থাকলে মন ছোট হয়ে যায়। 
যেমন পুকুরের বন্ধ মাছ। তপব্যার দরকার। তা করতে করতে 
ক্ুদ্রতাট। ভেঙ্গে যায় মনের । পুকুর বাঁধ ভেঙ্গে সমুদ্রে মিলিত হয়। 
তিখন এ জল ও জল এক। এমাছ আর সমুদ্রের মাছ এক। 

তপম্যার মানে, 19৬০0:9016 ০011010001109এ ( অনুকূল 
পরিবেশে ) থেকে তার চিন্তা করা, একমনে । 


২ 
মর্টন স্কুলের তিন তলার ঘর শ্রীম খাটে বসিয়া ধ্যান করিতেছেন 
পশ্চিমাস্য। সন্মুধে একটি বেঞ্চিতে বসা জগবন্ধু ও শচীনগান'! ৰ 


“আমি রাজার ব্যাটা'--মানষের স্বরূপ লচ্চিদানন্ ৩০১ 


সন্ধ্যা! হইয়াছে। আজ €ই ফেব্রুয়ারী ১৯২৪ শ্রী ২২শে মা ১৩৩* 
লাল, মহলবার। অমাবস্ত!। 

একটু পর প্রবেশ করিলেন ডাক্তার বকৃসী, বিনয় আর ছোট 
নলিনী। তারপর বড় জিতেন। শ্রীম ভক্তদের সঙ্গে কুশল গ্রশ্থাদি 
করিতেছেন--সব খবর ভাল তো? 

বড় জিতেন (শ্রীমর প্রতি )--হুরিদাসবাবু বই লিখেছেন কি 
কি করে ক্রোধ দমন করতে হয়। ছেলেদের [01155808] 01107৩ 
( শরীরচর্চা), 1060091 100791010)610 (মানসিক উন্নতি ) 
এ সব কথাও আছে। ছাপাবেন। আমাকে দেখিয়েছিলেন। আমি 
বললাম, ওখানে (শ্রীমকে ) দেখালে ভাল হয়। অবসর হবে কি 
দেখবার? ওর ইচ্ছা, 811079গুলি (ভূল) সেরে দেন, পাছে 
ছেলেদের অনিষ্ট হয়। আর একজন দেখলে সেগুলি ধরা পড়ে। 

শ্রীম-_-811)01419 0০০ ( নজীর উদ্ধার ) করেছেন কি? ত1 
ন। হলে হ-একজন ফ্রেগ্ডস পড়বেন মাত্র । তার 79100817601 81019 
(বরাবরের জন্য আদর ) হবে না। দেখুন না, ক্রাইস্টকে জজ চার্জ 
করছেন, 00 1780 9001)01115 10 9০৪ 589 5০1 নজীর 
দেখাও, কার কথায় এমন করলে? এই যে আমাদের বইগুলি 
( শ্রারামকৃ্ণ কথামত )--যদি এরূপ লেখা যেতো যে আমাদের মত 
এই-_-ত1 হলে কেউ পড়তো না । ঠাকুর নিজে বলছেন। তাই সকলের 
মাথ। হেট শুনে। এতে কোন কথ। বলবার যো৷ নাই। 

656 8165(197. (তারপর প্রশ্ন) আসে, রিপোর্ট (0850 
ড/০:01)% ( বিশ্বাসের যোগ্য ) কি না। আগে 0০5 (উদ্ধার) 
করতে বলুন, বড় বড় লোকের! কি বলছেন এঁ সব সম্বদ্ধে। মাঝে 
মাঝে বেদ, উপনিষদ, গীতা, পুরাণ এ সব উদ্ধৃত করতে হয়। আর 
ইংরেজরা কি বলেন তাও বলতে হয়। 

এখন আমাদের অন্ত কিছু পড়বার 08016106 (ধৈর্য) নেই। এমন 
হয়েছে অভ্যাস ঠাকুরের কথ চিন্তা করে করে যে, তার কথা ছাড়া 
অন্ধ কিছু ভাল লাগে ন। কোন নুতন বই পড়তে হলে প্রথম কষ 


৬২ ভ্ীম-দর্শন 


পৃষ্ঠা পড়ি। তারপর মাঝের কিছু ও শেষের দিকের কিছু দেখে 
০011661)09 ( সুচী ) ঠিক করে নিই। এত সব কাচ! মাল খেলে হজম 
হবে কেন এ বুড়ো শরীরে ? ঠাকুরের একটু চিন্তা করবে৷ ত। নিশ্চিন্তি 
মনে করার একটু অবসর পাই না। তা হলে অন্ত বিষয় ভাববে! কি 
করে? এই 116ট1 ( জীবনট] ) (০9০0 91)01% ( অতি ক্ষণস্থায়ী ) 
ঈশ্বরকে ডাকার জন্য । 

দেখুন না, উকীল আধ ঘণ্টা অনবরত বকছে, লেকচার দিচ্ছে। 
তিন দিন ধরে লেকচার দিল । তারপর শোন৷ গেল লেকচারের বিষয় 
এই জমিট! অমুকের কি না । কিংবা অমুক অমুকের কাছে এত টাকা 
ধারে কিনা। এই জন্য লেকচার হচ্ছে তিন দিন ধরে। 

আর একজন ঈশ্বরকে ডাকছে তাতে কিনা বলে “বেহেড' হয়ে 
যাবে। একটু ভাবটাব হলে লোকে বলে পাগল হয়েছে। এখন কে 
পাগল্গ? যে নিত্যবস্ত ঈশ্বরকে ডাকছে, সে? না, যে অনিত্যবস্ত 
জমি, কিন্ব1! টাকার জন্য লেকচার দেয় তিন দিনে চবিবশ ঘণ্টা, সে? 
পাগল বলতে হয়, বল ছই-ই পাগল। শুধু ওকে (ঈশ্বরভক্তকে ) 
পাগল বলবে কেন? 112101119 ( সংখ্যাধিক্য ) এদের কিনা তাই 
ওদের পাগল বলে। 

এককে জানবার চেষ্টা করলে, এক ঠিক হয়ে গেলে, ভিতরের 
অন্ত সব আপনিই ঠিক হয়ে যায়। এক ঠিক হলে সব ঠিক। দেখ না, 
গণেশ পারতীর চারদিকে পরিক্রমা! করে গলায় মায়ের দেওয়া অমূল্য 
হার পরলেন। আর কাতিক ব্রন্মা্ড ঘুরেও কিছুই পেলেন না। 

বড় জিতেন--শরীরটা কেমন চলছে আজকাল, বড্ড খারাপ কি? 

গ্রীম-_এই ভাল হচ্ছে আবার অন্ত রকম। জোয়ার-ভাট। খেলছে । 

বড় জিতেন--অনেকে নিজে সব করতে না পারলে অপরকে 
বলে। তার! সব করে দেয়। করবার লোক আছে, আর তাদের 
আগ্রহও আছে। 

গ্রীমর শরীর তত ভাল নয়। ইনি কাহারও সেবা লন না। 
কাহাকেও প্রায় বিশেষ কিছু করিতে বলেন না নিজের শরীরের জঞ্ট। 


“আমি রাজার ব্যাটা'--মান্ছষের দ্বরধপ লচ্চিদানন্থ আট 


সত্তর! কেহ কেহ সর্ধদা সঙ্গে থাকেন সেবার জন্য । বড় জিতেন 
তাহাদের জন্ত [59৫ ( ওকালতী ) করিতেছেন। 

শ্রীম (উদ্দাম হাসির সহিত )--কর্তারা ভাবে আমরা! সব করছি। 
কিন্ত তিনিই সব করছেন। তার যা ইচ্ছা তাই হবে। মানুষ ভাবে 
আমর! সব করছি। ঈশ্বর সব করছেন। দেখুন না, অজিজেন 
আমর] গাছ থেকে পাই, সুর্য থেকে পাই তাপ, তবে জীবনট। থাকে। 
জানোয়ারের ছুধ খেয়ে তবে জীবন রক্ষ। হয়। আবার মাছ খায়, 
মাংস খায় বৃক্ষের ফল খায়---এতো। থেয়ে তবে জীব জীবিত আছে। 
এর উপর জল ও বায়ু তো আছেই। 

কি অদ্ভুত উপায়ে ফলফুল হচ্ছে । পেস্টিল (76501) আর 
পোলেন (09116) ) কি করে মিলিত হচ্ছে? তবে তো ফুল হচ্ছে, 
তার থেকে ফল? পুরুষ পোলেনটি হাওয়ায় উড়ে, কিংবা কীট- 
পতঙ্গের শরীর আশ্রয় করে পেস্টিলে, মানে স্ত্রী-ফুলে বসবে । ভাতে 
ফারটিলাইজ ড (1610111950 ) হয়ে ফুল হচ্ছে, তা থেকে পরে ফল। 
এ সব নিয়ম কে করেছে, মানুষ? সবই ঈশ্বর করেছেন। 

আমর! ভাবছি একজনের সেবা করবো । আচ্ছা, যে সেবা! করবে 
তার যদি [087815519 ( পক্ষাঘাত) হয়ে পড়ে তখন কে সেবা করবে? 
আরও কত রকম বাধ! হতে পারে । শুধু 00910 ০00011101গুলি 
€ দৃশ্য কারণগুলি ) দেখছি। 136880%৩গুলি (অদৃশ্য কারণগুলি ) 
50 ( অস্বীকার ) করলে চলবে ন!। 7১০910৩এর (দৃশ্য কারণের) 
না হয় প্রতিকার হলো। কিন্ত 1098811৩এ ( অদৃশ্য কারণে) 
কি হাত আছে তোমার? তার জন্যই মনে কর! উচিত ঈশ্বর সব 
করেছেন। তিনি সর্বশক্তিমান। তার ইচ্ছাশক্তিতে সব হচ্ছে, 
সব চলবে । 

“কর্তাহমিতি মন্যাতে' €( জনৈক ভক্তের প্রতি ) তার আগে কি? 

ভক্ত--'অহংকার বিষৃঢ়াত্বা কর্তাহমিতি মন্ততে। (শ্রীমও সঙ্গে 
সঙ্গে বলিতেছেন )। 

জ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )---এই দেখুন, গীতায়ও ভগবান বলেছেন, 
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আমি সব করছি। কিন্তু মানুষগুলো অজ্ঞান থেকে বলছে আমর? 
সব করছি, আমর! কর্তা। | 

শ্রীম (অন্তেবাসীর প্রতি )--জন্মের আগের খবর নেই। মৃত্যুর 
পর কি হবে তারও খবর নেই | শুধু [755600 (বর্তমান) নিয়ে 
নাচলে কি হবে? সবই তিনি করেন। তাই ঠাকুর নিত্য এই 
প্রার্থনাটি করতেন, “মা আমি যন্ত্র তুমি যন্ত্রী। আমি রথ তৃমি রথী। 
আমি ঘর তুমি ঘরনী। যেমন চালাও তেমনি চলি। যেমন বলাও 
তেমনি বলি। যেমন করাও তেমনি করি । রোজ বলতেন। তিনি 
দেখতে পেতেন কিনা সব। 

হ'দিকেই 1010115 (অব্যক্ত ) মাঝখানে একটু 10801653681101) 
(ব্যক্ত )। এতেই লোক অত অহংকার করে। মনে করে আমি কর্তা । 
বলে, আমি ব্যক্তি । ব্যক্তি মানে 10910166565 ( প্রকাশিত )। 

ইডেন গার্ডেনস-এ ম্প্রীং দেখেন নি--জল অনবরত কড়্‌কড়, 
করে ওপরে উঠছে? আবার পড়ে গঙ্গায় যাচ্ছে। ওখান থেকেই 
উঠছে আবার ওখানেই যাচ্ছে। মাঝখানে খালি কড়কড়ানি। 
ব্যক্ত মধ্যানি ভারত, কি আছে গীতায় ? 

( ভক্তসঙ্গে) অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত। 

অব্যক্ত নিধনান্তেব তত্র কা পরিদেবনা ॥ 

রমণী আসিয়। ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন । 

শ্রীম ( রমণীর প্রতি )--আহা, কেন আপনার! এতে। ক্ট করেন? 
আমার এতে কষ্ট হয়। 

বড় জিতেন-- আপনি বলে দেওয়ার পর আর আমি এই রকম 
করি না। হাতেই নমস্কার করি। 

ভ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--রাজ। রাধাকান্ত দেব বাহাছুরের নাতি 
ঠাকুরকে বলেছিলেন, আমার খুব ইচ্ছ। হয় প্রণাম করি ঠাকুরদেরা। : 
কিন্ত ওর! ( বন্ধুরা ) পাছে ঠাট্টা করে ভাই করি না। ঠাকুর অমনি 
বললেন, “বেশ তো কি দরকার 1 মনে মনে করলেই হলো। 
বেশ। মনই আসল” । দেখুন, কেমন করে ওর ভাবটি রাখলেন্ধ। 
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শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )- আবার কারে! কারো ৬15৬ 
( মত ) 01081786 ( বদল ) হয় কিনা । দিনকতক খুব ভক্তি করলে, 
তারপর মত ব্দলে গেল (হাস্য)। একজন জুচি খাচ্ছিল। 
চারখান! খেয়েই হাত তুলে বসে রইলে!। আর একজন জিজ্ঞাস 
করলে, খাচ্ছ না কেন? সে উত্তর করলে, তৈলপন্ক। (শ্রম ও 
সকলের উচ্চ হাস্য )। 

শ্রীম কাহাকেও পায়ে হাত দিতে দেন না। কেহ ভূমিষ্ঠ প্রণাম 
করিলে বলেন, ইহাতে তাহার কই হয়। তিনি অনেকবার ভক্তদের 
শিখাইয়। দিয়াছেন হাতে প্রণাম করিতে । শ্রীমও সকলকে জোড়হাত 
করিয়া প্রণাম করেন তাহার! তাহাকে প্রণাম করিবার আগে। 

ছোট জিতেন প্রবেশ করিলেন। গদাধর আশ্রমে শ্রীমকে না 
পাইয়া মন স্কুলে আসিয়াছেন। 

শ্রীম (ছোট জিত্েনের প্রতি)--আপনি তে। এখন গদাধর আশ্রম 
থেকে আসছেন, ললিত মহারাজকে (ম্বামী কমলেশ্বরানন্দকে ) 
দেখলেন? আহা, গান শুনে এলেন না কেন, কৃষমজল ? বড় 
স্থন্দর গান। 

শ্বীম ( সকলের প্রতি )--এই সব বন্দোবস্ত তিনি করে রেখে 
দিয়েছেন মানুষের জন্য । এই সব 80০0170018160 (2695116 01 
1176 795 ( অতীতের সঞ্চিত এই সকল সম্পদ) এইভাবে চলে 
আসছে কতকাল ধরে! 

লোকে পরীক্ষায় পাশ টাশ দেয়--শক্তি বটে। কিন্ত এ সব 
গানে যে মূল গাইয়ে, তার কি তাদের চাইতে কম শক্তি? এর! 
সিন্গুলো। %15091156 ( প্রত্যক্ষীভূত ) করে দেয়। 

একটি সিন্‌, শ্রীকৃষ্ণ খেয়। দিচ্ছেন যমুনায় । গোপিনীর! পার হয়ে 
ষাচ্ছেন। মাথায় দই ছধ ও মাখনের পসর1। দান চাইছেন। বলছেন, 
দান দাও। আমি কংস রাজার কাছ থেকে দান দিয়ে নিয়েছি এই 
ঘাট--পাচ লাখ টাক । গোপিনীরা বললেন আমরা কোনও দিন 
জান দিই নাই তো--বার বছর ধরে যাতায়াত করছি। শ্রীকক 

শী ( ৩য়)--২* 
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উত্তর করলেন, তা হলে বার বছরেরই দান দিতে হবে। ঠকিয়ে 
গেছ এতদিন। আজ সব দিয়ে তবে যাও। (রাধাকে লক্ষ্য 
করে ) ইনি অনেক দেবেন। শুনেছি ইনি বড় ঘরের মেয়ে-- 
রাজনন্দিনী। “এর সিছুরের জন্তে নেবে! তিন লাখ টাকা আর চুলের 
জন্য পাচ লাখ। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )- চুলের জন্য পাঁচ লাখ মানে ভক্তের 
সবই %৪108016 ( মূল্যবান )। শুধু %810816 (মূল্যবান ) নয়, 
তার দাম নাই, অমূল্য 

শ্রীম (ছোট জিতেনের প্রতি )-আর একটি সিন্‌ বৃন্াবনে। 
ইন্দ্রের পূজার আয়োজন হচ্ছে। শ্রীকৃষ্ণ বললেন, “তোমরা নারায়ণের 
পুজা! কর, নারায়ণকে দেখতে পাবে, ইন্দ্রের পূজা তো৷ করছো, কিন্ত 
তাকে দেখেছ কি কখনও? আজ তোমাদের গোপাল দর্শন করাবে । 
সকলে দাড়াও জোড়হাত করে । কি করে প্রার্থনা করতে হয় তাও 
তিনি শেখাচ্ছেন 198 (পরিচালন ) করে। তিনি সকলের সঙ্গে 
প্রার্থনা করছেন, প্রেভো, আমর] সব মূর্খ । আমাদের সাধন নাই, 
ভজন নাই। আমর! প্রেমহীন, ভক্তিহীন। আমাদের নিজ গুণে 
দর্শন দাও।' তারপর বালমুক্তিতে গোবর্ধন পাহাড়ের ওপর দর্শন 
দিলেন। সকলের খুব আহ্লাদ। কিন্তু যশোদ1 গোলমালে পড়লেন । 
তিনি একবার এ বালগোপালের দিকে চান আর একবার পুত্র 
কৃষ্ণের দিকে চান। 

শ্রীকষ্চ গোপগোনীদের জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমরা! যে ইন্দ্রকে 
পৃজ। কর, তাকে কখনও দেখেছ কি? দেখ, এইমাত্র নারায়ণকে পূজা 
করলে তোমরা, আর তিনি তোমাদের বালগোপাল মূতভিতে দর্শন 
দিলেন। তোমর! তাকে যদি খেতে বল তবে তিনি খাবেনও । তাদের 
প্রার্থনায় ভগবান খেতে লাগলেন বালগোপালরূপে । আবার শিখিয়ে 
দিলেন), বর চাও ভগবানের কাছে । তখন করজোড়ে সকলে প্রার্থনা 
করছে, “মামাদের গোপালের যেন কুশল হয়” মানে শ্রীকফের। 
শ্রীকৃষ্ণ পুনরায় বললেন, “এ তো আমার কুশল প্রার্থনা করঞজে। 
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তোমাদের যা দরকার তা তে চাইলে না..." 1? তা চাও, চাও 
এক্ষুণি। অগত্যা তারা বললো, আমাদের গাভী ও বসরা যেন 
ভাল থাকে, আর তৃণ যেন প্রচুর হয়। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_গোপালের ওপর কি গা প্রেম । তার 
কল্যাণ চাইলে সকলে নিজেদের জনতা কিছু ন1 চেয়ে । কি ভালবাসা, 
কি নির্ভরতা! মানে শ্রীকৃষ্ণ ভাল থাকলে তারাও ভাল থাকবে । 
কার সঙ্গে একাত্মভাব হয়েছে এই সরল গ্রাম্য গোপগোগীদের | 
তাই তো! তিনি এদের অত উঁচু আসনে বসালেন জগতে ৷ কৃষ্ণগত 
প্রাণ সকঙের। 

এদ্দিককার সবও চাইলো । অন্তরে অভাব বোধ আছে। তাই 
ভগবান অস্তর্ধামী শিখিয়ে দিলেন এদিককার সব চাইতে । ঈশ্বরের 
কাছে চাইবে না তে৷ কার কাছে চাইবে? 

ভক্তগণ বিদায় লইলেন। 

শ্রীমর পৌত্রী শোঁভ। অসুস্থ । নয় দশ বছরের মেয়ে, বড়ই কষ্ট 
পাইতেছে। ডাক্তার বকৃলীর সঙ্গে তাহার সম্বন্ধে পরামর্শ করিতেছেন। 
তারপর বলিলেন, গৃহে থাকতে গেলেই এই সব ঝণ্চাট আছে। 
মিহিজামে বেশ থাকা গিছলে।। শরীর ভাল ছিল। এখনকার 
এই কাশিটা ছিল না| ভবানীপুরেও বেশ থাক! যাচ্ছে। এই 
মেয়েটার অন্ুথে ভাবিত করে তুলেছে। 

শ্রীম ঠাকুরবাড়ী চলিলেন। এখন রাত্রি দশট]। 

পরদিন ৬ই ফেব্রুয়ারী । শ্রীম সন্ধ্যার সময় মর্টন স্কুলে ভক্তসঙ্গে 
অল্পক্ষণ ধ্যান করিয়াই ঠাকুরবাড়ী চলিয়া গেলেন। পরিবারের 
সকলে ওখানে রহিয়াছেন। পৌত্রীর অসুখ বাড়িয়াছে। শ্রীম খুব 
উদ্বিগ্ন। বড় জিতেন, ছুর্গাপদ, ডাক্তার, বিনয়, জগবন্ধু প্রভৃতি শ্রীমর 
অপেক্ষায় বসিয়া আছেন। রাত্রি দশটার পর তিনি ফিরিয়া 
আসিলেন। ভক্তরা সকলে প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। একটি 
মাত্র ভক্ত শ্রীমর কাছে রহিয়াছেন। ইনি তিনতলার কোণের ঘরে 
প্রীমর জহ্য মশারী খাটাইতেছেন। শ্রীম বিছানায় বস! । 


৩০৮ জ্রীম-দর্শন 


্রীম (ভক্তের প্রতি)--আমার বিপদের কথায় ঠাকুর ছোকরাদের 
বলতেন, এর যে এই সব বিপদ হচ্ছে তোদের শিক্ষার জন্ত--যার। 
বিয়ে করিস নি! এখন যে আমার এই সব বিপদ হচ্ছে এও 
আপনাদের শিক্ষার ভ্বগ্য । উঃ, কি মুস্কিল! তাই বিয়ে করতে নেই। 
যারা না করে থাকতে পারে তাদের সাধ করে এই অনলে ঝাপ দিতে, 
নেই। জ্বলস্ত অনল সংসার । 

আজ মহাত্মা গান্ধীর কারামুক্তির জন্য কলিকাতার সব গ্কুল কলেম্ 
বারটায় ছুটি হয় গিয়াছে। মর্টন স্কুলও বন্ধ । 

রাত্রি প্রায় পৌনে এগারটার সময় গ্রীম ছই একজন ভক্তের 
সঙ্গে দোতলার বারান্দায় বসিয়া! আছেন। নাতনীর অস্থুখের ভাবনা 
চলিতেছে। এ-কথা সে-কথার পর বলিতেছেন, ছেলেমেয়েদের অত অন্ঙ্থ 
বিশ্থখ যে হয় আমাদের দেশে, সবই প্রায় বাপ মার দোষে হয়। 
তারা জানে না কি করে সন্তান পালন করতে হয়। যার! জানে তারাও 
10521৩0 ( অবহেল। ) করে। সেনসাস্‌ বেরিয়েছে, এখানে থারটি 
পারসেণ্ট ( শতকর৷ ত্রিশ জন ) ছেলেপুলে মার! যায়। এর কারণ 
কর্তৃপক্ষ বলেন, এখানকার মা বাপ ছেলেদের পালন করতে জানে না। 


ঙ 


৭ই ফেব্রুয়ারী বেলুড় মঠে ব্রহ্মানন্দ-মন্দির প্রতিষ্ঠা উৎসব। 
ভক্তগণ সারাদিন কাজ করিয়াছেন, মঠেই রাত্রিবাসও করিলেন। 

পরদিন রাত্রি নয়টায় শ্রীম ঠাকুরবাড়ী হইতে ফিরিতেছেন 
শোভাকে দেখিয়া। খুব ক্লান্ত হইয়া দোতলার বসিবার ঘরে 
আসিয়া বসিয়াছেন। বড় জিতেন, রমণী, বলাই, জগবস্ধু গ্রভৃতি 
এতক্ষণ শ্রীমর প্রতীক্ষায় ছিলেন। 

আগামী কাল কলিকাতার প্রায় সব স্কুল কলেজে সরম্বতী পুজ1 
হইবে। মর্টন গ্কুলেও ছেলের! রাত্রি জাগিয়! দব আয়োজন 
করিতেছে। শ্রীমর নিকট আনন্দ ও নিরানন্দ উভয়ই উপাস্থত ॥ 


“আখি রাজার ব্যাটা'--যাস্ছষের স্বরূপ পচ্গিদানন্ছ ৩৪৯ 


ছেলেদের পুজ্জার আনন্দে আনন্দ, পৌত্রীর অন্থুখে নিরানন্দ। গ্রীম 
উহাই প্রকাশ করিতেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--সমাধি মানে মনকে ০0170610086 
€ একাগ্র) করে এক বিন্তৃতে আনা--যার 1581) ( দের্ধ্য ) নাই, 
15900 (প্রস্থ) নাই, (11101006959 (স্ুলত্ব) নাই। আর 
%060060 ( প্রসারিত ) হতে ন] দেওয়া। ছ্বন্বাতীত অবস্থা । সে 
'অবস্থাকেই কেউ কেউ বলেছেন, “আর খবর দিলে না--মুনের 
পুতুল সমুদ্র মাপতে গিছলো, আর ফিরে এলো না।' কেউ বা বলে, 
“নিত্য কৃষ্দাস? হয়ে থাকা । 

দেহধারণ করলে মেঘ উঠবেই। ছুখ কষ্ট এ থাকবেই। অবতারগণ 
তাই দেখিয়ে গেছেন। যছবংশ ধ্বংস হয়ে গেল চোখের সামনে-- 
শ্রীকৃষ্ণ দাড়িয়ে দেখছেন। আগে থাকতেই জানতেন এই পরিণাম, 
তাই 15209 (প্রস্তুত ) ছিলেন। 

নিজের কথাও জানতেন। অশ্বথ বৃক্ষের ডালে বমে আছেন, 
পা ঝুলছে। হরিণ ভমে হঠাৎ ব্যাধের তীরে পা বিদ্ধ হলো। তাতেই 
দেহ গেল। ক্রাইস্টের 01001000100 (ক্রুসে বিদ্ধ) হলো!। 
অবতারগণ এসে দেখিয়ে গেছেন এ সব থাকবেই | 19010 200110101: 
170 [0016 [01111011111 (বকবক করো না, বকবকানী বন্ধ কর)। 
ছুখ কষ্ট থাকবেই। এতে কি লোকের কম লাভ হচ্ছে? চৈতন্য 
করিয়ে দিচ্ছে। কত বড় উপকার! এতে 36610178 ০01 1176 
161081 1166এর ( অম্ৃতত্ব লাভের ) সন্ধান দিচ্ছে। অমৃতত্বে নিয়ে 
যাচ্ছে। সমাধিস্থ না হলে এর হাত থেকে নিস্তার নাই। 

বড় জিতেন--সমাধি থেকে ফিরে এলেও কি আবার হ্ঃখকষ্ঠের 
ভিতর পড়তে হয়? 

শ্রীম--তা আর নয়! দেহ থাকলে এ হবেই। দেখুন না, 
ঠাকুরের গলায় ঘা। এক বছর ধরে কি কষ্ট পেলেন। বলতেন, 
“মা বড লাগছে'। ঠিক যেন বালক। 

সমাধির পর ফিরে আসেন কেউ কেউ লোকশিক্ষার জন্য । 


১৩ শ্রীম- দর্শন 
রামচন্দ্র, প্রীকৃফ, বুদ্ধ, ক্রাইস্ট, চৈতন্য, ঠাকুর, এরা সব লোকশিক্ষার 
জন্য ফিরে এসেছিলেন । অবতারাদি এসে যে ছোটাছুটি করেন তাদের 
নিজের জন্য নয়, জগতের জন্য । 20 16801) 1118 টা) ০৫ 
16119101 ( সত্য ধর্ম শিক্ষা দিতে ) তার1 আসেন। 
শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )-_-আজ অস্থিক! মজুমদারের ছেলের 
সঙ্গে আলাপ হল তিন চার ঘণ্টা। ওর পিতার দেহত্যাগের কথা! 
বললেন। শেষ সময়ে এমনি করে (যুক্ত করে) “তার ক্রহ্মাময়ী' 
বলে ছেলের কোলে হাত তুলে দিলেন। আহা, কি চমতকার মৃত্যু 
ইনি কংগ্রেসের প্রেসিডেন্ট হয়েছিলেন । 
আমহাস্টণ স্্রটের আশেপাশে বাজনা চলিতেছে । স্কুল কলেজের 
ছাত্ররা! আগামী কাল সরম্বতী পুজা করিবে । 
শ্রীম (রমণীর প্রতি )--গান না বাজনার 8০901010810871616এ 
(সঙ্গে সঙ্গে )। 
শ্রীম নিজেই ভাবোন্সত্ত হইয়! গান গাহিতে লাগিলেন। 
গান। অন্তরে জাগিছ গে! মা অস্তরযামিনী, 
কোলে করে আছ মোরে দিবস রজনী । 
অধম স্থুতের প্রতি কেন এত ন্নেহপ্রীতি, 
প্রেমে আহা, একেবারে যেন পাগলিনী ॥ 
কখনও আদর করি, কখনও সবলে ধরি 
পিয়াও অমৃত, শুনাও সুমধুর কাহিনী। 
নিরবধি অবিচারে, কত ভালবাম মোরে, 
উদ্ধারিছ বারে বারে পতিতোদ্ধারিণী ॥ 
বুঝেছি এবার সার, মা! আমার আমি মার, 
চলিব স্থুপথে সদ] শুনি তব বাণী। 
করি মাতৃস্তন্ঠ পান, হব বীর বলবান্‌ ; 
আনন্দে গাহিব জয় ব্রহ্মমনাতনী ॥ 
গান। সকলি তোমার ইচ্ছ! ইচ্ছাময়ী তার] তুমি, 
তোমার কর্ম ভূমি কর মা লোকে বলে করি আমি। 


“আমি রাজার ব্যাটা'--মাছষের শ্বরূপ সচ্চিদাননা ৯১ 


পক্ষে বন্ধ কর করা, পঙ্গুকে লঙ্বাও গিরি 
কারে দাও ম৷ ত্রহ্মপদ কারে কর অধোগামী । 
আমি যন্ত্র তৃমি স্ত্রী, আমি ঘর তুমি ঘরণী, 
আমি রথ তুমি রী, যেমন চালাও তেমনি চলি ॥ 
শ্রীম আজ ভাবে পরিপূর্ণ হইয়! গান গাছিতেছেন। প্রত্যেকটি 
শব্দ প্রগাঢ় প্রেমরস-সিঞ্চিত। হৃদয়ের দ্বার বুঝি খুলিয়া গিয়াছে। 
মায়ের পুজার আনন্দ আর পৌত্রীর অস্ুখজনিত পারিবারিক নিরানন্দ, 
এই দ্বন্দে পড়িয়া কি তিনি ছন্বাতীত স্থানে আরোহণ করিলেন ? 
ভক্তগণ মুগ্ধ হইয় এই প্রেমরস পান করিতে লাগিলেন । 
গান শেষ হইয়া গেল, কিন্ত সকলে নীরব। পুনরায় শ্রীমর 
মুখনির্বর হইতে অমৃতরস ক্ষরিত হইতে লাগিল। 
শ্রীম (আবেগভরে ভক্তদের প্রতি )--পঁচিশ টাক মাইনের 
কেরানী। একজন এসে বললে, “ওগো তোমার আর আফিসে 
যেতে হবে না। তুমি যে রাজার ছেলে? । ভাল করে বুঝিয়ে বলায় 
আর আফিসে গেল না। সাহেবকেও আর খবর দিলে না। 
সেভিং ব্যান্ছে, ছু' এক টাক বাঁচিয়ে মাসে মাসে জম দিত। এখন 
তারও আর খবর করলে না। রাজার ছেলে যে! অত দিন ভুলে 
ছিল। এখন খবর পেয়েছে । কে যায় পচিশ টাকা মাইনের কাজ 
করতে? পূর্বের সব পড়ে রইল। 
অন্বিকাবাবু শেষ সময়ে বুঝেছেন আমি এখানকার লোক নই। 
তাই “তার ব্রহ্মময়ী” বলে তার কোলে আশ্রয় নিলেন। জীবনে 
একবারও ঈশ্বরের নাম নেন নাই। কিন্তু শেষের দিকে কিসে শাস্তি 
হয় তাই খুঁজতেন। কংগ্রেসম্যান ছিলেন। একবার প্রেসিডেন্টও 
হয়েছিলেন। বড় বক্তা ছিলেন, আর বড় উকীল। 
সম্মুখের পল্লী ঝামাপুকুর। ওখানে খুব বাজনা হইতেছে। শ্রীমর 
কথাম্বত পানে ভক্তর! মুগ্ধ । ও সব শব কানে যাইতেছে না । কিন্ত 
শরীর সব দিকে দৃষ্টি। শ্রম বলিলেন, জগবন্ধুবাবু, একবার দেখুন 
না কিসের বাজন।। ছেলেমানুষের মত হন না একটু । শ্রম 


১২ শীম-দরশন 


হাসিতেছেন। ভক্তরা! বারান্দায় গিয়া বাজন! শুনিয়া আবার গৃছে 
আসিলেন। অতি সুন্দর বাজন1। 

শ্্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--এই আনন্দ। তার ভিতর রোগ-শোক 
ছুঃখ তাও আছে। 4৯ 1)0058 01 71610101108, আবার ৪ 11005 
0৫ 11001111116, ছইই আছে। এত সব অত্যাচারের ভেতর রোগ 
শোক হবে বৈকি? আবার আনন্দও আছে। 

মেঘ উঠবেই। কাল যেই ভবানীপুরের গানের কথা মনে হল, 
অমনি চলে গেলাম। বরাবর গিয়ে দশ মিনিট শুনলাম। তারপর 
ভেঙ্গে গেল। 


আহা, কি কথাই শুনেছি। অক্রুর বলছেন--ভক্ত কিন৷ তিনি, 
ছর্দিন কি মেঘ উঠলেই হয়? একে ছুদ্দিন বলে না। যেদিন 
সাধুসঙ্গ ন! হয়, যেদিন তার কথা ন! হয়, সে দিন ছুর্দিন। 
তা গানে তার কথা শুনলাম। আবার মঠে। (গদাধর আশ্রমে) 
গিয়ে সাধুসঙ্গ হল। আবার ভাগবত পাঠও হলে।। তাও শোন। গেল। 
ভক্তরা অনেকেই আজ স্কুপবাড়ীতে রহিয়াছেন, রাতরিবাম 
করিতেছেন। রাত্রি তখন তিনট!। শ্রীম একটি কম্বল ও একটি মাহর 
লইয়! দোতলায় আসিলেন। ভক্তদের হাতে উহ! দিলেন। শীতকাল। 
পরদিন মটন স্কুলে সরম্বতী পূজা । আজ ছাবিবশ দণ্ড, দশ পল, 
ত্রিশ অনুপল, পঞ্চমী । শ্রীম পু দর্শন করিতেছেন। ভক্তরাও অনেকে 
আসিয়া পূজা দর্শন করিতেছেন। বড় জিতেন ছেলেদের লইয়! 
আসনিয়াছেন, অঞ্জলি দিবেন। অমৃত, জগবন্ধু, বিনয়, ছোট রমেশ, 
শ্রীমর সহিত দেবীকে অগ্রলি প্রদান করিলেন। ডাক্তার, ললিত 
(উকীল), রমণী; ছোট নলিনী, ছোট জিতেন, বলাই প্রভৃতি আসিয়া 
পরে উতমবে যোগদান করিলেন । 
তার পরদিন ১০ই ফেব্রুয়ারী রবিবার। সকালে উঠানে 
বাছ্যকরর] বাজন। বাজাইতেছে নানা রঙ্গে । ইহাদের সঙ্গে যাহা কথা 
ছিল তাহ! রক্ষা করিতে পারে নাই । ইহার! প্রতারণ। করিয়াছে । শ্রীম 
আসিয়া বাজন1 বন্ধ করিয়া দিলেন। প্রতারকের সহিত কোন 
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সম্পর্ক রাখিবেন না। ভীব্রন্থরে দারোয়ানকে বলিলেন, এদের বাইরে 
যেতে বল। এখানে বাজন। হবে ন!। 

আজ ভাসান। অপরাহ্‌ পৌনে ছয়টাতে ছেলেরা প্রতিমা! গঙ্গায় 
বাইয়া! যাইতেছে বিসর্জন করিবে। 

শ্রীম দোতলায় বসিয়া আছেন। ভক্তরাও কাছে বস! । ভবানীপুর 
হুইতে সতীশ আসিয়াছে । সে কলেজে পড়ে । গদাধর আশ্রমে থাকে। 
তাহার সাধু-ভক্তি ও সাধু-সেবার সুখ্যাতি করিতেছেন। তাহার পিতা 
কর্তৃপক্ষের অনুমতি লইয়া তাহাকে গদাধর আশ্রমে রাখিয়াছেন। 
শ্রীম বলিলেন, হাঁড়ির একটা ভাত টিপলে সব বোঝা যায়। সৰ 
ভাত টেপার দরকার নাই । দেখ না, বাপ কত কাণ্ড করে ছেলেকে 
সাধু-সঙ্গে রেখেছেন। সর্ধদ! সাধু-সেবা! করছে। বাপও সাধু, নইলে 
কি আর সাধুদের চিনতে পারেন ! 

দোতলার পশ্চিমের ঘরে বসিয়! শ্রীম শাস্তিজল লইতেছেন। 
ভাসান হইতে ছেলেরা ফিরিয়াছে। শুকলাল, ডাক্তার, বিনয়, 
জগবন্ধু, বড় অমূল্য ও ছাত্ররা শ্রীমর সঙ্গে বস! । 


মর্টন স্ুল, কলিকাতা । ১০উ ফেব্রুয়ারী, ১৯২৪ খ্রীঃ 
২৭শে মাঘ ১৩৩৩ সাল, রবিবার শুক্লা যঠী। 


সপ্তদশ অধ্যায় 


ধ্যানমগ্ন আম 
১ 
সন্ধ্যা হইয়াছে। মর্টন স্কুলের তিনতলার উত্তর কোণের ঘ 
বসিয়া শ্রীম ধ্যান করিতেছেন, উত্তরাম্ত। ঘরে সদানন্দ বসি 
আছেন। বিনয় ও জগবন্ধু প্রবেশ করিয়া পশ্চিমের বেঞ্ধি 
বমিলেন। প্রায় দেড় ঘণ্টা পর ভ্রীম ভক্তদের সঙ্গে লইয়া দোতল 
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ঘরে আসিয়াছেন। রমণী, ছোট জিতেন প্রভৃতি ইতিমধ্যে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। গ্রীম কথামত পাঠ করিতে বলিলেন। জগবন্ধু 
তৃতীয় ভাগ অষ্টম খণ্ড পড়িতেছেন। 

আজ ১১ই ফেব্রুয়ারী, ১৯২৪ খ্রীস্টা্খ, ২৮শে মাঘ ১৩৩* সাল, 
সোমবার, সপ্তমী তিথি। 

পাঠক (পড়িতেছেন )-_-প্্রীরামক্। বলিলেন--স্ভাকে কিন্তু 
দর্শন করলে সব সংশয় দূর হয়।'*'ঈশ্বর দর্শন করলে কর্ম ত্যাগ 
হয়। আমার এ রকমে পৃজ। উঠে গেল। কালীঘরে পুজা করভাম। 
হঠাৎ দেখিয়ে দিলেন সব চিম্ময়_-কোশাকুশী, বেদী, ঘরের চৌকাঠ, 
সব চিন্ময়। মানুষ, জীবজন্ত--সব চিন্ময় ।"*'দেখিয়ে দিলেন বিরাট 
মুতিই শিব ।.""ফুলের গাছগুলি যেন এক একটি ফুলের তোড়া? । 

শ্ীম ( ভক্তদের প্রতি )-_-ঈশ্বরদর্শনের (95এর ( পরখের ) কথা 
কেন বললেন, বল দেখি ? 

শ্রীম (নিজেই উত্তর করিলেন )--পাছে ভক্তরা মনে করে 
আমাদের হয়ে গেছে, তাই বললেন। 

পাঠক ( পড়িতেছেন )-- 

নরেন্দ্র বলিলেন, আমি নাস্তিকমত পড়ছি। 

শ্রীরামকৃষ্ণ -_ছটি আছে-_মস্তি আর নাস্তি। অস্ভিটাই তুমি নাও 
না কেন? 

শ্রীম--আহা) নরেন্দ্র বিপদে পড়ে একেবারে নাস্তিক হয়ে গেছে। 
মায়ার কাণ্ড এমনি । 

পাঠক (পড়িতেছেন )--্রীরামকৃষ্চ বলিলেন--...ভীম্মদেব 
শরশয্যায় শুয়ে *** কাদছেন। জিজ্ঞাসা করায় তীম্মদেব বললেন 
***আমি এর জন্য কাদছি যে, সঙ্গে সাক্ষাৎ নারায়ণ ফিরছেল, কিন্তু 
পাগডবদের বিপদের শেষ নেই।* 

প্ত্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--ভীম্মদেবের গল্প দ্বার! ঠাকুর এই কথ 
বললেন, আমি নরেন্দ্রের সঙ্গে থাকা সত্বেও কেন এই বিপদ” 
হু ক? কি কর! যায়? মায়ার রাজ্য। দেহ ধারণ করলে 
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এসব থাকবেই। (জনৈক ভক্কের প্রতি )--বুবলেন দেহ ধারণ 
করলে এসব থাকবেই! 
শ্রীম জনে জনে ভক্তদের এই মহ। সত্যটি শুনাইতেছেন। ডাক্তার 
গৃহে প্রবেশ করিলেন। তাহাকেও বলিলেন, শুনছেন ডাক্জীরবাবু, 
দেহ ধারণ করলে হঃখকষ্টের হাত থেকে নিস্তার নাই। 
শ্রীম কি ভজদের হুঃখকষ্ট সহা করিবার জন্ প্রস্তুত করিতেছেন? 
রমনী ও ছোট জিতেন আহার করিতে উঠিয়া গেলেন। 
এখন রাত্রি নয়ট।। 
শ্রীম ( পাঠকের প্রতি )--এটা আবার পড়ন তো? 
পাঠক আবার পড়িলেন তৃতীয় অধ্যায়। নরেন্দ্রের হুঃখ। 
দেহ ধারণ করিলে স্থুখহৃঃখ অনিবার্য । 
পাঠ বন্ধ রহিল। শ্রীম মন্ত হইয়! গান গাহিতে লাগিলেন ।. 
গান। আমায় দে মা পাগল করে জার কাজ নাই জ্ঞান বিচারে 
তোমার প্রেমের সুরা, পানে করাও মাতোয়ারা, 
ও ম] ভক্ত-চিত্ত-হরা, ডুবাও প্রেম-সাগরে। 
তোমার এ পাগল! গারদেঃ কেহ হাসে কেহ কাদে, 
কেহ নাচে আনন্দভরে ; 
ঈশা মুশ1 চৈতন্য, ও মা প্রেমের ভরে অচৈতন্ত। 
হায় কবে হব মা ধন্, মিশে তার ভিতরে । 
স্বর্গেতে পাগলের মেলা, যেমন গুরু তেমনি চেলা, 
প্রেমের খেল৷ কে বুঝতে পারে, 
তুমি প্রেমে উন্মাদিনী, ওম] পাগলের শিরোমণি, 
প্রেমধনে কর ম! ধনী, কাঙ্গাল প্রেমদাসেরে । 
গান। চিদানন্দ সিন্ধুনীরে উঠিল প্রেমানন্দের লহরী। ইত্যাদি 
গান। টুটুল ভরম ভীতি--ইত্যাদি। 
ভ্রীম আহার করিয়! নামিলেন। কথাবার্তা হইতেছে। 
শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__-আচ্ছা, কি খেলে আর রাল্সা করতে 
হয় না? এ বড়ই হ্যাঙ্গাম--রাল্লাবা্না | হধ, রুটি, ফল এগুলি কিনে 
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খেলে হতে পারে। দেখুন না, রাক্ল! নিয়ে সারাটা দিন ভাবন1। 
এ নিয়েই গৃহ। রান্না আর খাওয়া, সারা দিন রাত এ চলছে। তা হলে 
াকে ডাকবার সময় হবে কি করে? আর ত। ছাড়া অত খেয়ে অনু 
হয়। এমন থান খাওয়া যাতে শরীরের পুষ্টি হয়, স্বাস্থ্য ভাল থাকে। 
আর সেই শরীরে শ্রীভগবানের ভন করা। কিন্তু মানুষ কিত 
করে? উদ্দেশ্য ভূলে যায়। রান্না খাওয়াই উদ্দেশ্য হয়ে পড়ে। 

বিনয় আজ কিছু আহার করেন নাই । বাড়ীতে রাগ করিয়াছেন। 
শ্রীম ডাক্তারবাবুর কাছে এই সংবাদ ইতিপুবে শুনিয়াছেন। এ কথা 
সে কথ! হইতেছে । হঠাং রহস্য করিয়া ডাক্তারবাবুকে বলিলেন, 
ক, ডাক্তারবাবু, বিনয়বাবু বুঝি আজ যষ্ঠীর উপোস করলেন? 
( সকলের হাস্য ) 

মণি আসিয়াছেন। অভাবে ও মোকদ্দমায় পড়িয়া তাহার মাথা 
কিছু গরম হইয়াছে । গুহে প্রবেশ করিয়াই বকিতেছেন, “জিতেনবাবু, 
গ্রামোফোনের সাউগ্ড বক্স! বদলিয়ে নিয়ে আস্মথুন। বাজাতে 
হবে। ইত্যাদি অসংলগ্র বাক্য সব। শ্রীম তাহাকে কাছে বসাইয়া 
সন্মেহে কথ! কহিতেছেন। 

শ্রীম (মণির প্রতি )--আপনি মেয়েদের ও রকম করে বাইরে 
পাঠাবেন না। রাস্তায় গাড়ী, মোটর চলে। বিপদ হতে পারে। 
তারপর 11008112128 ( মানুষ চুরি ) আছে। 

মণি তাহার দশ বৎসর বয়ঙ্কা একটি মেয়েকে দোকানে খাবার 
কিনিতে পাঠান । 

জনৈক ভক্ত (শ্রীমর প্রতি )__বিপিন জামাইয়ের এক বছর বয়স্ক 
নাতিকে চুরি করে নিয়ে গেছে। 

শ্রীম ( মণির প্রতি )--এ শুনুন। ছেলেটিকে চোরে নিয়ে গেছে। 

মণি- আমি পাঠাই যখন কিছু দরকার হয়। ছেলের! নাই 
এখানে, আর আমিও বাড়ীতে থাকি না। আমি বলে দিয়েছি যাবার 
সময় রাস্তায় “দাদ! মধুস্থদন” বলে যাবি। 

শ্ম--তা বললে কি হয়? ঠাকুরের একটি গল্প আছে। ভিন 


ধ্যানমধ পম ৩১৯ 


বন্ধুতে মিলে রাস্তায় চলছে। হঠাৎ একট! বাধ এসে পড়লে! সামনে, 
একজন বললে, চল পালাই । আর 'একজন বললে, তা কেন? চল 
ঈশ্বরকে ডাকি। আর একজন বললে, না, চল গাছে উঠি। তিনি 
তো। আমাদের হাত প1 দিয়েছেন মন বুদ্ধি দিয়েছেন। তার ব্যবহার 
কর! যাক। মিছিমিছি তাকে কেন কষ্ট দেওয়া? 

তেমনি, যতক্ষণ শক্তি আছে ততক্ষণ তার প্রয়োগ করা উচিত । 
শক্তির অভাব হলে তখন তার উপর ভার দিতে হয়। 

মণি ( অসংলগ্ন ভাবে )--এই সাইডটার সম্বন্ধে খেয়াল ছিল ন]।. 
এটা 06৮7 ৫9৮০1000606, 106%/ [901586101। (নুতন দিক, 
নুতন অভিজ্ঞতা] )। 

মণি (শ্রীমর প্রতি )--ঠাকুরের এ গল্পটিও আছে। মা লক্মী 
পদসেব! করছিলেন। ধোগী ভক্তকে মারতে এসেছে দেখে নারায়ণ 
হঠাৎ উঠে পড়লেন. ভক্তকে রক্ষ। করতে বের হয়ে গেলেন। 

শ্রীম--তা আছে। কিন্ত কার জন্য? যে তার চিন্তায় বিভোর। 
অনন্থাশ্চিন্তয়ন্তে। মাম্‌ যে জনাঃপধুপাসতে। তেষাং নিত্যাভিযুক্তানাং 
যোগক্ষেমং বহাম্যহম্‌ ॥ 

মণি--তেমন যদি কারে। হয় তবে সে পারে । আমার মনে হয় 
আমার সে অবস্থা হয়েছে। যে কাজেই যাই, যা করি, আপনার কথ! 
মনে পড়ে। তা হলে আমার এ অবস্থা হয় নাই কি করে বলা যায়? 

শ্রীম ( সন্সেহে )-যাদের অন্ত কাজ শেষ হয়ে গেছে, তাকে 
ডাক! ভিন্ন আর কাজ নাই, এমন যে ভক্ত তাদের জন্য এ ব্যবস্থা । 
ভগবানে একান্ত নির্ভরশীলের জন এ কথা ॥ 

মণি-আমি মনে করি, আমার নিশ্চয় এ অবস্থা লাভ হয়েছে। 

শ্রীম-তা বেশ! আপনি দয়া করে মেয়েদের আর দোকানে 
পাঠাবেন না। আমাদের অনুরোধ । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--ঠাকুর অধর সেনকে বলেছিলেন, কেন, 
পালকীতে চড়লে হয় না? বিছ্াসাগর পালকী চড়ে অধরবাবু 
এর আগেও আর একবার ঘোড়। থেকে পড়ে গিছলেন। তখন 


৩১৮ শদ-দর্শন 


কলেছিলেন এই কথা। কিন্তু শুনলেন ন1। দ্বিতীয়বার ঘোড়া 
থেকে পড়ে হাত ভাঙ্গলে। । তাতেই দেহ যায়। দেহত্যাগের 
সংবাদ শুনে বলেছিলেন, “ঈশ্বর কয়বার সাবধান করবেন? তিনিকি 
একশ'বার বলবেন ? এই বলেই কাদতে লাগলেন অধরবাবুর শোকে । 

শ্রীম ( মণির প্রতি )--এই যে সাবধান করা হচ্ছে তা তিনিই 
করছেন। তা! ছাড়া মেয়েদের দোকানে পাঠালে লজ্জাহীন! হয়ে যায়। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--একটি ভক্তের স্ত্রীর বায়ুর রোগ ছিল। 
বাইশ তেইশ বছরের ছোক্রারা তাকে দেখতে যেতো । রোগিণীর 
বিছানার চারপাশে বসতো। ঠাকুর শুনে এঁ ভক্তকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “তুমি নাকি এদের ভিতর বাড়ীতে নিয়ে যাও? তোমার 
পরিবারের কাছে নাকি ওরা সব বসে? তুমি কি মনে কর সকলেই 
আমার মত? আমার যে কাম নাই, একি আর আমার সাধ্য? মা 
টেনে রেখেছেন। বল, আর এমন করবে না? ভক্তটিকে প্রতিজ্ঞা 
করিয়ে ছাড়লেন। অন্তর্বাটী বহিরাটী করেছেন কেন? খুব মহৎ 
লোকেরা, খষির। এ ব্যবস্থা করেছেন। 

সেই ভক্তের একটি মেয়ে, বয়স তার আট নয় বছর। কাশীপুর 
বাগানে গেছে। উপরে গিয়ে সে ঠাকুরকে একটি গান শুনিয়েছিল। 
নিচে নরেন্দ্র ছিলেন। ওরাও তার গান শুনলেন নিচের ঘরে বসে। 
খানিক বাদে ঠাকুর সেই ভক্তটিকে উপরে ডাকিয়ে নিয়ে তিরস্কার 
করলেন । বললেন, “আমার সামনে গান গায় বলে কি সকলের 
সামনেই গাইতে হবে ? তা হলে যে লজ্জা চলে যাবে! স্ত্রীলোকের 
লঙ্জ। গেলে রইলে। কি? 

শ্রীম ( মণির প্রতি )---দেখুন কি কথা! "জ্ীলোকের লজ্জা! গেলে 
রইলো কি? 

মণি--আমি যখন দক্ষিণেশ্বরে যাই তখন খুব কাদি। আমি বোধ 
হয় ঠাকুরের দলের কেউ ছিলাম--ঈশান মুখুষ্যে, কি অধর সেন, কিনব 
হাজরা । দেনার জন্থ জন্মেছি আবার। কেশব সেনও হতে পারি। 
স্তার মৃত্যুর সঙ্গেই আমার জন্ম । কিন্তু তার তো৷ দেন৷ ছিল না! 


ধ্যানমগর শ্ীম ৩১৯" 


আমার একজন বেনে বন্ধু আছে। সে বলেছে, বিশ পঁচিশ 
হাজার ঘ। লাগে, মেয়ে তিনটির বিয়েতে মে সব খরচা করবে । ছেলে 
একটিকে ভাইয়ের শ্বশুর পুষ্টি নেবে বলেছেন। আর বাবার লেখা 
কতকগুলি বই আছে সেগুলি বেলুড় মঠে দিয়ে দেব। 

আমি চারশ” বছর আগে কি ছিলাম বঙ্গতে পারি ( চৈডগ্ত 
অবতারে)। এই রামকৃষঞ্কাবতারে কে ছিলাম তা তো এইমাজ বললুম। 

মণি এইরূপে অনর্গল অসংলগ্ন সব কথা/বলিয়া যাইতে লাগিলেন। 
শ্রীম সম্সেহে পুনরায় তাহাকে বলিলেন, আমাদের একান্ত অনুরোধ, 
মেয়েকে বাইরে আসতে দেবেন না। 

ভক্তর! বিদায় লইলেন। শ্রীম অস্তেবাসীর সঙ্গে তিনতলায় 
আরোহণ করিতেছেন। বলিলেন, বডড 090160 ( অবহেল। ) করেন 
ছেলেমেয়েদের । ছুইটি যুবক ভক্তের কথায় সহাস্তে বলিতেছেন, 
10 [12010 08001 11816 ৪ 911)116 ( ছুটি কালো মিলে 
কখনও একটি সাদা হতে পারে না )। প্রকৃতি কি বদলায় সহজে ? 


প্রীম ধ্যানমগ্ন, বিভোর । অসময়ে ধ্যান। অপরাহু সাড়ে পাঁচট৷ 
থেকে সাড়ে সাতটা । বাহাজ্ঞান শুম্ভ। মুখমণ্ডল প্রশান্ত গম্ভীর। 
চারতলার ঘরে বনিয়াছেন- বিছানায় পশ্চিমাস্থ | 

পারটিশানের অপর দিকে একটি যুবক বসিয়৷ আছেন। এই দৃশ্য 
দেখিতেছেন। তাহার হাতে একখান] সাপ্তাহিক সারভেণ্ট (1০611) 
9672110) শ্রীমর জন্ত আনিয়াছেন। 

আজ সংক্রান্তি। ১২ই ফেব্রুয়ারী ১৯২৪ ত্রীস্টাব, ২৯শে মাঘ 
১৩৩০ সাল, মঙ্গলবার । 

শ্রীরামকৃষের অন্যতম পার্ধদ স্বামী সুবোধানন্দজী (খোকা 
মহারাজ ) আসিয়াছেন। ঠাকুর তাহাকে বলিয়াছিলেন, “মাস্টারের 
কাছে যাবে। বৃদ্ধ বয়সেও তিনি এ গুরুবাক্য পালন করেন। মাঝে 
মাঝে শ্ত্রীমকে দেখিতে আসেন । যুবক ভক্ত তাহাকে লইয়া! গিয়া 


৩২০ ভ্ীম-দর্শন 


দোতলায় বসাইলেন। গ্রীমর শিক্ষামত ভিনিস্বামীজীর পৃজ1 করিলেন ? 
উপকরণ £ এক বোতল সোড। ওয়াটার, বড় রসগোল্লা ছুটি, হাওয়॥ 
গাড়ী সিগারেট একটি আর একটি দেশলাই। সর্দাই ইনি এই 
উপকরণে পৃজিত হন এইধানে । মাঝে মাঝে কয়েকবার চেষ্টা করিলেন 
যুবক, শ্রীমকে সংবাদ দিতে। কিন্তু শ্রীম বাহ্জ্ঞানশৃস্তা। স্বামীজী 
বারণ করিলেন ধ্যানে বিদ্বা করিতে । তিনি বিদায় লইলেন। 

সাড়ে সাতটায় শ্রীমর ধ্যানভঙ্গ হইল । মৃহ মধুর কে ভগবানের 
নাম করিতেছেন। এখনও চক্ষু নিমীলিত। 

শ্রীম আবৃত্তি করিতেছেন--জয় গোবিন্দ, জয় গোবিন্দ, জয় 
গোবিন্দ। জয় বংশীবট, জয় যমুনা । জয় শ্যামকুণ্ড, জয় রাধাকুণ্ড 
জয় গোবর্ধন। জয় রাধে, জয় রাধে, জয় রাধে । জয় গোবিন্দ, জয় 
গোবিন্দ, জয় বৃন্দাবন । 

জয় গঙ্গা, বমুন। সরন্বতী। জয় গোদাবরী, সিন্ধু, কাবেরী। জয় 
গায়ত্রী। জয় গুরু, জয় গুরু, জয় গুরু । 

জয় কেদারবদ্রী। জয় জগন্নাথ । জয় রামেশ্বর। জয় দ্বারকা। 
জয় বিশ্বনাথ । জয় মীনাক্ষী। জয় শ্রীরনাথ। জয় অযোধ্যা, জয় 
নবদ্ধীপ। জয় কামারপুকুর। জয় জয়রামবাটি। জয় দক্ষিণেশ্বর। 
জয় বেলুড় মঠ। জয় কাশীপুর, জয় কাশীপুর। 

জয় ভৃগু বশিষ্ঠ ব্যাস। জয় ব্রন্মা বিঞু। শিব। অয় ব্রহ্ম, জয় 
ব্রহ্ম, জয় ব্রন্ধ। মা ব্রহ্মময়ী, ম। ব্রন্ষময়ী, মা ত্রহ্মময়ী। গুরুদেব, 
গুরুদেব, গুরুদেব । 
(স্বরসংযোগে ) ত্বমাদিদেবঃ পুরুষ পুরাণত্বমন্ত্য বিশ্বস্ত পরং নিধানম্। 

' বেত্বাসি বেছ্ভ চ পরং চ ধাম তয়! ততং বিশ্বমনস্তরূপ & 
জয় ভক্ত ভাগবত ভগবান ॥ 

শ্রীম দোতলায় নামিয়াছেন। বারান্দায় বেঞিতে বসিয়। হই 
একটি নবাগত ভক্তের সঙ্গে কথ! কহিতেছেন। একটু পর সামনের 
বসিবার ঘরে প্রবেশ করিলেন। বড় জিতেন, জগবন্ধু গ্রভৃতি সেখানে, 
বসা। মাখন আসিলেন। তিনি নান! অবাস্তর কথা কহিতেছেন। 


ধ্যান জী ৩২১ 


ভীম ( মাখনের প্রতি )--ঠাকুরের একটি গল্প আছে। হই বন্ধু 
বেড়াতে গেল। একজন গেল বেশ্টালয়ে, আর একজন বসে ভাগবত 
শুসছে। মরণের পর--যে গেল বেশ্টালয়ে ভার গতি হলো বৈকুণ্ঠে। 
অন্তজন গেল নরকে! এর মানে হল, মনই সব করে। মন যেখানে 
তুমিও সেখানে। 

তীর্থ দর্শন, কারে! কারে। এমনি আছে যে মনেই সব দেখতে 
পায়। চ২৪81199 ( অনুভব ) করতে পারে । প্রত্যক্ষ করজে যেমন 
দেখে মনেতেও তেমনি হয়। 

বড় জিতেন-মনে তেমন 110 (জীবন্ত ) হয় দেখলে 
যেমন হয়? 

শ্রীম- ই1 তা হয়। তবে, সংস্কার থাকলে হয়। সকলের কি 
হয়? কেউ কেউ বদ্রীনাথে গিয়েও পাথরের ঢেলা দেখছে কেউ 
অন্যরূপ দেখছে? 

যোগীদের এ অবস্থা হয়। যোগীরা আগে লোক পরখ করতেন 
এ করে। ধ্যানট্যান করতে বলতেন। কেউ কেউ ধ্যান করতে 
বসে চোখের সামনে সব দেখতে পাচ্ছে জীবন্ত, ধার ধ্যান করছে। 
কারে! মন বসে না--এদিক ওদিক যাচ্ছে। 

মাখন-_স্থানমাহাত্ম্য তো! রয়েছে, তীর্ধের প্রয়োজনীয়তাও 
রয়েছে। নয় কি? 

শ্রীম--তা একটু হয় বটে। জগন্নাথের মন্দিরে গিয়ে দেখ, সেখানে 
শত্রু মিআ সব এক হয়ে যায়। রাস্তায় লাঠালাঠি করছে। 
ওধানে গেলে (যুক্ত করে শরণাগতি মুদ্রা দেখাইয়া) এই ভাব। 
কিন্তু তা অতি অল্লক্ষণের জন্য । ঠাকুরের বেশ একটি উপমা আছে। 
যেমন তণ্ত খোলাতে জঙগবিন্দু, ক্ষণস্থায়ী । 

ঠাকুরের সামনে ছু*জনকে ধ্যান করতে বললেন। একজন বসেই 
স্থির হয়ে গেল। আর একজন অন্য রকম। এই ব্যক্তি অনেক 
ধখটেছে। এই 56155 0110 (জগৎ )। 

' ঠাকুর বলতেন, কারে! সোনা বিশ মণ মাটিতে ঢাকা । কারে 
প্রীম (ওয় )--২১ 


ত২হ ভ্ীদ-্্শন 


এক সের। যাঁদের এক-আধ সেরে ঢাক] তাদেরই টেদে নেন জাগে । 
কে যায় কোদলাতে বিশ মণ? সোনা! মানে পরমাত্মা। 

সংস্কারে এমনি হয়। লব সময়েই যে মৃঠিটি ভাল লাগে সেটি 
দেখে সম্মুখে । [২681196 (উপলব্ধি) করতে পারে মনে মনে। 
[২০৪1159 মানে 1581 ( সত্য ) বলে বোধ করা। আমর! তে সবই 
168] বলে বোধ করছি, যা সব দেখছি। 

বস্ততঃ তা নয়। এ মায়ার রাজ্য । 7২691 ( সত্য) এক ঈশ্বর । 

কথাম্বত পাঠ হইবে। শ্রীম বাহির করিয়। দিলেন তৃতীয় ভাগ, 
দ্বাদশ খণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায়। জগবন্ধু পড়িতেছেন। 

পাঠক (শ্রীরামকৃষ্খ ছোট নরেনদকে বলিলেন )--তুই কি 
ভালবাসিস্‌, জ্ঞান না ভক্তি? ছোট নরেন বলিলেন, “শুধু ভক্তি।, 
শ্রীরামকৃষ্ণ জিজ্ঞাসা করিলেন, একে ( মাস্টারকে ) যদি না জানিস 
কেমন করে একে ভক্তি করবি? তবে শুদ্ধাত্বা যেকালে বলেছে, 
শুধু ভক্ত চাই', এর মানে আছে। আপনি আপনি ভক্তি আসা, 
সংস্কার ন। থাকলে হয় না। এইটি প্রেমাভক্তির লক্ষণ । জ্ঞানভক্তি-_- 
বিচার-কর! ভক্তি ইত্যাদি । পাঠ চলিল। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--এই দেখছেন, গুরুর উপর বিশ্বাস 
থাকলে আর কিছু করতে হয় না। যা দরকার তিনি করেন। ঠাকুর 
ভক্তদের যার যা দরকার, করে দিচ্ছেন নিজে । তিনি অন্তর্যামী, 
সব জানেন। পুবজন্ম পরজন্ম সব। একজনকে বলছেন, বিশ্বাস 
কর, নির্ভর কর, তা হলে নিজের কিছু করতে হবে না। ম৷ কালী সব 
করে দেবেন। আর একজনকে বলছেন, ভাগবত পণ্ডিতকে একট! 
পাশ দিয়ে ঈশ্বর রেখে দেন। তা না হলে কে ভাগবত শোনাবে 
লোকদের? রেখে দেন লোকশশিক্ষার জন্য। তাই মা সংসারে 
রেখেছেন মামাকে । ( অর্থাৎ শ্রীমকে )। 

শ্রীম ( যুবকের প্রতি )--গুরুর আশ্রয় লাভ করে যেখানেই থাক, 
ভয় নাই। ত্তার দৃষ্টি থাকে। ( ভক্তদের প্রতি )_- অনেকে কুলগুরুর 
কাছ থেকে মন্ত্র নিয়ে ভাবে মানুষের কাছ থেকে মন্ত্র নিয়েছে। 


খ্যানষস্থ ভীম এ২ 


সানুষ-বুদ্ধি করলে হবে না| গুরুতে ঈশ্বর-বুদ্ধি চাই। একত্র ঈশ্বর 
ধিয়েছেন এই বুদ্ধি চাই। গুরুতে ঈশ্বর-বুদ্ধি না করলে যে দাম 
1061 ( অল্প) হয়ে যায়। ঈশ্বর দিয়েছেন মন্ত্র, এই বিশ্বাস চাই। 
€ পাঠকের প্রতি )--পড়। 

পাঠক (পড়িতেছেন)-__শ্রীরামকৃ্ণ বলিলেন, ব্যাসদেব গোগীদের 
প্রায় সব ক্ষীর, দই, ননী খেয়ে ফেললেন। তারপর বলছেন, যমুনে | 
আজ আমি যদি কিছু না খেয়েথাকি তবে তোমার জল ছুই ভাগ 
হবে। আর মাঝের রাস্তা দিয়ে আমরা চলে যাব। ঠিক ভাই হলো।। 

শ্রীম--দেখুন, ব্যাসদেবের কি জলন্ত বিশ্বাস! এত খেলেন 
তাও বলছেন, আমি কিছুই খাই নি। গোনীর তো দেখে শুনে 
অবাক্‌। কিবিশ্বাস! 

“আমি” মানে শুদ্ধাত্মা, যিনি অন্তরে আছেন। তিনি নিলিপ্ত। 
তার ক্ষুধাতৃষ্ণা নাই। 

এর নামই ব্রঞ্মজ্ঞান। এটা হলেই জীবন্মুক্ত। বলছেন, যার এ 
জ্ঞান হয়েছে তিনি বুঝতে পারেন, আত্মা আলাদ। আর দেহ আলাদ]। 

ঠাকুর আর একটি উপম! দিয়েছিলেন। পুকুরের জল সব 
পানাতে ঢাকা । জল দরকার হলে প্রথমে পানা সরাতে হুবে। 
সংসারে যে চতুর, সে এই পান সরিয়ে জল খায়। 

বড় জিতেন-_-এটা ঠিক বুঝতে পারলাম না। 

শ্রীম--পান। মানে মায়া । মায়ার বাইরে গিয়ে তাকে দেখা। 
পান তো৷ আবরণ, বস্তুতঃ জল রয়েছে নিচে। 

বড় জিতেন-_তা কি সকলে পারে, সোজ। কথা? 

শ্রীম--গুরুর কৃপায় তা-ও পারে । মহামায়ার কাণ্,সব গোলমাল 
লাগিয়ে দেয়। গুরুর ওপর বিশ্বাস থাকলে এর হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পাওয়া যায়। তখন নিজের কিছুই করতে হয় ন|। 

মায়ার 462171000ই ( সংজ্ঞা) এই--য। 1521কে (সত্যকে ) 
ম821581 (অসত্য ) বোধ করিয়ে দেয়, আর 01)1521কে ( অসত্যকে ) 
৪] (সত্য ) বোধ করিয়ে দেয়। “অত্বশ্মিদ্‌ তদ্বুছ্ধি । মায়ার 


উহ ভীম: মন 
আর একটি নাম 96056-50113 (জগৎ )। আমরা ডে! সব মায়ার 
খেলার ভেতর পড়ে রয়েছি । গুরুকৃপা, গুরুর ওপর বিশ্বাস খাকলে 
আর কিছু করতে হয় না। 

পাঠক (পড়িতেছেন )--শ্রীরামকুঞ্ণ মাস্টারকে বলিলেন, সেদিন 
দেখলাম খোলটি ছেড়ে সচ্চিদানন্দ বাইরে এল । এসে বললে, আমি 
যুগে যুগে অবতার । তখন ভাবলাম, বুঝি মনের খেয়ালে এ সব কথা 
বলছি। তারপর চুপ করে থেকে দেখলাম। তখন দেখছি আপনি 
বলছে, শক্তির আরাধন। চৈতন্তও করেছেন । দেখলাম, পূর্ণ আবিতাব ॥ 
তবে সব্বগুণের এশখ্বর্ব। 

শ্রীম-_আগে থেকেই ফিজ্ডটি তৈরী করে নিলেন। আর কেউ 
নাই সেখানে অন্তরঙ্গ ছাড়া । তাই নিজের স্বরূপ বললেন। বললেন, 
আমি সেই সচ্চিদানন্দ পরমব্রক্ম। এখন অবতার হয়ে এসেছি । তিনি 
যে অবতার তার 81:591950 €৮106105 ( সব চেয়ে ঝড় প্রমাণ) তার 
নিজ মুখের এই মহাবাক্য । অক শ্রীকৃষ্ণ এই কথ। বলেছিলেন, 
আমিই পরমব্রক্ষ । তাই অর্জ্নি বললেন, "স্বযকৈব ব্রবিষি মে? । আর 
বাইরের প্রমাণ, নরেন্দ্রের অদ্ভুত কর্ম ও জীবন। 

পাঠক ( পড়িতেছেন )। শ্রীরামকুঞ্ণ বলিলেন-_কাকুড়-ক্ষেতে যদি 
অনেক কাকুড় হয়ে থাকে তা হলে মালিক ছুই তিনটা বিঙ্গাতে পারে। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--এটি একটি 191101111৬5 ( প্রাচীন ) 
উদ্রাহরণ-_০01%1115801070এর ( নবীন সভ্যতার ) পূর্বের । ঠাকুরের 
ঢুই-ই আছে 701100105 (প্রাচীন ) উপমাও আছে, আবার বঙওমান 
০1111591101 ( সভ্যতার ) উপমাও আছে। এস্টমার» “ইঞ্জিন” 
“টেলিগ্রাফের গার এগুলি নবীন। “হাবাতে কাঠ? শুধু নিজে ভেসে 
যায়--এটি 71100111%5 ( শ্রাচীন )। “স্টিমার নিজেও পারে যায়, 
আবার অপরকেও নিয়ে যায়--এটি 21067) (আধুনিক ) উপমা। 
টেলিগ্রাফের তারের কথা বলতেন, যোগের কথা বোঝাতে গিয়ে। 
তারে কোথাও কাটা থাকলে 1055$85 ( সংবাদ ) যায় না । তেমন্সি। 
মনে অন্ঠ বাসন! থাকলে ঠিক ঠিক যোগ হয় না। 


ধ্যানমধ হম ২৫ 


ছু" রকমই বলে গেছেন, ওয়েস্টের লোক আসবে কিনা তাই। 
ইংরেজী-ছ্ধান। লোকদের “ইংলিশমেন' বলতেন কেন? মানে, এরা 
01511158010] ( পাশ্চাত্য সভ্যত। ) পেয়েছ কিন! ( হাস্য )। 

শ্রীম ( পাঠকের প্রতি )--বেশী পড়তে নেই একসঙে। তা! হলে 
সব চাপ। পড়ে যায় । আজ থাক্‌ এ পর্যস্ত। 

রাত্রি নয়টা। একটি ভদ্রলোক আসিয়াছেন। তাহার হাতে 
ঢুরুট। ইনি গিরিশ ঘোষের কাছে যাতায়াত করিতেন। শ্রীম 
সম্সেহে তাহাকে কাছে বসাইলেন। গিরিশবাবুর জীবনচরিত লেখ৷ 
হইতেছে কিনা, শ্রীম জিজ্ঞাসা করিতেছেন। বলিলেন, আপনার! 
তার কাছে অনেক বসেছেন, আপনার! লিখলেই ভাল হয়। ভক্তটি 
উত্তর করিলেন, গোৌড়ামী দোষ ধরবে যে। শ্রীম প্রত্যুত্বরে বলিলেন, 
না, শুধু 02০69 ( ঘটনাসমূহ ) দিয়ে দেবেন। নিজের 01010107 
€ মত) না দিলেই হুবে। 
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ছুইদিন পর ১৪ই ফেব্রুয়ারী ১৯২৪ শ্রস্টাব্ব | রাত্রি নয়টা। শ্রীম 
মর্টন ইনস্টিটিউশনের দোতলার বারান্দায় বেঞ্চিতে বসিয়। আছেন । 
অস্তেবাসী একজন সাধুকে দর্শন করিয়৷ ফিরিয়াছেন। সেই সাধুর 
সম্বন্ধে কথা হইতেছে। 

শ্রীম ( অস্তেবাসীর প্রতি )--কিছু আলাপ হলো? 

অস্তেবামী--আজ্ঞে হাঁ। কি করে বৈরাগ্য হল জিজ্ঞেস 
করেছিলাম । | 

শ্রীম--কি বললেন? 

অস্তেবাসী--ইনি সংসারধর্ম করেছেন। ছেলের! সব লায়েক, 
কেউ উকিল, কেউ ডাক্তার। পত্বী গত হয়েছেন অনেক দিন। 
বয়স ছাপ্পায়। ইদানীং সধ্দা মহাভারত পড়তেন। 

তিনি বলঙ্গেন, একটি গল্প পড়েছিলেন। সেইটিই ভার আদর্শ। 
তায় প্রভাবেই এই বয়সে সাধু হলেন। 


৩২ শ্ীম-দর্শন 


গল্পটি এই। এক সদাগর অনেক বাণিজ্যসস্তার নিয়ে চলেছে। 
বহু নৌক। আর লোকজন তার সঙ্গে । নৌকায় বসে আছে এক দিন, 
জলের উপর দৃষ্টি। দেখলে, একটি বাশপাতা জলের আবর্তে পড়ে 
তলিয়ে গেল। খুব কৌতুহল হল দেখতে, পাতাট! গেল কোথায়। 
তাই ডুবুরীকে জলের নিচে নামিয়ে দিল। সে গিয়ে দেখলে! একটা! 
মাছ মুখ হাঁ করে আছে। আর বাশপাতাটি গিয়ে সেই মুখের ভিতর 
পড়লো । অমনি মাছ সেটি খেয়ে ফেললো । সদাগরকে এসে এই 
কথা বলতেই সে মাবিদের হুকুম করলো! নৌকা তীরে লাগাতে। 
সে তখন একবস্ত্রে নৌকা থেকে নেমে গেল। খবরও আর করলে 
না--বিষয়ের কি হবে, স্ত্রী পুত্র কম্তার কি হবে! এই বিচার করে 
বেরুল, সবই দেখছি পূর্ব থেকেই ঠিক হয়ে আছে, কে কি আহার 
করবে এবং কখন করবে । তা হলে আর কেন আমি এ ঝকমারীতে 
রয়েছি? যিনি মাছের মুখে বাঁশপাতার বন্দোবস্ত করেছেন তিনিই 
আমাকেও খেতে দেবেন। অপর সকলকেও খেতে দেবেন। 

এই গল্পটিই এই সাধুটির আদর্শ। এইটিতেই বৈরাগ্য হয়। 

শ্রীম--অনুরাগ থাকা চাই পাকা--ঈশ্বরে। নইলে বৈরাগ্য 
টেকে না। হাত পা চোখ মুখ এগুলিকেও জলের আবর্ত মনে 
করলে হয়। 

যতটা করবার শক্তি আছে ততট1 নিজে করে বাকীটার জন্ত 
ভার শরণাপন্ন হওয়া! । এইতো মনে হয় ভাল। এটাই 00185150100 
ঢ:000510101) (যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত ) বলে আমাদের মনে হয়। 
ও রকম আলম্য থেকেও হতে পারে। দেহের যত না নেওয়া 
অলসতা । ঈশ্বরচিন্তা করে দেহ ভূল হওয়া এক ঠাকুরের দেখেছি। 
বড়ই কঠিন। শরীরের বত্ব নেওয়! উচিত। নইলে ভূগতে হবে। 
বৈরাগ্য টিকবে না শেষ অবধি । 

যদি তা না হবে তবে কেন ঠাকুর বললেন, “পৈতে কি আমি 
ইচ্ছ। করে ফেলেছি? রাখতে পারি নি তাই পড়ে গেল।' “ফুল 
তুলতে গিয়ে দেখি এক একটি ফুলের গাছ এক একটি ফুলের তো! 


ধ্যানমগ্ন বদ ৩২৭ 


এ দিয়ে বিরাটের পৃ হচ্ছে। তখন ছাত আর উঠলো ন। 'জপ 
করতে গিয়ে আহ্ুগ আর নড়ছে না। শক্ত ও আড় হয়ে গেল ।, 
তর্পণ করতে পারলাম না । হাত থেকে সব জল বেয় হয়ে গেল । 

00105191670 1010100516101) (হ্যায়সঙ্গত সিদ্ধান্ত) এ---শরীয়ের 
যত নেওয়৷ যতদিন দেহেতে আত্মবুদ্ধ আছে। দেহবুদ্ধি লোপ হলে 
তখন তার ওপর ভার। তিনি দেখবেন। 

রমণী আসিল। একটু পর ছোট ঞ্জিতেন ও বিনয় ভবানীপুর 
হইতে ফিরিয়া আসিলেন, শ্রীমকে গদাধর আশ্রমে ন। পাইয়।। রাজি 
প্রায় দশট]। 
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শ্রীম মর্টন স্কুলের আফিসে বসিয়া আছেন দোগুলায়। এখন 
দশট]। ক্কু'লর কাজ আরম্ভ হইয়াছে। পাশে একজন যুবক শিক্ষক 
বসা। তাহাকে একখানা সংবাদপত্র দিলেন-_-গোৌরীবাবুকে এটা 
দেবেন 11015 ( দয়া করে )--এই বলে। তিনি ঠাকুরবাড়ীতে 
ভোজন করিতে চঙ্গিয়া গেলেন। 

সন্ধা! প্রায় হয় হয়। শ্রীম চারতলায় নিজের ঘরে বসিয়। 
আছেন বিছানায়, পশ্চিমাস্ত। দরজা বন্ধ। ধ্যান করিতেছেন। 
পাশের ঘরে জগবন্ধু ও সদানন্দ আলিয়া বসিলেন। কাঠের 
পার্টিশানের ফাঁক দিয়! তাহারা শ্রীমকে দর্শন করিতেছেন-_ধ্যানমগ্র । 
অনেকক্ষণ পর ধ্যানভঙ্গ হইল। এখন ঠাকুর-দেবতার নাম করিতেছেন 
মধুরকণে। বলিতেছেন, সির গঙ্গা, গীতা গায়ত্রী 'দেবলীলা 
জগৎ লীল। ঈশ্বরলীল। নরলীলা+। “গুরু কৃষ্ণ বৈঝব। 'ব্রদ্ধ শক্তি 
শক্তি ব্রহ্ম ৷ “ঈশ্বর মায়া জীব জগৎ । “যত মত তত পথ । “ভক্ত 
ভাগবৎ ভগবান | “সচ্চিদানন্ ব্রহ্ম, সচ্চিদানন্দ শিব সচ্চিদানন্দ 
ক ৷ “দচ্চিদানন্দ সচ্চিদানন্দ সচ্চিদানন্ণ। এ সবই ঠাকুরের 
মহামন্ত্র। তারপর মায়ের নাম হইতে লাগিল--অবিরত গানের পর 
গানে। একটি সহজ উদ্দীপনার প্রবাহ চলিতেছে । 


১১৬ শ্দদশন 


গান। জাগ যা কুলকুণ্ুজিনী, ভূমি নিত্যানন্বস্বরূপিনী ; 
প্রন্থপ্ত ভূজগাকার। আধারপদ্মবা্িনী । 
জিকোণে জলে কৃশান্, তাপিতা হইল তম, 
মূলাধার ত্যজ শিবে ন্বয়নভূশিববেিনী। 
গচ্ছ সুযুয়।র পথ স্বাধিষ্ঠানে হও উদ্দিত, 
মণিপুর অনাহত বিশুদ্ধাজ্ঞাসথারিণী ॥ 
শিরলি সহত্রদলে, পরমশিবেতে মিলে, 
ক্রীড়া কর কুতৃছলে সচ্চিদানন্দ্দায়িনী ॥ 
গান। বল রে শ্রীহূর্গ নাম। ইত্যাদি। 
গান। মজলো! আমার মন-ভ্রমরাশ্যামাপদ নীলকমলে। ইত্যাদি। 
গান। ও মন মজ রে শ্যামাচরণে | ইত্যাদি। 
গান। কবে হবে সমাধি মগন। ইত্যাদি। 
গান। এবার আমি ভাল ভেবেছি। ইত্যাদি। 
ভজন শেষ হইবার পূর্বে ছোট জিতেন আসিয়! পার্টিশানের ঘরে 
বসিয়া আছেন। ভজন শেষ হইলে ছোট জিতেন গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। বড় জিতেনও সঙ্গে সঙ্গেই প্রবেশ করিলেন। ঠাকুরবাড়ী 
হইতে ভূত্য গ্রীমর রাত্রির আহার আনিয়াছে। ভক্তগণ দোতলার 
ঘরে নামিয়া গেলেন। একজন কেবল শ্রীমর আহারের স্থান প্রস্তুত 
করিয়। দিয়া কাছেই বসিয়া রহিলেন। শ্রীম ভোজন করিতেছেন। 
হুধ ও রুটি রাত্রির আহার। ছুধে মিষ্টি দেওয়া হয় না। আহার 
হইয়া গেলে সকলে পুনরায় আসিয়া একত্রিত হইলেন। বড় জিতেন, 
ছোট জিতেন, ছোট নলিনী, জগবন্ধু প্রভৃতি। শ্রীমর শরীর তত ভাল 
নয়। বড় জিতেন হাতে হারিকেন লইয়! শ্রীমর মুখ দর্শন করিতেছেন। 
তিনি বিছানায় শুইয়! আছেন । 
বড় জিতেন (সন্সেহে শ্রীমর প্রতি )--শুনলাম চেহ।র! খারাপ 
হয়ে গেছে, জ্বরটর হয়নি তো? 
শ্রীম--না। চেহারা কি একরকম থাকে 1 আর এই চেহারা তে। 
আসল চেহারা নয়। এ আমি নয়। ন্ব-স্বরূপই হলো আজব 


ধাম জী ইট 


চেহারা | এ তো ববলাচ্ছে। দেখুন--বাল্য, পৌগণ্ড, ফৌবন, বার্ঘকা 
এইগুলি তে। রয়েছে। এক সময়ের চেহারার সঙ্গে অন্য সময়ের 
চেহারার মিল নেই | এই “আমি যদি 1621 (সত্যিকার) "আমি 
হতে তা হলে আর উপায় ছিল না। একি আজ থেকে চলছে? 
৮৮580951005 016210100 01116 010$56155 (স্থষ্টির প্রথম থেকে)। 
বড়জিতেন--কি করে দেখা যায় স্ব-্বরূপকে? তাই করে দিন না। 
শ্রীম--তার জন্থই মনে করুন অবতার আমেন। যুগে যুগে 
"আসেন । এসে বলেন, “আমাকে চিস্ত। কর | তা হলেই স্ব-ন্বরূপকে 
'াঁনতে পারা যায়। 
বড় বড় কথা বললে কি হবে? কথা তো! অনেক হলো! । যার 
পেটে যা সয়। পোলাউ কি সকলের পেটে সয়? দেখুন না, অর্জুনের 
মত উত্তমাধিকারী (বিশ্বরূপ) দেখেই একেবাত্বে “বেপথু মানে 
অজ্ঞান হয়ে শিছলেন, কাপছেন! বলছেন, প্রভে! আমায় তোমার 
এ রূপ দেখাও, সাম্যরূপ। এই রূপ সম্বরণ কর। শ্রীকৃষ্ণ বললেন, 
দেবতারা আমার এই রূপ দেখতে চায়। অর্জন বললেন, ন! আমি 
চাই না। সম্বরণ কর প্রভো সম্বরণ কর এই রূপ। এমনি কাণ্ড! 
সইবে কেন এ শরীরে? এর জন্য অন্য ব্যবস্থা! ভাই মনে 
করুন অবতার আসেন । অনিস্ত্যকে চিন্তা করতে পারে না এই 
দেহে। তাই তিনি দেছ ধারণ করে আসেন। ও-টি চলবে। ( নিজের 
শায়িত শরীরে ডান হাতে আঘাত করিয়া) এইটিতেই এ সয়। 
তার পরের ব্যবস্থা ভিন্ন । অনস্ত কাণ্ড কি করে এটাতে বোঝ যায়? 
সেই জগ দেহধারণ করেন তিনি । আবার রোগ শোক ক্ষুধা তৃষ। সব 
নিয়ে আসেন মানুষের মত | তবে মানুষ তাকে চিন্তা করতে পারবে। 
শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--গুরুই সব করেন। শিশ্তটা ভাবছে 
আমিই সব করছি। তা নয়। ভবানীপুর যেতে একটি ছেলে 
দেখেছিলাম--সাইকেলে চড়ে বসেছে । আরেকজন লোক তাকে 
ঠেলে নিয়ে ঘাচ্ছে। ছেলেটি 00169 ৪ 6৪36 ( বেশ আরামে ) 
নড়ছে চড়ছে, ছুলছে। কিন্ত তাকে নিয়ে যাচ্ছে ঠেলে অপর একজন । 


৩৩৪ ভ্রীম-দর্শন 


তেমনি গুরুই সব করেন। শি্তু 0016৩ ৪1 5886 ( বেশ আরামে ) 
যেতে পারে। 

গুরু বই উপায় নাই। ক্রাইস্ট সেই কথাই বলেছিলেন, 
গু) 006 ০0110 95 80911 13955 009018000 £ 60৫ ৮৩ ০ 
৮০০৫ 01061, 10] 7 10855 09561001086 0106 0110. এর 
মানে এই শরীর ধারণ করলে ছুখকষ্ট নিশ্চয় হবে। যদি বাঁচতে 
চাও এর হাত থেকে, যদি আনন্দে থাকতে চাও এর ভেতর থেকেও 
তা হলে “আমায় ধর । আমি এই শোকতাপকে জয় করেছি। 
আমি নিত্যানন্দ উপভোগ করেছি এই ঝামেলার ভেতর থেকেও। 
আমায় ধরে থাকলে তোমরাও নিত্যানন্দ উপভোগ করতে পারবে । 

ডাক্তার বকৃসী, বিনয় ও ছোট অমূল্য গৃহে প্রবেশ করিলেন । 
রাত্রি এখন সাড়ে নয়টা। 

শ্রীম (সবিস্ময়ে ডাক্তারের প্রতি)--ওমা, এই যে! কখন এলেন ? 
এত রাত্রে? 

ডাক্তার-_দেরী হয়ে গেল । বাড়ীর ওঁরা এসেছেন, নিচে আছেন । 

শ্ীম-_মেয়েরা ? 

বড় জিতেন--( রহস্তচ্ছলে )-_-এখন সব ভৈরবভৈরবী হলো 
দেখছি। ঠাকুর বলেছেন, স্বামীস্ত্রীতে হলে মন্দ নয়। 

শ্রীম (গম্ভীর ভাবে )--ঠাকুর বলতেন, যারা! অনেকদিন তপস্তা 
করেছে, স্ত্রী কি বন্ত জেনেছে, তারাই পারে ভৈরবভৈরবী হয়ে পবিত্র 
ভাবে থাকতে । বড় ঘরের যারা, উঁচু থাক যাদের, তাদের কিছুদিন 
অনঙ্গ (নির্জনে এক ) থাক উচিত। এ ভাবে থেকে নিজেকে 
জেনে এসে (সংসার ) করলে দোষ নাই। যেমন ত্রৈলঙগ ন্বামী। 
তাকে কোটপ্যান্ট পরিয়ে দিলেও ত্রেলঙ স্বামীই। অফিসের বাবু 
ইনি, একথ। একে কেউ বলবে না । যারা কিছুদিন নিঃসজ অবস্থায় 
থাকে, বুঝতে হবে এদের ঘর উঁচু 

বড় জিতেন--সাধুসঙ্গ এতো! হচ্ছে, এখানে আসা যাচ্ছে 
কোথায় পাঁৰ এমন সব সাধুসঙ্গ ! 


ধ্যানম্থ জীম ৩৩১ 


জীম (বিরক্তির ভাবে )--জ্যাঠামী করলে কি হবে? আগে 
কিছুদিন নির্জনে থেকে তারপর ( সংসার ) করতে পারে। 

বড় জিতেন--এখানে যারা আসছে তাদের কিছু কিছু 
হচ্ছে তো? 

শ্রীম-বাজনার বোল মুখস্থ কর৷ সহজ। হাতে আনা বড় 
কঠিন। নিঃসঙ্গ থাকলে নিজের 70০511101) ( অবস্থা ) বোঝা যায়। 
নিজের [051010 ( অবস্থা ) বোবা গেলেই অনেক হয়ে গেল। কেউ 
কেউ এমন আছে বাইরের বন্ধনও ছেড়ে দেয়, জামাকাপড়। তারপর 
হ্যাংটা হয়ে ধ্যান করে নির্জনে | জামাকাপড়ও বন্ধন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--গুরই সব করেন। কখনও আবার 
মারেন। 938062610এ ( রণক্ষেত্রে ) কমাগ্ডার আবার কখনও 
চাবুক মারে । যে ৪০০৫ 5014861 (ভাল সৈনিক ) হবে তার তা 
খেতে হয় । অনেক যুদ্ধ 1999 2100 ৮/1) করে ( হেরে জিতে ) তবে 
পাক কমাগ্ডার হয়। 

গ্রীম বিছানা হইতে উঠিয়া ছাদে গেলেন। শীতকাল । গায়ে 
সোয়েটার, তাহার উপর ওয়ারফ্লানেলের পাঞ্জাবী । মাথায় কক্ছোর্টার 
জড়ান। খোলা হাওয়ায় একাকী বেড়াইতেছেন। 

মণি ভক্তসভায় প্রবেশ করিলেন । অভাবে পড়িয়৷ তাহার মাথাৰ 
একটু গোলমাল হইয়াছে । বড় জিতেন সন্সেহে স্ৰাহাকে উপদেশ 
দিতেছেন। 

বড় জিতেন € মণির প্রতি )--ছেলেপুলে নিয়ে এখানে আসা 
উচিত নয়। ইনি তা পছন্দ করেন না বলেন, এক আধবার হলে 
হয়। বেশী আসা ভাল না। সময় হলে তাদেরও হবে। এখন ওদের 
খেলাধুলা চাই। খোল হাওয়ায় এদের নিয়ে যাওয়া ভাল । 

মণি--আমর1 “বাহাছরী কাঠ” | “হাবাতে কাঠ' হতে যাব কেন? 
আমরা নিজেও যাব অপরকে নিয়ে যাব সঙ্গে করে। 

শ্রীম গৃহে প্রবেশ করিলেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--কি সব কথা হচ্ছে? 


ব০৩২ হীম-ঘশন 


মণি--আমরা ছাবাতে কাঠ হতে হাব কেন? আমর! 
'বাহাছ্‌রী কাঠ । 

শ্রীম কথার আোত উপ্টাইয়া দিলেন। 

শ্রীম (ডাক্তারের প্রতি )--ওল্ড টেস্টামে্টখান। বাধান হলে! 
কি? বড় সুন্দর বই, পড়তে ইচ্ছা! হয়। আফ্রিকা থেকে নিয়ে 
এসেছেন ওদের (ক্রীতদাসদের ) মোজেজ,। তারা বলছে, “কই 
ঈশ্বর, আমাদের খাবার দাও না, ওখানে তো। বেশ ছিলাম । এখানে 
খাবার দিচ্ছ না কেন|' দেখ, যেমন ঘরের লোকের সঙ্গে কথা 
কইছে। কত নিকটে, কত আপনার। ওর! বড় সরল কিনা! ঈশ্বরের 
দর্শন পেয়েছে । পড়তে বেশ লাগে। 

শ্রীম (মণির প্রতি)--আপনার গ্রামোফোনে আজ ছুপুরে শুনেছি 
চৈতগ্লীলা, প্রভাসলীলা। আহা, কি সুন্দর ! 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--এই দেখুন, এখানেও ভালবাসার কথ|। 
অনেকদিন ধরে যাঁকে ভাব। যায়, যার সঙ্গে থাক। যায়, তার সঙ্গে 
ভালবাসা জম্মে। আমাদের শরীর এমনি উপাদানে গঠিত। এক 
লঙ্গে অনেক দিন থাকলে ভালবাসা জম্মে। একজনের হু'নাসের 
একটি ছেলে মরে গেলে তত শোক হয় না। কিন্তু দশ বছরের ছেলে 
গেলে কত কান্না । 

ঈশ্বরের ওপর ভালবাসাও এই ভাবেই হয়। অনেক দিন ধরে 
'ার চিন্তা করে করে, তার সেবা করে, তবে এই ভালবাসা হয়। 
এই শরীরেই হয়, এই একই ভাবে হয়। ঈশ্বরকে ভালবাসাই 
মমুত্ত জীবনের উদ্দেন্য | 

শ্রীম চুপ করিয়া বনিয়। আছেন। কিছুকাল পরে পুনরায় কথা 
কহিতেছেন। 

শ্বীন ( জগবন্ধুর প্রতি )-_-এতেই হবে। 

ডাক্তার-_-এর মানে কি? 

শ্রীম--অর্থাৎ এই সরঞ্জামেই হবে । এই শরীরেই ঈশ্বরদর্শন 
হয়। তবে মোড় ফিরিয়ে দিতে হয়। ঈশ্বরের এমনি ব্যাপার! 


 ধ্যাম্ধ উম ৩৩৩ 
তিনি মাছের তেলে মা ভাজেন। এই লিভার, এই স্পিন, এই 
11675003 8991610 ( ন্ায়ুমগ্ডলী ) দিয়েই তাঁকে দেখা খায়। 
তিনি অবভার হন এই জন্তে। এই শরীর দিয়ে তাকে লোক 
ভালবাসবে ত। হলে । 

ঠাকুর কারুকে কারুকে 2০91098510911 ( সবিনয়ে ) বলতেন, 
'বললে পাছে অভিমান হয় এখানে এলে হাতে করে কিছু আনতে, 
হয় ছু'চার পয়সার। কারুকে বলতেন, 'পায়ে একটু হাত বুলিয়ে 
দাও তো। কন্কন্‌ করছে পা-ট1।” কেন এরূপ বলতেন? মানে 
এরূপ করতে করতে তা'তে ভালবাস! জন্মাবে। 

কিছু দেওয়া সম্বন্ধে ক্রাইস্ট বলেছিলেন একজনকে একটা পাই 
পয়সা দিতে দেখে, “এর দাম অমূল্য। কারণ এর কিছুই নেই। 
গরীব, তবুও দিচ্ছে ।” শীঞ্জায় বাক্স থাকে না? অনেকে পূজোর 
জন্য তাতে কিছু কিছু দেয়। একজন একটি পাই ওখানে দিয়েছিল 
তাই দেখে এঁ কথা বলেছিলেন। যার আছে বেশী, সে তো বেশী 
দেবেই। কিন্তু যার নাই, সে ঘ! দেয় প্রাণের সঙ্গে দেয়। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--এই শরীরেই ত্বাকে দেখা যায়। তার 
জন্তই মনে করুন অবতার । এর বেশী পারা যায় না। অজু'ন 
পারলেন না। শরীরটি এমনি ভাবে গঠিত। এখন এর ভেতর 
দিয়ে দেখতে হবে। 

তাতে আবার কত রকমারী দেখে। লাল চশম] পর, লাল 
দেখবে। নীল পরলে নীল দেখবে। যার যেমন চশমা, অর্থাৎ মন, 
ভাব মে তেমনি দেখে । এক ঈশ্বরকে তাই কখনও এ নামে, কমনও 
ও নামে বলছে। কেউ জলরপে দেখেছে। কেউ বলছে বায়ু) 
কেউ অগ্নি। খষিরা এই সকলের ভেতর তাকে দেখেছেন । [07105 
00955101116168 ( অনস্ত ভাব )। 

০৫ 19 ৪ 70106 10108 ৪ ০1:0017)0616006 ( ভগবান 
হলেন এমন একটি বিন্দু যার পরিধি নাই )। 

বড় জিতেন--বুঝতে পারলাম না এটা । 


৩৩৪ শ্রীদ-দর্শন 


ভ্রীম (বিছানার উপর তর্জনী দিয়া আঘাত করিয়া )--এখানে 
একট পয়েন্ট ধরলে তার একটা £80195 (ব্যাসার্ধ) থারবে। 
€0100036616795 ( পরিধি ) থাকবে । এই সবই হলো! 01016 
(সাস্ত)। ঈশ্বরকে বল। হয়েছে 1000165 (অনন্ত) তা যদি হয় তা হলে 
সার 9700106515002 (পরিধি) নাই, 190105ও (ব্যাসার্ধ) নাই। 
প্রত্যেক পয়েন্টেই তিনি--10681550 (নিকটতম ) হদয়। 

বড় জিতেন--তাই কি ঈশ্বরকে 11010219100 ( বিশ্ব-পরিব্যাপ্ত ) 
বলে? 

শ্রীম--110772191)% ( বিশ্ব-পরিব্যাপ্ত) কি করে বল! যায়? 
সবই যে মোমের বাগানের মত--সব মোম । 


অর্টন স্বুল, কলিকাতা, ১৫ই ফেব্রুয়ারী, ১৯২৪ প্রঃ 
৩য়| ফাণ্ভন।, ১৩৩০ লাল, গুক্রবার, দশমী । 


পরিশি 


এধারের প্রেমোপহ্থার শ্রীম-র্শনের তৃতীয় ভাগ। পূর্বের ছুই ভাগের মত 
ইহাতেও আছে শ্রীরামকৃষ্-পরিবারের-_ঠাকুর, মা স্বামীজী প্রভৃতির বাণী ও 
জীবনের সংস্পর্শ । আর উপনিষদ্‌, গীতা। বাইবেল, কোরাপ শরিফ আদি শান্ত্রের 
শ্ররামক্কষ্ণভাবসন্মত ব্যাখ্া৷। ইহার তৃতীয় বৈশিষ্ট্য হইতেছে, কথামৃতকারের 
স্বার৷ কথাম্বতের ভাস্ত। প্ররামকষের অন্ততম পার্ধৰ শ্বামী অভেদানদ্দ 
মহারাজের পাত্ডিত্যপূর্ণ প্রবচন এবং কখোপকথনও এবারের শ্রীম-দর্শনের আর 
একটি বৈশিষ্ট্য । 

কথামুতের ন্যায় শ্রীম-দর্শনেও পৌনংপুম্য (7506660, ) রহিয়াছে । 
সাহিত্যকলার দ্রিক হইতে ইহা! অবৈধ হইলেও, ধর্মশাস্ত্রের দিক দিয়া ইহ! বিধি- 
দম্মত। অধ্যাক্সশান্ত্রে পৌনংপুন্ত অলগ্কারক্ূপে স্থান পাইয়াছে সর্বকালেই। 
ইহা ছাড়িবার উপায় নাই । সকল ধর্মশান্ত্রের উদ্দেশ আত্মজ্ঞান লাভ অর্থাৎ 
জীবের শিবত্ব প্রাপ্তি। এই শিবত্বই জীবের স্বরূপ! দৈবী মায়ার বশবর্তা হইয়া 
জীব তাহার শিবত্ব তৃলিয়! গিয়াছে । শ্রভগবান গুরুরূপে অবতাররূপে আসিয়া 
জীবের নিকট তাহার শিবত্বের বাণী যুগে যুগে শুনাইয়াছেন। এবারেও ভগবান 
ভ্ীরামকষ্। এবং তীহার অস্তরঙ্গগণ সেই বাণী পুনঃ পুনঃ শুনাইয়া গিয়াছেন। 
মেই বাণীর প্রতিধ্বনি এখনও আমাদের কর্ণে বাজিতেছে । কাজেই দেখ! 
যাইতেছে পৌনঃপুন্ত অধ্যাত্ম শাস্ত্রের অপরিহার্ধ বিধি । 

আত্মত্ষ্টা আচার্ধগণ যুগে যুগে এই পৌনঃপুন্ত নীতি অবলম্বন করিয়াছেন-_ 
সোহং, শিবোহত, অহং ্রদ্ধান্মি। অয়মাত্ম। ত্রদ্ধ, ততবমসি_-এই লকল মহাঁবাশীর 
পুনঃ পুনঃ জপ ও ধ্যান শিক্ষ। দিয়াছেন । জপের অর্থ এই-_পুনঃ পুনঃ একটি 
মহাবাক্যের উচ্চারণ। ধ্যানও তাই--এঁ মহাবাকোর প্রতিপাস্ত ভাববস্ত্রটির 
সতত চিন্তন। এই ধ্যানের চরম নীমাই লমাধি, অর্থাৎ ঈশ্বরের সঙ্গে জীবের 
' একত্ব অন্থভব। ইহাই জীবের চরম লক্ষ্য। ইহাতেও দেখ! বাইতেছে, বুঝা 
যাইতেছে, পুনরুক্তি ধর্মসাহিত্যের প্রাণ । 

ধর্মনাহিত্যের একই উপদেশ বহুবার বহুজনকে বল৷ হইয়া থাকে, বিশেষতঃ 
কথোপকথন ভাগে। শ্রম-দর্শনে ইহ! দেখিতে পাওয়া! যাইবে । আর্টের নিয়ম 
গাঁজন করিতে গিয়া বদি এই পুনঃপুনতা৷ ছাড়িয়া! দেওয়। হয়, তাহা! হইলে দুইটি 


৩৩৬ শ্ীমর্শন 


নৃতন দোষ আসিয়। পড়ে। প্রথম, কথার লঠিকতা ও নজীবতার অহচ্ছেদ হয় 8 
আর দ্বিতীয়, একই কথা বহু আনরে বছুজনকে বল। হওয়ায় কাহার উপর বির়প 
গ্রভাব বিস্তার করিয়াছে এ কথা, ইহ! বুঝ ধায় না। অতএব পৌনংপুনিকতা 
অপরিষ্থার্ধ। বোব্যাসের অম্বতময় ভাগবতে আর ক্রাইস্টের বাইবেছে 
পৌনপুনতদৃষট হয়। 

এই পৌনপুন্ঠ বিধি অনুসরণ করিয়া আচার্য শ্রীম শ্ররামরুফের বাণী পুনরায় 
মংসারতধ জীবগণকে পরিবেশন করিতেছেন । তারঘ্বরে ঘোষণা করিতেছেন, 
হে জীব, তুমি মাহুষ নও, তুমি অম্বতের পুত্র। অহনিশ এই মন্ত্র জপ কর, এই 
মন্ত্রধ্যান কর, এই মন্ত্রের উপানন! কর । এই মন্ত্রের গ্রাণ সঙ্গীবন কর। এই 
উপায়ে তুমি নিজের শিবত্ব লাভ কর। তুমি অমৃতত্ব লাভ কর। 

আর ধাহার। অমৃতত্ব লাভ করিয়াছেন অথবা লাভ করিবার জন্য ব্যাকুল 
সেই আচার্ধগণের মঙ্গ কর, তাহাদের সেবা কর, তাহাদের নিকট আত্মসমর্পণ, 
কফর। ইহাই উপায় অমৃতত্ব লাভের । ইছাকেই মাধুম্গ বল] হয়। 

হে জীব,তুমি যদি গৃহস্থাশ্রমে পতিত হইয়া থাক, তোমার বন্ধন উদ্মোচনের 
জন্য ভগবান শ্ররামক্চ এই সেদিন তাহার স্থগম পথ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। 
বলিয়াছেন, তুমি দাসীবৎ নিজ গৃহে পরিজনরূপী ভগবানের সেবা কর। ঘি 
বল, “আমি এই গৃহের মালিক" তাহা হইলে জানিবে,তুমি বন্ধনে পড়িয়া গেলে, 
এই গৃহের মালিক শ্রীভগবান! তুমি তাহার দাসী । তোমার অধিকার 
কেবল কর্মে, কিন্ত ভোগে নয়। দালীকে পরিতুষ্ট থাকিতে হয় গৃহম্বামিনীর 
প্রদত ভ্রব্যে। যদি তুমি এই পরামর্শ গ্রহণ কর তাহা হইলে তোমার গৃহ- 
পরিজন, যাহা বন্ধনের কারণ হইত, তাহাই হুইয়! যাইবে মুক্তির মুক্ত দ্বার। 
ধাহা শোকতাপেব আলয় হইত, তাহা! হইবে পরমানন্দের হাট । গরল 
অমৃত হইবে। 

বন্ধু, শ্রবণ কর প্রীরামকৃষণের এ অভয় বাণী, «তোদের (গৃহস্থ ভক্তদের ) 
জগ্ভই আমার ভাবনা বেশী। তোরা সংসারে জড়িয়ে পড়েছিন্‌। তোর! আমাক 
ধর। আমার চিন্তাকর। আমি কে আর তোরা কে, এটা জানলেই হবে 14 
আর এ শোন, প্রতিজ্ঞা করিয়! বলিয়াছেন_-“মাইরি বলছি, যে আমার চিন্তা 
করবে ঘে আমার এ্বর্য লাভ করবে, যেমন পিতার এন্র্য পুজ লাভ করে | জ্ঞান 
তক্তি, বিবেক বৈরাগ্য, শাস্তি মুখ, প্রেম সমাধি--এই সব আমার এই্বর্য 

আবার এ শুন ভাই, প্রীরামকক্ের প্রতিধ্বনি ভ্ীমর মুখে। 'নংদারে 


পরিশি তিল 


থাকবে পঞ্পুপত্রের জলের মত । খখবা জলের উপর মাখনের মত। অথব! 
পাকাল মাছের মত পাকে থেকেও নির্মল । কিংবা কচ্ছপের মত, জলে থেকে 
আড়ায় ভিষে মন রেখে । কিংবা গৃহের নকল কাজ করে উপপতির উপর মন 
রেখে নষ্টা স্ত্রীর মত । কিংবা হাতে তেল মেখে কাটাল ভাক্কার মত। 
তাহ হইলে এই সংসারকেই “মজার কুঠি' বানাইতে পার, যদি শ্রীরামকষচের 
প্রতিধ্বনি শ্রীমর উপদেশ শুনিয়া কাজ কর। 

এখন শ্রীমর জীবনের দুই চারিটি কথা বলিতেছি। শ্রম বলিতেছেন 
“শৈশব হইতেই ঠাকুর আমাকে রক্ষা করিতেছিলেন । একবার চার বছর 
বয়সে মায়ের সঙ্গে ধাই নৌকায় মাহেশের রথে। ফিরিবার মুখে মা সঙ্গীদের 
সহিত দক্ষিণেশ্বরের কালী মন্দির দর্শন করিতে নৌকা! হইতে নামিলেন। এ 
সময় আমি সঙ্গী ছাড়া হইয়! যাই, আর একা এক কাদিতে থাকি, মা কালীর 
মন্দিরের কাছে। তখন একটি সৌম্যদর্শন যুবক আসিয়া আমার গায়ে মুখে হাত 
বুলাইয়! আদর করিতে লাগিলেন।” ইনিই হয়তো পরবর্তা কালের আমার 
জীবন-সর্বস্ব ঠাকুর । 

“আর একটি ঘটনা । তখন আমার খুব অল্প বয়স । আমি ছাদে বসিয়া 
আশ্বিনের ঝড়ের বৃষ্টিতে ভিজিতেছিলাম আর ভগবানকে ভাকিতেছিলাম। 
বন্ৃুকাল পর ঘখন রক রঠাকুরের পাদপত্মে আশ্রয় পাইলাম তখন হুঠাৎ একদিন 
ঠাকুর জিজ্ঞান! করিলেন, কি গো, তোমার আশ্বিনের ঝড়ের কথা মনে আছে? 
আঁমি যে তখন ঈশ্বরকে ডাকিতেছিলাম সেই কথার ইজিত করিয়াই কি ঠাকুর 
এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন ? 

"আর একবার দাঞ্জিলিংএ যাই । শিলিগুভি স্টেশন হইতে হিমালয় দর্শন 
করিয়৷ আনন্দে কাদিয়াছিলাম। পরবতাঁ কালে একদিন ঠাকুর আমায় জিজ্ঞাস 
করিলেন, হিমালয় দর্শন করে উদ্দীপন হয়েছিল তো? আমি শিহরিয়া উঠিয়। 
ভাবিলাম, কি আশ্র্ধ, তিনি কি করিয়া! জানিলেন একথা? তিনিই যে 
স্থাবরাণাম্‌ হিমালয়:, তাহা আমি তখনও জানিতাম না। ঠাকুর বলিতেন 
লঙ্কা না জেনে খেলেও ঝাল লাগে । আমার এ আনন্দোচ্ছান কি এই 
মহাবাণীরই ফলদ্বরূপ ?” 

এইরূপ আরো! অনেক ঘটনা! আছে । এইসব হইতে ইহাই বুঝিয়াছি তিনি 
ভক্তগণকে সর্বদা রক্ষা করেন, পিছনে থাকিয়া এই জীবনে, পূর্ব জীবনে ও 
পর জীবনে যাবৎ না ভক্তগণ পুনরায় তাহার অম্বতময় ধামে গমন করে--ঠিক 
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হেমন লংসারে মাতা পিতা! নিজ লস্তানগণকে বর্যদা রক্ষা করিস! খাকেন। এই 
কথায় বিশ্বাধ হইলে জীব হয় অর্ধ-জীবন্ুক্ত । তখন তাহার কাজ, কেবল হাল 
ধরিয়া! নৌকায় বসিয্া থাকা পাল তুলিয়া দিনা আর আনন্দে নিশ্চিন্তে গান 
করা। নৌকা কপা-পবনে গন্তব্যস্থলে আপনিই পৌছিবে। ও রামন্কহঃ । 


বিনীত 
গ্রন্থকার 


